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AL  LETTORE 


La  lieta  accoglienza,  di  cui  furono  onorati  i 
miei  conienti  SLgV  Inni  sacri  e  al  Cinque  Maggio, 
e  il  desiderio  espressomi  da  molti  valentuomini, 
mi  confortarono  a  continuare  la  stessa  opera  sulle 
rimanenti  Liriche  ed  altre  poesie  del  Manzoni.  E 
ora  le  pubblico  in  questo  volume,  il  quale  contiene: 

I.  I  Cori  delle  due  Tragedie  //  Conte  di  Carmagnola 
e  Y  Adelchi,  preceduti  da  una  breve  esposizione  della  ri- 
forma drammatica,  a  cui  intese  l'Autore,  e  accompagnati 
da  alcune  scene  e  brani  delle  Tragedie  stesse,  scelti  fra 
i  più  notevoli,  o  per  bellezza  propria,  o  per  intima  rela- 
zione col  concetto  lirico  del  Coro. 

II.  Le  Strofe  per  una  prima  Comunione. 

III.  I  due  Canti  politici:  Il  proclama  di  Rimini  e 
il  Marzo  i821. 

IV.  I  versi  in  morte  di  Carlo  Imbonati. 

V.  Urania. 

VI.  I  Sermoni,  pubblicati  la  prima  ed  unica  volta 
nel  1874  da  quel  lume  di  scienza  che  è  il  prof.  Antonio 
Stoppani  nel  suo  bel  libro:  /  primi  anni  di  Alessandro 
Manzoni:  Spigolature. 
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VII.  Frammenti  d'Inni;  cioè; 

1.  I  Santi. 

2.  Il  Natale  del  1833 

3.  Dio  nella  natura. 

4.  Alla  Vergine  immacolata. 

Di  questi  frammenti  il  P  è  poco  noto;  il  2°  e  il  3"^ 
apparvero  solamente  nel  predetto  libro  del  prof,  Stoppani, 
il  quale  (come  vedremo)  se  ne  può  dire,  in  certo  senso, 
lo  scopritore;  e  il  4*^  è  ignorato  dall'universale. 

VIII.  Versi  d'occasione,  e  Sonetti. 

Di  alcuni  componimenti,  frutto  degli  anni  gio- 
vanili, si  esamina  l'autenticità:  tutti  poi  sono 
preceduti  da  un  proemio  che  ne  narra  la  storia, 
e  dichiarati  e  illustrati  quanto  giovi  a  renderne 
chiara  l'intelligenza,  e  a  mostrarne,  ove  occorra, 
le  bellezze  di  concetto  e  di  forma. 

Così,  unito  questo  all'altro  mio  volumetio 
degV Inni  sacri  e  Cinque  Maggio,  viene  a  for- 
marsi una  Raccolta  delle  Liriche  del  Manzoni,  a 
cui  in  molti  punti  daranno  nuova  luce  i  brani 
tolti  dalle  lettere  di  lui,  testé  pubblicate  dall'il- 
lustre prof.  Angelo  De  Gubernatis,  e  indirizzate 
a  quel  Claudio  Fauriel,  che  fu  amico  e  guida  si- 
cura al  nostro  Poeta  nei  retti  intendimenti  del- 
l' arte ,  e  lo  animò  con  saggi  consigli  ad  alzare 
il  primo  grido  in  Italia  di  una  letteraria  riforma. 

E  qui  sento  il  dovere  di  rendere  pubbliche 
grazie  ai  professori  Stoppani  e  De  Gubernatis 
della  rara  cortesia,  onde  m'hanno  onorato  per- 
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mettendomi  di  valermi  delle  loro  opere  per  ag- 
giunger decoro  a  questa  Raccolta.  Sulla  quale 
chi  vorrà  porre  occhi  e  mente,  non  tarderà  ad 
avvedersi  che  la  lode,  di  cui  il  Goethe  conobbe 
degno  il  Carmagnola,  del  non  avervi  cioè  rin- 
.venuto  una  parola  ne  di  più,  né  di  meno  di  quel 
che  richiedesse  il  pensiero  e  l'affetto,  è  una  ve- 
rità che  apparisce  in  tutte  le  poesie  del  Manzoni. 
I  giovani  studiosi,  i  quali  tentando  la  via  ai 
primi  passi,  cercano  quasi  d'indovinare  sé  mede- 
simi, v'impareranno  con  che  squisito  acume  voglia 
essere  investigata  e  scelta  la  parola  rispondente 
al  concetto,  e  come  sia  proprio  della  poesia  il 
trovare  il  grande  nel  semplice,  e  trarre  dalla  più 
schietta  natura  le  ispirazioni  più  nuove.  Gli  altri 
vi  ammireranno  la  potenza  dell'ingegno,  il  caler 
dell'  estro  temperato  con  beli'  armonia  dalla  seve- 
rità del  pensiero,  e  l'arte  ravvivata  dall'affetto 
e  ricondotta  al  suo  nobil  principio,  il  sentimento 
del  bene.  Né  sarà  alla  fine,  io  credo,  chi  leg- 
gendo queste  Liriche  non  provi  nell'  animo  inci- 
tamento a  generosi  sensi,  amore  del  vero,  desi- 
derio della  virtù,  e  non  riconosca  giusto  quel  che 
affermò  il  Tommaseo;  che  la  poesia  del  Manzoni 
gli  esce  dal  labbro  ed  entra  nei  cuori  dignitosa 
e  consolatrice  come  una  legge  morale. 
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DELLA    RIFORMA    DRAMMATICA    MANZONIANA 


Prendendo  a  illustrare  i  Cori  delle  due  tragedie  di 
Alessandro  Manzoni ,  il  Conte  di  Carmagnola  e  l'Adelchi, 
credo  utile  di  dar  prima  con  parole  brevissime  un  cenno 
della  riforma  ch'egli  intese  di  portare  nel  poema  dram- 
matico, per  porlo  in  armonia  con  quello  stesso  ordine  d'idee, 
dal  quale  germinarono  ^'  Inni  sacri,  ed  ebbe  vita  in  Italia 
una  scuola  novella. 

A  due  possono  ridursi  i  canoni  principali  della  sua  ri- 
forma nella  tragedia:  1*^  l'abbandono  della  classica  legge 
delle  unità  di  luogo  e  di  tempo:  2°  il  proposito  di  rendere 
schiettamente  conforme  alla  verità  della  storia  la  rappre- 
sentazione del  dramma:  ed  ambedue  sono  alla  fin  fine  la 
necessaria  conseguenza  d'uno  stesso  principio. 

Infatti ,  quanto  al  1**,  il  Manzoni  nella  sua  lunga  lettera 
al  sig.  Chauvet  (il  quale  nel  Lycée  frangais  aveva  difeso 
le  regole  delle  due  unità)  dichiara  che  il  sistema  ripudia- 
tore  delle  medesime  vuol  esser  chiamato  sistema  istorico\ 
e  con  validi  argomenti  prova  non  essere  nella  natura  dello 
spirito  umano,  né  nell'indole  del  componimento  drammatico 
nessuna  ragione,  per  cui  le  unità  rigorose  di  luogo  e  di 
tempo  abbiano  a  risguardarsi  come  legge  assoluta  e  fonda- 
mentale della  tragedia.   Esse  ebbero  origine  da  un'antica 
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autorità  non  bene  intesa  e  male  usata;  dacché  l'unità  di 
luogo  nacque  dal  fatto  che  la  maggior  parte  delle  tragedie 
greche  s'aggirano  sopra  un'azione  che  si  compie  senza  mu- 
tamento di  scena;  e  quella  di  tempo  si  derivò  da  un  passo 
d'Aristotile,  il  quale  in  sostanza  non  contiene  un  precetto, 
sì  bene  la  semplice  notizia  d'  una  pratica  invalsa  nel  teatro 
dei  Greci.  Lungo  qui  sarebbe  e  inopportuno  l' esporre  come 
il  Manzoni,  manifestando  la  propria  maniera  d'intendere  e 
giudicare  quelle  famose  unità,  dimostri  che  l'accettarle 
quali  vogliono  i  Classici  impedisce  molte  bellezze ,  ed  è  ca- 
gione di  molti  inconvenienti;  e  come  egli  conforti  il  suo 
ragionamento  con  alte  e  generali  considerazioni  che  toccano 
intimamente  l'essenza  e  il  nobil  fine  dell'arte.  Basti,  che 
Claudio  Fauriel  in  Francia  e  il  Goethe  in  Germania  (cito 
solo  i  più  illustri)  plaudirono  a  questa  riforma  e  alla  di- 
fesa che  ne  fece  il  Manzoni;  tanto  che  il  secondo  di  essi 
dichiarò  che  sebbene  le  verità  tutte  proprie  del  riformato 
sistema  fossero  già  patrimonio  del  teatro  inglese  e  ale- 
manno, nondimeno  il  sentirle  avvalorate  con  bella  novità 
e  forza  d' argomenti  da  un  grande  ingegno  italiano  giovava 
a  renderle  universali,  si  convincendo  gli  oppositori,  sì  con- 
fermando i  convinti. 

Il  2°  canone  propostosi  dal  nostro  Autore  è  inteso  (come 
sopra  abbiamo  detto)  a  conformare  alla  storia  la  rappre- 
sentazione drammatica,  per  farla  così  insegnatrice  del  vero. 
Prima  di  lui,  i  poeti  tragici,  non  volendo  o  sapendo  im- 
maginare un  tèma  nuovo,  eran  soliti  di  togliere  in  presto 
dalla  storia  qualche  nome  o  avvenimento  più  o  meno  noto, 
ricavarne  alcune  circostanze  che  meglio  consonassero  a  un 
loro  particolare  concetto,  e  sopprimere  le  altre  ad  arbitrio, 
0  mutarle  in  diverso  o  anche  contrario  aspetto.  Per  siffatta 
licenza  di  alterare  i  caratteri  e  di  violare  la  verità,  essi 
andavano  liberi  dal  bisogno  di  severe  investigazioni  intorno 
ai  fatti  intimi  ed  agli  uomini,  quali  ce  li  presentano  le  me- 
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morie  dei  tempi,  e  con  falso  amore  d'idealità  distrugge- 
vano spesso  la  verosimiglianza,  e  quasi  sempre  la  moralità 
dell'opera.  Il  Manzoni  meditò  su  questo  erroneo  principio 
die  pone  a  fondamento  di  bellezza  l'ideale  drammatico,  e 
stima  elemento  di  poesia  la  contraffazione  di  un  personag- 
gio, col  fine  di  nobilitarlo,  o  di  atteggiarlo  capricciosamente 
alle  intenzioni  del  poeta:  e  ben  vide  che  l' interpetrare  o 
colorire  gli  avvenimenti  storici  in  modo  difforme  dalla  lor 
propria  natura  porta  seco  tutti  i  guai  d'un  sistema  fallace, 
e  travisa  le  più  importanti  vicende  della  privata  e  pubblica 
vita.  Egli  pensò  pertanto  non  dover  essere  la  tragedia  né 
allusione  poetica,  né  espressione  declamatoria  d'un' idea 
dominante,  quasi  sfogo  di  passione  più  che  d'aflTetto;  ma 
sì  bene  frutto  imparziale  di  profonde  indagini  intorno  alle 
verità  molte  e  varie  offerte  da  un  fatto  anche  semplice,  e 
studio  insieme  di  dar  vita  ai  tempi  che  furono,  giudicati 
e  disegnati  diligentemente  con  le  virtù,  coi  vizi  e  coi  sen- 
timenti lor  propri.  Credè  insomma  possibile  il  conciliare  con 
la  più  rigorosa  esattezza  isterica  il  bello  poetico,  e  fu  per- 
suaso che  lo  stabilire  il  congegno  drammatico  sul  fondamento 
dello  schietto  vero  valga  a  mostrare  l'ordine  provviden- 
ziale che  regola  le  umane  cose,  a  confermare  1'  arcano  svol- 
gimento delle  leggi  morali,  a  correggere  molti  erronei  giu- 
dizi, e  ammaestrare  cosi  il  popolo  con  la  viva  parola  del 
poeta  e  del  cittadino. 

Fermo  in  questi  principii,  egli  cominciò  a  scrivere  il 
Conte  di  Carmagnola  nel  1816,  scorsi  cioè  alcuni  anni  da 
che  aveva  composti  quattro  dei  suoi  Inni  sacri,  e  lo  pub- 
blicò a  Milano  nel  1820,  insieme  con  una  prefazione  inti- 
tolata a  Claudio  Fauriel,  nella  quale  espose,  con  quella 
perspicuità  e  acutezza  di  ragionamento  eh' è  tutta  sua,  il 
programma  della  immaginata  riforma  drammatica. 

E  qui  è  necessario  aggiungere  che  la  sua  riforma  non 
si  restrinse  solo  all'  abbandono  delle  classiche  unità  e  alla 
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rappresentazione  della  verità  isterica,  ma  si  estese  anco  alla 
scelta  d'un  linguaggio  vero,  naturale,  spontaneo,  sostituito 
a  quello  artificioso  e  convenzionale  dei  tragedi  classici.  In 
una  lettera  del  marzo  1816  il  Manzoni  annunzia  all'amico 
Fauriel  d' aver  incominciato  il  Carmagnola  «  con  la  spe- 
ranza di  fare,  almeno  da  noi,  una  cosa  nuova  »;  e  aggiunge 
poi:  «  Quanta  briga  si  diedero  spesso  gli  scrittori  per  far 
male,  per  lasciar  da  parte  certe  belle  e  grandi  cose,  le 
quali  si  presentavano  naturalmente,  e  non  avevano  altro 
svantaggio  fuor  quello  di  non  trovarsi  conformi  al  sistema 
angusto  e  artificiale  dell'Autore!  Quale  studio  per  non  far 
parlare  gli  uomini  né  com'essi  comunemente  parlano,  nò 
com'  essi  potevano  parlare,  per  trascurar  così  la  vera  prosa 
e  la  vera  poesia,  e  sostituirvi  il  linguaggio  rettorico  più 
freddo  e  meno  adattato  a  risvegliare  sentimenti  d'  affetto!  » 
Nelle  quali  sapienti  parole  stanno  le  ragioni  della  riforma 
drammatica,  e  di  quella  rara  semplicità  e  naturalezza  elet- 
tissima, che  rende  tanto  efficace  lo  stile,  e  cara  la  lettura 
delle  opere  sue. 

A  me,  cui  sono  principal  fine  d'illustrazione  i  Cori  in- 
trodotti da  lui  nelle  tragedie,  siccome  parte  vera  e  pro- 
pria della  lirica  manzoniana,  non  è  permesso  di  trattenermi 
sull'esame  minuto  de' suoi  componimenti  tragici  :  ma  stimo 
tuttavia  opportuno  di  esporne  succintamente  il  subietto, 
perchè  apparisca  la  loro  relazione  col  Coro,  e  venga  nel 
tempo  stesso  a  chiarirsi  il  modo,  end' egli  intese  di  usare  la 
proposta  innovazione. 

IL  CONTE  DI  CARMAGNOLA 

Francesco  Bussone,  che  dal  paese  di  Carmagnola,  ove 
nacque  verso  il  1390,  trasse  il  nome  rimastogli  nella  storia, 
fatto,  di  pastore,  soldato,  si  alzò  rapidamente,  per  fortu- 
nate  imprese   di  guerra,    di  grado  in  grado  fino  a  quello 
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di  Capo  delle  milizie  di  Filippo  Maria  Visconti  duca  di  Mi- 
lano; il  quale  lo  colmò  d'onori,  lo  nominò  conte  di  Ca- 
stelnuovo,  e  gli  diede  perfino  in  isposa  una  sua  parente, 
Antonietta  Visconti.  La  fama,  in  cui  era  salito  il  Carma- 
gnola, l'amore  delle  soldatesche  per  lui,  la  grandezza  dei 
suoi  servigi  e  la  sua  indole  fiera  e  intollerante,  intorbida- 
rono l'animo  sospettoso  del  Duca;  tanto  che  avvedutosene 
il  Carmagnola  sdegnò  inasprito  di  più  rimanere  al  fianco 
di  lui,  e  passò  con  trecento  lance  al  soldo  della  repubblica 
di  Venezia. 

In  quei  tempi  di  discordie  intestine  e  d' invide  rivalità, 
chiunque  sentiva  in  sé  ardimento  di  spiriti  e  forza  di  corpo 
facevasi  condottiero  di  una  banda  assoldata  per  proprio 
conto,  0  d'altrui.  Era  così  divenuta  la  milizia  un  mestiere 
e  una  turpe  speculazione:  dacché  ciascuno  comandava  col 
solo  fine  di  esser  pagato,  e  di  adunare  gloria  e  denari  che 
gli  fossero  adito  a  miglior  fortuna  nella  corte  di  più  po- 
tente signore;  e  le  sue  bande,  non  mosse  da  ira,  né  ani- 
mate da  sentimento  di  vergogna  o  d' onore  che  le  tenesse 
unite  alla  bandiera,  facilmente  si  disperdevano  appena  man- 
cata la  speranza  delia  vittoria  e  del  bottino,  pronte  a  ri- 
congiungersi ed  ofiferirsi  domani  a  un  altro  Capo,  contro 
cui  aveano  combattuto  ieri.  Fu  quella  l' età  dei  principotti 
tiranni  e  dei  mercenari  condottieri,  i  quali  consumarono  il 
valore  delle  milizie  d' Italia  in  lotte  e  stragi  fraterne,  e 
apparecchiarono  con  lo  sperpero  delle  forze  l'infausta  ca- 
lata delle  armi  straniere. 

Il  Manzoni  trattò  questo  tèma,  poetico  insieme  e  nazio- 
nale, con  la  più  semplice  tessitura,  di  cui  ecco  per  sommi 
capi  le  tracce: 

All'aprir  della  scena  il  Doge  Francesco  Foscari,  in  pieno 
Senato,  dopo  aver  esposto  come  i  Fiorentini  chiedessero 
alleanza  con  la  repubblica  di  Venezia  contro  le  armi  del 
Duca  di  Milano,  e  come  questi  invece  domandasse  ai  Ve- 
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neti  la  pace,  fa  chiamare  il  Carmagnola,  di  cui  è  nota 
l'indignazione  contro  l'ingrato  Duca  e  la  fuga  dalle  sue 
bandiere,  e  lo  interroga  sul  partito  che  più  giovi  a  Ve- 
nezia. 11  Conte  si  dichiara  per  la  guerra:  il  Senato  (con- 
tro il  parere  del  senatore  Marino)  elegge  lui  per  suo  ca- 
pitano, e  tutto  si  dispone  per  il  combattimento.  Questo 
accade  presso  il  villaggio  di  Maclodio,  in  cui  le  truppe 
duchesche  sono  compiutamente  sconfìtte,  lasciando  in  mano 
del  Conte  gran  numero  di  prigionieri.  Due  Commissari  ve- 
neti vengono  dopo  ciò  a  portare  al  Carmagnola  le  lagnanze 
del  Senato,  a  cui  è  giunta  notizia  come,  invece  di  racco- 
gliere i  frutti  della  vittoria,  si  rendano  in  libertà  i  pri- 
gioni: e  il  Conte  risponde  tale  esser  1'  uso  di  guerra,  e  con 
aspre  e  altere  parole  difende  quest'uso,  e  lo  loda,  rimet- 
tendo in  libertà  i  pochi  rimasti  ancora  nelle  sue  mani.  Ciò 
basta  a  risvegliare  il  malcontento  e  i  sospetti  d'una  repub- 
blica che  ormai  sentiva  la  propria  debolezza.  11  Carmagnola 
è  chiamato  con  un  pretesto  dal  campo  a  Venezia  innanzi 
al  Consiglio  dei  Dieci;  il  quale  per  le  maligne  insinuazioni 
di  Marino  (che  trionfano  delle  difese  del  senatore  Marco 
amico  del  Conte)  rinfaccia  al  capitano  la  libertà  resa  ai 
prigionieri,  siccome  dimostrazione  d'  un  ridestamento  di  de- 
vozione verso  il  Duca  di  Milano,  e  d' un  tradimento  della 
fede  promessa  alla  repubblica.  Egli  rigetta  sdegnoso  la 
calunnia,  e  protestando  di  volere  scolparsi,  non  dinanzi  al 
Senato,  ma  ad  un  giudice  di  guerra,  chiama  alto  le  sue 
guardie  in  aiuto.  Ciò  finisce  col  farlo  apparire  un  ribelle: 
è  condotto  in  carcere,  ove  vengono  a  trovarlo  desolate  la 
moglie  Antonietta  e  la  figlia  Matilde;  e  dopo  un  teneris- 
simo colloquio,  è  tratto  a  morte. 

Volle  il  Manzoni  rappresentare  in  questo  dramma  non 
tanto  la  politica  veneta,  sempre  timorosa,  sempre  occhiuta, 
e  punitrice  in  altrui  perfino  dei  propri  sospetti,  quanto 
l'eroismo  dei  condottieri,  ignobile   e  venale  nel  suo   prin- 
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cipio,  ma  illustrato  da  ciò  clie  apparisce  morale  potenza, 
e  dalle  prove  di  alcune  personali  virtù  :  ed  egli  consegui 
il  suo  fine  con  gran  magistero,  frutto  di  studi  diligentis- 
sirai,  di  cui  fanno  fede  le  notizie  isteriche  premesse  da  lui 
alla  stampa  della  tragedia.  Poteva  ei  fare  del  suo  prota- 
gonista un  personaggio  ideale,  sempre  nobile  nelle  parole, 
sempre  alto  nei  concetti,  sempre  delicato  nei  sentimenti, 
ed  abbellirlo  così  coi  colori  d'  una  poetica  fantasia  ;  ma  non 
avrebbe  mostrato  al  vivo  un  carattere  di  quell'età,  né  ser- 
bate le  leggi  della  verosimiglianza.  Il  suo  Carmagnola  è 
un  avventuriero  asceso  di  basso  in  alto;  un  soldato  gene- 
roso, ma  ostinato,  imprudente  e  supei'bo  di  sé  e  della  pro- 
pria gloria;  un  uomo  che  vuol  dar  la  vita  con  onore,  ma 
che  ofleso  non  perdona,  e  cerca  ad  ogni  costo  e  anela  ven- 
detta; è  insomma  un  misto  di  buone  e  di  ree  qualità,  un 
ritratto  spiccato  dei  condottieri  e  delle  usanze  guerresche 
del  secolo;  è  il  Carmagnola  come  ce  lo  presenta  la  storia. 
Ritratto,  dissi,  di  quei  condottieri;  ed  eccolo  dipinto 
nelle  parole  che  il  Conte  dice  a  sé  stesso,  prima  di  sapere 
se  il  Senato  gli  darà,  o  no,  il  comando  delle  milizie: 

Se  Venezia  in  pace 
Riman,  degg' io  chiuso  e  celato  ancora 
In  questo  asilo  rimaner,  siccome 
L'omicida  nel  tempio?  E  chi  d'un  regno 
Fece  il  destin,  non  potrà  farsi  il  suo? 
Non  troverò  fra  tanti  prenci,  in  questa 
Divisa  Italia,  un  sol  che  la  corona, 
Onde  il  vii  capo  di  Filippo  splende, 
Ardisca  invidiar?  che  si  ricordi 
Ch'io  l'acquistai,  che  dalle  man  di  dieci 
Tiranni  io  la  strappai,  ch'io  la  riposi 
Su  quella  fronte,  ed  or  nuli' altro  agogno 
Che  ritorla  all'ingrato,  e  farne  un  dono 
A  chi  saprà  del  braccio  mio  valersi  ? 

(Atto  I,  Scena  iv). 
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Ritratto  poi  delle  usanze  guerresche  del  secolo  ;  ed  ec- 
cole colorite  nei  versi  posti  in  bocca  di  Torello  condottiero 
ai  servigi  del  Duca  di  Milano: 

Non  son  più  quelle  guerre,  in  cui  pe' figli 
E  per  le  donne  e  per  la  patria  terra 
E  per  le  leggi  che  la  fan  sì  cara. 
Combatteva  il  soldato  ;  in  cui  pensava 
Il  capitano  a  statuirgli  un  posto , 
Egli  a  morirvi.  A  mercenarie  genti 
Noi  comandiamo,  in  cui  più  di  leggieri 
Trovi  il  furor  che  la  costanza  ;  e  corrono 
Volonterosi  alla  vittoria  incontro. 
Ma  s'ella  tarda,  se  son  posti  a  lungo 
Tra  la  fuga  e  la  morte,  ah!  dubbia  è  troppo 
La  scelta  di  costoro. 

(Atto  II,  Scena  in). 

E  meglio  anche  nei  seguenti  versi,  nei  quali  il  Carmagnola 
difende  la  libertà  data  ai  prigionieri  : 

Pensate  voi  che  torneranno  al  Duca 
Quei  prigioni  ;  che  V  amino  ;  che  a  loro 
Caglia  di  lui  più  che  di  voi  ?  eh'  egli  abbiano 
Combattuto  per  esso?  —  Han  combattuto, 
Perchè  all'  uomo  che  segue  una  bandiera 
Grida  una  voce  imperiosa  in  core  : 
Combatti,  e  vinci.  Ei  son  perdenti;  ei  sono 
Tornati  in  libertà;  si  venderanno 
(Oh  tale  ora  è  il  soldato!)  a  chi  primiero 
Li  comprerà  ....  Comprateli,  e  son  vostri. 

(Atto  III,  Scena  n). 

In  questi  brani  di  poesia  stanno  condensati  molti  capi- 
toli d'istoria  vera. 

IL   CORO    MANZONIANO 

«  Il  Coro  dei  Greci  (scrive  lo  Schlegel  nel  suo  Corso 
di  letteratura  drammatica)  vuol  essere  risguardato  come 
la  personificazione  dei  pensieri  morali  ispirati  dal  fatto,  o 
come  r  organo  dei  sentimenti  del  poeta  che  parla  in  nomo 
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dell'  umanità.  Vollero  i  Greci  che  nel  loro  dramma  il  Coro 
fosse,  prima  di  tutto,  il  rappresentante  del  genio  nazionale, 
e  poi  il  difensore  della  causa  dell'umanità.  Era  esso  in- 
somma lo  spettatore  ideale  che  temperava  le  impressioni 
violente  e  dolorose  di  un'azione  talvolta  troppo  vicina  al 
vero,  e  riverberando  nello  spettatore  reale  i  propri  senti- 
menti addolciti  d' una  forma  liricamente  armoniosa,  lo  con- 
duceva nei  campi  più  tranquilli  della  contemplazione  ». 

Il  Manzoni  intese  in  parte  allo  stesso  fine,  e  sebbene, 
riportando  le  parole  dello  Schlegel,  confessi  che  il  fare  i 
Cori  indipendenti  dall'orditura  dell'azione,  e  non  applicati 
ai  personaggi,  tolga  loro  non  poco  dell'effetto  scenico  che 
producevano  nel  teatro  greco,  pur  tuttavia  crede  che  pos- 
sano dar  motivo  a  un  impeto  più  lirico,  più  variato  e  più 
fantastico,  né  mai  farsi  che  l'azione  medesima  si  alteri  e 
si  scomponga  per  farveli  stare.  «Un  altro  vantaggio  (egli 
aggiunge)  hanno  essi  poi  per  l'arte;  in  quanto  riserbando 
al  poeta  un  cantuccio,  ov'ei  possa  parlare  in  persona  pro- 
pria, gli  diminuiscono  la  tentazione  d' introdursi  nell'azione, 
e  di  prestare  ai  personaggi  i  sentimenti  suoi  propri;  ch'ò 
difetto  de'  più  noti  negli  scrittori  drammatici  ». 

Pare  pertanto  eh'  egli  risguardi  il  Coro  dei  Greci  in 
special  modo  come  il  rappresentante  degli  spettatori,  e  il 
Coro,  di  cui  egli  propone  l'esempio,  come  il  rappresentante 
del  poeta.  Comecchessia,  dalle  predette  sue  parole  si  fa 
manifesto  com'ei  si  proponesse  di  tener  fede  sempre  e  in 
tutto  al  principio  della  verità  isterica,  del  quale  sì  fece 
primo  propugnatore  tra  noi.  Il  Coro,  che  or  ora  vedremo, 
senza  partecipare  direttamente  all'azione  del  dramma,  ne 
coglie  il  senso  ideale  e  la  morale  significazione,  in  quanto 
descrive  i  danni  che  vennero  all'Italia  da  quelle  compa- 
gnie di  ventura  e  da  quei  condottieri  venduti  a  chi  meglio 
pagava;  fa  evidente  l'iniquità  delle  lotte  civili;  persuade 
le  menti  a  desistere  dai  livori  e  dagli  odi  cittadini:  le  esorta 
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ad  unirsi  nell'amore  concorde,  sì  necessario  alla  forza  e 
alla  prosperità  delle  nazioni;  e  colorisce  (a  dir  breve)  di 
poetiche  immagini  e  di  virili  affetti  le  grandi  e  utili  verità 
che  uno  storico  sapiente  avrebbe  cura  di  notare  nella  nar- 
razione dei  fatti  di  quei  deplorabili  tempi. 

LA    BATTAGLIA   DI  MACLODIO 
Coro,  con  cui  si  chiude  l'Atto  II  della  Tragedia  11  Conte  di  Carmagnola  * 

I 

S'ode  a  destra  uno  squillo  di  tromba; 
A  sinistra  risponde  uno  squillo  : 
D'ambo  i  lati  calpesto  rimbomba 
Da  cavalli  e  da  fanti  il  terren. 
Quinci  spunta  per  l'aria  un  vessillo; 
Quindi  un  altro  s' avanza  spiegato  : 
Ecco  appare  un  drappèllo  schierato; 
Ecco  un  altro  che  incontro  gli  vien.      , 

II 

Giù  di  mezzo  sparito  è  il  terreno; 
Già  le  spade  rispingon  le  spade; 
L'un  dell'altro  le  immerge  nel  seno; 
Gronda  il  sangue  ;  raddoppia  il  ferir. 
—  Chi  son  essi?  alle  belle  contrade 
Qual  ne  venne  straniero  a  far  guerra? 
Qual  è  quei  che  ha  giurato  la  terra 
Dove  nacque  far  salva,  o  morir? 

•  Questo  Coro  è  stato  illustrato  da  D.  Gaetano  Bernardi  Cassinese  nel 
suo  bel  libro  Amiamento  all'arte  del  dire,  per  mostrare  come  il  carattere 
poetico  della  idealità  soprannasce  al  fatto,  e  si  concreta  in  immagini  ed  affetti 
proporzionati  alla  natura  del  soggetto  e  all'  ingegno  particolare  del  poeta. 
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Elitra  il  Coro  nel  momento,  in  cui  l'esercito  del  Duca  di  Milano, 
condotto  dal  pesarese  Carlo  Malatesti,  muove  contro  quello  della  Re- 
pubblica veneta  capitanato  dal  conte  di  Carmagnola.  La  prima  strofe 
descrive  la  pugna  che  sta  per  incominciare.  Nota  l'ordine  dei  moti 
guerreschi,  la  rapidità  delle  immagini,  l'evidenza  della  descrizione. 
Prima  lo  squillo  delle  trombe  dell'  esercito  duchesco  che  sfida  il  ne- 
mico, e  par  che  animi  le  proprie  soldatesche  alla  pugna;  e  il  rispon- 
dere delle  trombe  dei  Veneti  che  accettano  il  combattimento.  Poi  il 
crescente  calpestio  dei  cavalli  e  de'  fanti  che  si  avanzano,  e  lo  spun- 
tare delle  bandiere,  segno  degli  eserciti  già  vicini;  e,  dopo,  lo  schie- 
rarsi dei  primi  drappelli  in  battaglia. 

La  prima  metà  della  seconda  strofe  dipinge  l'avventarsi  delle  due 
schiere,  poi  che  Già  di  mezzo  sparito  è  il  terreno,  giunte  cioè  l'una 
contro  dell'altra,  e  il  combattere  corpo  a  corpo  (Già  le  spade  ri- 
SPiNGON  LE  spade),  6  il  furore  che  s'irrita  alla  vista  del  sangue  ver- 
sato, e  rende  più  accaniti  i  combattenti  (Gronda  il  sangue;  raddop- 
pia IL  ferir).  Tutti  versi  mirabili  per  efficace  schiettezza  di  poetica 
forma.  —  Nella  seconda  metà  della  stessa  strofe  finge  il  Poeta  che 
il  Coro  spettatore  dell'orribile  scena  ignori  chi  siano  que' soldati;  e 
che  vedendo  come  ferocemente  combattono,  creda  esser  quella  una 
pugna  di  valorosi  italiani  mossi  contro  un  invasore  straniero,  e  riso- 
luti a  salvare  dalla  ingiusta  aggressione  la  patria,  o  a  morire.  Non 
sa  a  qual  terra  d' Italia  appartengano  (Qual  è  quei  che  ha  giurato  ecc.); 
ne  sa  di  che  gente  sia  l'estranio  assalitore  (Qual  ne  venne  stra- 
N1ER0  a  far  guerra  ?).  —  La  strofe  seguente  svela  la  trista  verità. 

Ili 

—  D' una  terra  son  tutti  :  un  linguaggio 
Parlan  tutti:  fratelli  li  dice 
Lo  straniero:  il  comune  lignaggio 
A  ognun  d'essi  dal  volto  traspar. 
Questa  terra  fu  a  tutti  nudrice, 
Questa  terra  di  sangue  ora  intrisa, 
Che  natura  dall'altre  ha  divisa, 
E  ricinta  con  l'alpe  e  col  mar. 

No,  risponde  il  Poeta:  non  è  guerra  fra  italiani  e  stranieri,  ma 
fra  cittadini  e  cittadini:  e  a  meglio  determinarne  l'idea,  accenna  i 
principali  elementi  della  nazionalità:  1°  la  posizione  geografica  (D'una 
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TERRA  soN  TOTTi):  2°  l' Unità  della  lingua  (Un  linguaggio  Parlan 
tutti);  delicata  immagine  d'amorevole  affratellamento;  ov'è  a  no- 
tare che  Un  sta  per  Un  solo,  siccome  in  Dante  :  «  E  quei,  fuor  ch'uno, 
Seguiteriano  a  tua  ragion  distrutti»  [Par.,  ii,  71]:  3°  L'unità  di 
stirpe  (Fratelli  li  dice  Lo  straniero),  confessione  che  posta  in  bocca 
degli  stessi  stranieri  suona  rimprovero  più  acerbo.  —  Il  comune  li- 
GNAGSio  A  OGNUN  d' ESSI  DAL  VOLTO  traspar:  cou  che  SÌ  acceuna 
da  ultimo,  che,  ove  ogni  altro  segno  mancasse,  l'aria,  lo  sguardo, 
il  piglio,  tutto  quello  insomma  che  spira  dalla  loro  sembianza,  ba- 
sterebbe a  mostrarli  nati  da  una  medesima  stirpe.  Né  pago  di  ciò  il 
Poeta  svolge  negli  altri  quattro  versi  il  suo  nobil  concetto,  dicendo 
che  questa  terra,  la  quale  gli  nutrì  già  tutti  qual  madre  affettuosa, 
è  quella  che  essi  ora  ingratamente  contaminano,  inzuppandola  di  san- 
gue cittadino;  e  che  questa  terra  è  l'Italia.  —  li  Petrarca  la  chiamò: 
«  Il  bel  paese  Che  Appennin  parte  (cioè  divide)  e  '1  mar  circonda  e 
l'Alpe  »  [Son.  cxiv];  e  con  questa  perifrasi  la  dipinse  a  pennello:  ma 
il  Manzoni  col  dire;  Che  natura  dall'altre  ha  divisa,  E  ricinta 
CON  l'alpe  e  col  mar,  raccogliendo  la  frase  petrarchesca  la  raccende 
di  nuova  vita;  in  quanto  con  altissimo  calore  d' afifetto  aggiunge 
ch'essa  è  una  terra,  cui  Natura  (cioè  Dio)  volle  distinta  dalle  altre, 
e  circondata  da  catene  di  monti  e  dal  mare,  quasi  i  suoi  figli  sentis- 
sero, per  ciò  appunto,  l'obbligo  di  amarla,  amando  in  lei  fraterna- 
mente sé  stessi,  e  di  serbarla  libera  a' suoi  gloriosi  destini,  e  sgom- 
bra da  ogni  dominazione  straniera.  Il  qual  pensiero  è  confermato  dal 
chiamarsi  nella  strofe  seguente  esecrando  il  conflitto,  e  sacrilego 
il  ferro  fratricida,  perchè  offende  con  deliberato  proposito  una  cosa 
già  fatta  sacra  per  divino  volere. 

IV 

—  Ahi!  Qual  d'essi  il  sacrilego  brando 
Trasse  il  primo  il  fratello  a  ferire? 
Oh  terrori  Del  conflitto  esecrando 
La  cagione  esecranda  qual'  è  ? 
—  Non  la  sanno:  a  dar  morte,  a  morirà 
Qui  senz'irà  ognun  d'essi  è  venuto; 
E  venduto  ad  un  duce  venduto, 
Con  lui  pugna,  e  non  chiede  il  perchè. 

Ma  (par  che  il  Coro  dimandi,   quasi  per  trovare   una  scjsa   ai- 
iniqua  opera)  qual  provocazione,  qual  motivo  di  vendetta  ebb'egli 


IL  CONTE  DI  CARMAGNOLA  15 

mai  uno  di  que'due  eserciti  per  venir  primo  contro  l'altro  a  sì  ese- 
crando CONFLITTO?  —  Non  SÌ  sa  (risponde  il  Poeta);  anzi  neppure 
i  combattenti  stessi  lo  sanno:  e  non  solo  non  lo  sanno,  ma  nulla  im- 
porta loro  neanche  il  saperlo.  Tutti  son  venuti  qui  a  dare  o  ricever  la 
morte,  senza  rancore,  senza  inimicizia,  senz'odio,  senza  nemmeno 
chiedere  il  perchè  al  capitano  che  gli  guida,  già  venduto  per  danaro 
a  un  Potente,  ed  al  quale  ciascuno  d' essi  si  è  per  danari  ven- 
duto. Anche  Dante  chiamò  il  sangue  di  Cristo  «  per  Giuda  venduto  » 
[Purg.,  XXI,  84|.  —  Nota  lo  stupendo  senz'irà,  cioè  freddi,  indiffe- 
renti, e  scevri  eziandio  di  quella  passione,  che  sebbene  trista  in  sé, 
è  fomite  talvolta  di  azioni  non  ingloriose.  E  nota  il  verso  :  E  venduto 
AD  UN  DUCE  VENDUTO,  in  cui  SÌ  raccoglie,  come  in  un  lampo,  il  giu- 
dizio istorico  che  vuol  esser  fatto  si  dei  conte  di  Garraaguoia  e  del 
Malatesti,  o  di  qualsivoglia  altro  condottiero  di  quell'età;  e  si  di 
ciascun  soldato  che  loro  obbedisce. 

V 

—  Ahi  sventura!  Ma  spose  non  hanno, 
Non  han  madri  gli  stolti  guerrieri? 
Perchè  tutte  i  lor  cari  non  vanno 
Dall'ignobile  campo  a  strappar? 
E  i  vegliardi  che  ai  casti  pensieri 
Della  tomba  già  schiudon  la  mente, 
Che  non  tentan  la  turba  furente 
Con  prudenti  parole  placar? 

Il  Coro,  maravigliato  delle  parole  del  Poeta,  ripiglia  a  dir  con 
dolore  :  Ma  se  in  petto  a  quegli  sciagurati  tace  ogni  sentimento  di 
carità  patria  e  fraterna,  come  mai  le  spose  e  le  madri  non  cercano 
di  toglierli  dall'ignominioso  campo,  e  come  i  più  vecchi  non  vanno 
a  gridar  pace  fra  loro? —  Nota  la  saviezza  di  tali  considerazioni,  e 
la  forma  poetica  resa  elettissima  dalla  sua  stessa  semplicità.  Non 
dice:  «Perchè  le  spose  e  le  madri  (ben  nominando  quelle  prima  di 
queste)  non  corrono  ecc.  »;  ma  si:  Spose  non  hanno,  Non  han  ma- 
dri; che  è  modo  assai  più  naturale  ed  efficace.  —  Stolti  chiama 
que'  GUERRIERI,  in  quanto  sconsigliatamente  operando  abusano  della 
propria  ragione.  «  Cosi  stolto  (disse  Dante)  Ritrovar  puoi  lo  gran 
Duca  dei  Greci»  [Par.,  v,  68],  per  il  voto  inconsiderato  che  fece. 
E  nella  stessa  strofe,  dopo  stolti,  li  chiama  furenti:  ambo  le  quali 
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voci  suonano  mente  dissennata,  e  solo  la  seconda  aggiunge  l'idea 
d'un  atto  che  si  compie  con  impetuoso  furore.  —  Ignobile  campo. 
Cosi  lo  denota,  perchè  destinato  alle  vili  lotte  di  gente  venduta.  — 
Ai  casti  pensieri  Della  tomba  già  schiudon  la  mente:  gentile  im- 
magine a  presentarci  quei  vegliardi,  a  cui  il  pensiero  della  morte 
vicina  purifica  la  mente,  e  la  spoglia  d'ogni  affetto  terreno.  —  Con 
prudenti  parole  placar:  cioè  con  quelle  parole  che  l'esperienza 
della  lunga  vita  deve  aver  loro  insegnate.  Risponde  alla  frase  biblica: 
Corona  dei  vecchi  è  la  molta  speriema  (Eccli.,  xxv,  8].  Avverti  da 
ultimo  la  savia  distribuzione  degli  uflSci.  Ai  vecchi,  il  persuadere  e 
il  placare:  alle  spose  e  alle  madri,  il  correre  e  strappar  dal  campo 
mariti  e  figli. 

VI 

—  Come  assiso  talvolta  il  villano 
Sulla  porta  del  cheto  abituro, 
Segna  il  nembo  che  scende  lontano 
Sopra  i  campi  che  arati  ei  non  ha; 
Così  udresti  ciascun  che  sicuro 
Vede  lungi  le  armate  coorti, 
Raccontar  le  migliaia  de'  morti, 
E  la  pietà  dell'arse  città. 

VII 

Là,  pendenti  dal  labbro  materno 
Vedi  i  figli  che  imparano  intenti 
A  distinguer  con  nomi  di  scherno 
Quei  che  andranno  ad  uccidere  un  di; 
Qui,  le  donne  alle  veglie  lucenti 
De'  monili  far  pompa  e  de'  cinti, 
Che  alle  donne  diserte  de'  vinti 
Il  marito  o  l'amante  rapì. 

Alla  dimanda  del  Coro  (str.  v)  il  Poeta  non  risponde  se  non  in 
modo  indiretto.  Egli  sente  tutta  la  giustizia  delle  osservazioni  sulla 
rea  indolenza  delle  spose,  delle  madri  e  dei  vecchi,  e  la  paragona 
alla  crudele  impassibilità  del  contadino,  il  quale  seduto  sulla  porta 
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di  casa  vede  il  turbine  calare  e  distruggere  il  campo  altrui,  e,  pur 
elle  il  suo  non  sia  guasto,  è  contento.  In  cotal  guisa,  dice  il  Poeta, 
coloro  vedono  da  lontano  fratelli  combattere  contro  fratelli;  e  paghi 
di  starsene  sicuri  da  ogni  offesa,  chiedono  con  stupida  curiosità,  e 
si  raccontano  poi  (come  nulla  loro  calesse)  il  numero  de' morti,  e  le 
mine  delle  città  messe  a  fuoco  o  a  soqquadro.  Di  qui  altri  più  de- 
plorevoli fatti  conseguono.  I  figliuoli  attenti  a  quei  racconti  di  guerra 
sentono  nominare  con  parole  di  scherno  quei  che  soccombono,  e  vi 
attingono  l'odio  che  poi  li  trarrà  a  partecipare  delle  fratricide  ten- 
zoni; eie  donne  raccolte  a  veglie  geniali  fanno  pompa  delle  collane 
e  delle  cinture  che  i  mariti  o  gli  amanti  predarono  nei  barbari  sac- 
cheggi alle  donne  dei  guerrieri  sconfitti.  —  Tutto  è  chiaro  e  stupen- 
damente descritto  in  queste  due  strofe  —  Abituro  valeva  in  antico 
Abitazione  anche  nobile:  ora  significa  solo  Albergo  povero.  E  il  Man- 
zoni aggiunge  CHETO,  che  ben  s'addice  all'umile  casa  del  contadino. 
Il  quale  ci  è  fatto  da  lui  vedere  assiso  sulla  porta,  tranquillo  cioè 
e  insensibile  all'altrui  sventura,  che  segna,  accenna  col  dito,  la  bu- 
fera devastatrice  de' campi  non  suoi.  E  nota  come  opportunamente  il 
Poeta  dice  che  arati  ei  non  ha,  perchè  in  questa  immagine  si  rac- 
chiude l'opera  più  faticosa,  e  quella  da  cui  il  villano  tragge  la  mag- 
giore delle  sue  speranze.  Il  modo  rammenta  quel  di  Dante,  che  par- 
lando del  villano  ne  accenna  il  campo  cosi:  «Colà  dove  vendemmia 
e  ara»  |Inf.,  xxvi,  30].  —  Coortl  Dicevasi  Coorte  ciascuno  dei  dieci 
corpi,  in  che  era  divisa  la  Legione  degli  antichi  Romani.  Poi  s'al- 
largò il  senso  a  denotare  qualsivoglia  schiera  di  combattenti.  —  E  la 
PIETÀ  dell'arse  CITTA.  PIÙ  volte  USÒ  Dante  la  voce  «pietà»,  la 
quale  non  è  propriamente  la  stessa  cosa  che  pietà,  ma  esprime  un 
sentimento,  o  un  fatto,  o  una  circostanza  atta  a  destare  la  pietà.  Cosi 
neìV  Inferno  :  «  Or  discendiamo  omai  a  maggior  pietà»  [vii,  97J  cioè 
a  luogo  degno  di  maggior  compassione:  «Alla  man  destra  vidi  nuova 
pietà,  Nuovi  tormenti»  [xviii,  22J  ;  e  altre  volte.  In  tal  senso  l'usa 
qui  il  Manzoni,  stimandola  giustamente  acconcia  a  significare  la  sua 
idea  con  più  forza  che  ogni  altra  voce.  E  si  aggiunga  che  anche  nel- 
V Adelchi,  laddove  non  era  costretto  dal  metro,  ei  l'adoperò  con  Io 
stesso  intendimento  .  «  Oh  vedi  Quella  Ermengarda  tua,  cui  di  tua 
mano  Adornavi  quel  di,  con  tanta  gioia,  Con  tanta  pietà»  [Atto  i, 
se.  Ili];  nel  qual  luogo  Pietà  è  un  misto  di  affetto  materno,  di  com- 
passione soave,  è  un  sentimento  che  intenerisce  e  commuove:  con- 
forme del  tutto  a  quel  di  Dante:  «Né  dolcezza  di  figlio,  né  la  pietà 
Del  vecchio  padre»  [Inf.,  xxvi,  94].  —  Nella  strofe  vii  nota  come 
INTENTI   dipinge  i  figliuoli  avidi  di  ascoltare  e  d'imparare,   essendo 
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la  loro  intenzione  il  primo  atto  della  volontà  deliberata:  e  nota  il 
vivo  epiteto  lucenti  appropriato  alle  veglie  festive:  e  quello  di  di- 
serte alle  infelici  mogli  dei  vinti,  alle  quali  fu  tolto  da  prigionia  o 
da  morte  il  marito.  Cosi  Dnnte,  parlando  dell' antichissima  Firenze,  dice 
che  nessuna  donna  «  Era  per  Francia  nel  letto  deserta»  |Par.,  xv,  120). 
E  dopo  ciò  avverti  con  che  amara  riflessione  il  Poeta  accenna  due 
abbominevoli  frutti  delle  sanguinose  discordie  fra  i  cittadini  d'una 
stessa  patria:  la  famiglia  cioè  divenuta  focolare  di  corruzione;  e  le 
donne  stesse  gavazzanti  nelle  svergognate  rapine! 

VII! 
—  Ahi  sventura!  sventura!  sventura! 
Già  la  terra  è  coperta  d'uccisi; 
Tutta  è  sangue  la  vasta  pianura; 
Cresce  il  grido,  raddoppia  il  furor. 
Ma  negli  ordini  manchi  e  divisi 
Mal  si  regge,  già  cede  una  schiera; 
Già  nel  volgo,  che  vincer  dispera, 
Della  vita  rinasce  l'amor. 

Il  combattimento  giunge  al  suo  colmo;  e  il  Poeta  assistendo  col 
Coro  alla  trista  scena,  rinnova  l'esclamazione  già  posta  in  principio 
alla  str.  v,  e  la  ripete  tre  volte,  quasi  preludio  di  più  atroce  rac- 
conto: la  terra  coperta  di  uccisi;  la  pianura  inondata  di  sangue;  gli 
urli  dei  vincitori;  i  gemiti  de' morenti;  il  furore  al  sommo.  Già  una 
delle  schiere  (quella  condotta  dal  Malatesti  )  non  potendo  più  oltre 
resistere,  indietreggia,  e  cerca  uno  scampo  nella  fuga.  —  Negli  or- 
dini MANCHI  E  DIVISI  Mal  SI  REGGE  :  puó  voler  dire,  mal  diretta  dai 
comandi  del  capitano,  o  difettosi,  o  non  tutti  coordinati  ad  un  fine; 
e  può  anche  significare  che  quella  schiera  mal  si  regge,  perchè  il 
suo  ordinamento,  cioè  la  sua  disposizione  strategica,  è  stata  viziosa 
e  priva  della  necessaria  compattezza.  —  Già  nel  volgo  che  vincer 
DISPERA  Della  vita  rinasce  l'a.mor:  con  che  il  Poeta  vuol  dire  che 
quei  combattenti  non  venuti  alla  pugna  per  una  causa  giusta,  la  quale 
gli  avrebbe  determinati  a  vincere  o  morire,  ma  venuti  solo  per  amor 
di  soldo  e  avidità  di  rapine,  perdono  il  coraggio  appena  che  cessa  la 
speranza  della  vittoria,  e  vogliono  serbar  la  vita  a  migliore  opportunità. 
Tutta  la  forza  dell'immagine  sta  nella  parola  volgo,  la  quale  li  de- 
nota abietti  mercenari  e  gente  vilissima.   Una  cosa  poi  è  qui  da  no- 
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tare.  Nella  str.  vi  è  detto:  Raccontar  le  migliaia  de' morti,  e  in 
questa  vni  :  Già  la  terra  è  coperta  d'uccisi:  Tutta  è  sangue  la 
VASTA  pianura.  Ora  gravi  Istorici  ci  dicono  che  combattendo  coloro 
per  mestiere,  cercavano  di  nuocersi  il  men  possibile,  e  (anzi  che 
uccidere)  di  prendere  prigionieri,  da  porsi  in  libertà  per  mezzo  di 
cambi,  affinchè  non  mancasse  alimento  alle  guerre.  Infatti  il  Machia- 
velli, narrando  la  battaglia  di  Molinella,  dice  che  «durò  mezzo  un 
giorno,  senza  che  niuna  delle  parti  inclinasse.  Nondimeno  non  vi  mori 
alcuno;  solo  vi  furono  alcuni  cavalli  feriti,  e  certi  prigioni  da  ogni 
parte  presi»  |Ist.,  vii]:  e  di  quella  di  Zagonara  racconta  che  «in 
una  tanta  rotta,  celebrata  per  tutta  Italia,  non  mori  altri  che  Lodo- 
vico degli  Obizi  insieme  con  due  altri  suoi,  i  quali  cascati  da  cavallo 
affogarono  nel  fango»  [Ist.,  iv].  Ma  egli  forse  esagerò,  o,  meglio, 
volle  porre  in  deriso  quelle  truppe  mercenarie;  dacché  negli  Anna- 
les  forolivienses  si  legge  che  nella  battaglia  di  Zagonara  farla  fuit 
miserrima  strages  [Cap.  i].  Comecchessia,  il  Manzoni  aveva  il  diritto 
d'immaginare  che  oltre  alle  migliaia  de' prigionieri  rimasti  in  mano 
del  Carmagnola  (di  che  nelle  Notizie  storiche  premesse  da  lui  alla 
tragedia)  avesse  luogo  eziandio  una  grande  carnificina. 

IX 

Come  il  grano  lanciato  dal  pieno 
Ventilabro  nell'aria  si  spande; 
Tale  intorno  per  l'ampio  terreno 
Si  sparpagliano  i  vinti  guerrier. 
Ma  improvvise  terribili  bande 
Ai  fuggenti  s'affaccian  sul  calle: 
Ma  si  senton  più  presso  alle  spalle 
Anelare  il  temuto  destrier. 

La   schiera,  di  che  nella  strofe   precedente,  cede,  si   rompe,   « 
alfine  prende  la  fuga.  Lo  sparpagliarsi  dei  fuggiaschi  è  rassomigliato 
dal  Poeta  al  grano  che  si  spande  d'  ogni  parte  lanciato  dal    ventila- 
bro. Ma   la  fuga  non  li  salva,  perchè  altre  schiere  a  cavallo  appari 
scono,  corrono  ad  inseguirli,  e  già  già  son  loro  addosso.  —  Venti 
labro:  è  voce  d'origine  latina,  che,  conforme  alla  sua  radice,  equi 
vale  alla  pala  con  che  i  contadini    sventolano  il   grano    sull'aia  pe 
separare  le  più  leggiere  e  inutili  paglie.  Il  Manzoni,  dicendolo  pieno 
aggiunge  l'idea  del  massimo  numero  di  chicchi   raccolti  in  quell'ar 
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nese,  e  gittati  per  l'aria.  —  Si  sparpagliano:  dipinge  dispersione 
minutissima,  e  consuona  a  capello  all'immagine  del  grano.  —  Nota 
come  i  due  ultimi  versi  Ma  si  senton  più  presso  alle  spalle  Ane- 
lare IL  temuto  destrier  bene  esprimano  la  paura  dei  vinti  che 
fuggono,  e  la  rapidità  della  corsa  dei  vincenti,  bramosi  di  racco- 
gliere più  ricco  il  frutto  della  vittoria. —  Anelare:  ha  senso  mera- 
mente corporeo.  «  Anelanti  i  cani  »  disse  il  Tasso. 

X 

Cadon  trepidi  a  pie  de'  nemici , 
Gettali  Tarme,  si  danno  prigioni: 
Il  clamor  delle  turbe  vittrici 
Copre  i  lai  del  tapino  die  muor. 
Un  corriero  è  salito  in  arcioni  ; 
Prende  un  foglio,  il  ripone,  s'avvia, 
Sferza,  sprona,  divora  la  via; 
Ogni  villa  si  desta  al  rumor. 

I  fuggitivi,  raggiunti  dalla  schiera  che  gì' inseguiva,  gettano  le 
armi,  e  prostrati  a  chiedere  in  grazia  la  vita  si  rendono  prigionieri, 
mentre  le  grida  esultanti  dei  vincitori  coprono  i  lamenti  di  quei  che 
muoiono,  e  danno  il  segnale  della  vittoria  ottenuta.  Allora  è  che  si 
pensa  a  portarne  l'annunzio  alla  Repubblica  veneta,  al  cui  soldo 
combattè  l'esercito  del  Carmagnola:  e  già  un  corriere  monta  a  ca- 
vallo, prende  un  foglio  dalle  mani  del  Capitano,  lo  ripone,  e  corre 
con  tal  fracasso  di  scalpitare  e  di  frusta,  che  ne  risuona  ogni  villa, 
ogni  loco  per  ove  passa.  —  A  mostrarne  la  furia,  non  dice  il  Poeta 
ch'egli  sale  m  arcioni,  ma  eh' È  salito,  quasi  l'atto  fulmineo  del 
salire  non  sia  esprimibile  con  parole;  e  tutti  gli  altri  ufBci  sono  ac- 
cennati con  l'uso  del  tempo  presente,  e  posti  sott' occhio  con  ordine 
mirabile:  Pp^ende  un  foglio  —  il  ripone  —  s'avvia  —  sferza  — 
sprona  —  divora  la  via.  Più  che  poesia,  questa  è  pittura  viva. 

XI 

Perchè  tutti  sul  pesto  cammino 
Dalle  case,  dai  campi  accorrete? 
Ognun  chiede  con  ansia  al  vicino, 
Che  gioconda  novella  recò? 
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Donde  ei  venga,  infelici,  il  sapete, 
E  sperate  che  gioia  favelli? 
I  fratelli  hanno  ucciso  i  fratelli: 
Questa  orrenda  novella  vi  do. 

All'insolito  rumore  accorrono  tutti  dalle  case  e  dai  campi,  a  di- 
mandarsi ansiosamente  l'un  l'altro  qual  notizia  rechi  quel  corriere, 
il  quale,  divorando  la  via,  mostra  negli  atti,  nel  volto,  e  fors' anco 
con  fugaci  parole,  dover  essere  una  gioconda  novella.  —  Gioconda? 
(finge  dir  loro  il  Poeta,  che  insieme  col  Coro  assiste  alla  visione). 
Voi  sapete  ch'ei  viene  da  un  campo,  funesto  teatro  di  guerra  citta- 
dina, e  sperate  che  la  novella  possa  esser  di  gioia?  Infelici!  Eccola; 
ve  l'annunzio  io:  I  fratelli  hanno  ucciso  i  fratelli.  —  Pesto  dice 
il  cammino,  che  rinnova  l'idea  del  fulmineo  scalpitare  del  cavallo; 
e  aggiunge  che  accorrono  dai  campi  e  dalle  case,  per  accennare  che 
non  solo  i  rozzi  campagnoli,  meno  atti  a  giudicar  saviamente,  ma 
si  anche  la  gente  educata  che  abita  nelle  ville  partecipa  della  stessa 
colpevole  curiosità  —  Orrenda  chiama  la  novella;  tale  cioè  che  do- 
vrebb' essere  cagione  d'orrore  per  essi,  per  la  patria,  per  tutt' 

XII 

Odo  intorno  festevoli  gridi; 

S'orna  il  tempio,  e  risona  del  canto; 
Già  s'innalzan  dai  cori  omicidi 
Grazie  ed  inni  che  abbomina  il  ciel. 
Giù  dal  cerchio  dell'alpi  frattanto 
Lo  straniero  gli  sguardi  rivolve; 
Vede  i  forti  che  mordon  la  polve, 
E  li  conta  con  gioia  crudel. 

L'annunzio  della  orrenda  novella  dato  loro  dal  Poeta,  non  solo 
npn  giova  a  farli  rinsavire,  che  anzi  li  spinge  all'abuso  nefando  di 
cose  sacre.  Levano  gridi  di  gioia,  ardiscono  adornare  le  chiese,  come 
a  festiva  solennità,  ed  ivi  cantano  all'Eterno  ringraziamenti  ed  inni 
che  sono  abbominevoli  nel  suo  cospetto.  —  A  questo  punto  una  più 
trista  visione  (ed  è  l'ultima)  si  presenta  all'animo  del  Poeta,  il  quale 
la  nota,  la  palesa,  la  descrive.  Lo  straniero  affacciato  alle  Alpi  guarda 
giù  l'Italia  affralita  da  guerre   civili  e  diyisa  da  discordie   intestine; 
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vede  soccombere  i  più  forti  suoi  figli;  e  con  la  gioia  di  un  crudele 
intendimento  conta  quanti  siano  i  valorosi  che  perdono  la  vita  nelle 
inique  tenzoni.  —  Grazie  ed  inni  che  abbomina  il  ciel.  Dio  gli  ab- 
bomina,  perchè  escono  da  cuori  omicidi.  Cosi  Egli  disse  per  Isaia: 
Non  offerite  sacrifizio  inutile,  aborro  l'incenso le  vostre  solen- 
nità ini  sono  odiose perchè  le  mani  vostre  son  jìiene  di  sangue 

[i,  13  e  seg.|.  —  Avverti  come  la  seconda  metà  della  strofe  si  colleghi 
con  la  prima  per  l'idea  intermedia  che  la  calata  straniera  è  frutto 
di  quelle  profanazioni,  il  quale  si  va  maturando  con  lento,  ma  sicuro 
corso.  E  nota  come  il  cerchio  dell'alpi  ricorda  il  ricinta  con 
l'alpe  della  strofe  iii,  e  torna  a  ripetere  implicitamente  il  concetto 
che  quel  cerchio  era  stato  posto  in  difesa  all'Italia  da  Dio  (Alpes 
Italiae  prò  ?nuris,  disse  Plinio,  adversus  impetum  harbarorum  Na- 
tura dcdit),  e  come  Dio  permette,  a  punizione  di  tante  colpe,  che 
sia  muro,  sul  quale  montati  gli  stranieri  spiano  il  momento  oppor- 
tuno per  piombare  sul  bel  Paese,  e  ridurlo  armata  mano  in  servitù. 

xm 

Affrettatevi,  empite  le  schiere, 
Sospendete  i  trionfi  ed  i  giochi, 
Ritornate  alle  vostre  bandiere: 
Lo  straniero  discende;  egli  è  qui. 
Vincitori  Siete  deboli  e  pochi? 
Ma  per  questo  a  sfidarvi  ei  discende; 
E  voglioso  a  quei  campi  v'attende, 
Dove  il  vostro  fratello  perì. 

Alla  visione  dello  straniero  che  sta  per  discendere  dalle  Alpi,  il 
Poeta  si  volge  affannosamente  a  quei  vittoriosi,  e  grida:  Affretta- 
tevi, EMPITE  LE  SCHIERE,  cioè  riempite  i  vuoti  che  nelle  schiere  ha 
fatti  la  morte:  Sospendete  i  trionfi  ed  i  giochi,  le  allegrezze  can- 
tate nel  tempio  e  le  esultanti  baldorie:  Ritornate  alle  vostre  ban- 
diere, perchè  Lo  straniero  discende  ad  assalirvi:  non  c'è  tempo 
da  perdere:  egli  è  qui.  —  Vincitor!  Voi  vi  credete,  e  vi  chiamate  vit- 
toriosi; ma  ben  altre  prove  e  più  sanguinose  vi  attendono.  Tali  pa- 
role par  che  sgomentino  quelli  sconsigliati,  e  gli  eccitino  a  rispon- 
dere: Noi  siamo  indeboliti  dalle  guerre,  e  ridotti  ormai  a  pochi.  Come 
potremmo  resistere  all' urto  di  milizie  fresche,  numerose,  agguerrite? 
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E  qui  il  Poeta;  Siete  deboli  e  pochi?  Ma  per  questo  a  sfidarvi 
Ei  discende;  e  chiude  l'acerba  rampogna  coi  due  ultimi  versi,  ciie 
sono  r  espressione  di  una  verità  confer:jaata  e  scritta  nelle  pagine 
della  storia  dei  popoli. 

XIV 

Tu  che  angusta  a'  tuoi  figli  parevi, 
Tu  che  iu  pace  nutrirh  non  sai, 
Fatai  terra,  gli  estrani  ricevi: 
Tal  giudizio  comincia  per  te. 
Un  nemico  che  offeso  non  hai, 
A  tue  mense  insultando  s' asside  ; 
Degh  stolti  le  spoglie  divide; 
Toglie  il  brando  di  mano  a'  tuoi  re. 

Il  Poeta,  disperando  ormai  di  risvegliare  il  coraggio  dei  figli  alla 
presenza  del  pericolo  soprastante,  e  di  animarli  a  nobile  ammenda, 
si  volge  con  generoso  sdegno  alla  madre,  sclamando:  0  Italia,  terra 
fatale,  or  va',  e  piega  il  collo  a  straniera  dominazione;  che  già  co- 
mincia per  te  il  giudizio  di  Dio.  Io  vedo  un  nemico  che  ti  leva  di 
bocca  il  tuo  pane;  e  facendoti  sudare  nei  campi  per  satollar  sé  me- 
desimo, ti  strappa  e  si  spartisce  le  prede,  di  che  stoltamente  i  fra- 
telli hanno  spogliato  i  fratelli;  e  fa  di  ciascuno  de' tuoi  Potenti  stru- 
mento del  suo  impero,  levando  ad  essi  ogni  autorità.  —  Tu  che  angusta 
a' TUOI  FIGLI  parevi:  0  può  significare  la  grande  e  doviziosa  popola- 
zione che  doveva  essere  all'  Italia  motivo  di  giusto  orgoglio  materno; 
o  meglio  vuol  dire  ch'essa  pareva  tropr'  angusta  per  render  paghe 
le  ambiziose  brame  de' suoi  figliuoli.  —  Ta  che  in  pace  nutrirli  non 
sai:  cioè,  tu  che  ricca  d'ogni  bene  atto  a  largamente  nutrire  gl'Ita- 
liani (conforme  al  già  veduto  verso  :  Questa  terra  fu  a  tutti  nu- 
drice)  manchi  poi  di  quel  senno  prudente,  onde  si  nutre  la  concordia 
e  la  pace.  —  Nota  il  bellissimo  fatal,  che  esprime  indeterminatamente: 
terra  destinata  a  un'altezza  somma,  o  a  iia  somma  miseria.  Cosi 
Uomo  fatale  fu  chiamato  dal  Manzoni  Napoleone  nel  Cinque  mag- 
gio. —  Gli  estrani  ricevi.  Può  intendersi  affermativamente,  o  anche 
imperativamente:  ma  sia  l'uno,  sia  l'altro  modo,  il  verbo  Ricevere 
esclude  l'idea  di  costringimento,  e  con  acuto  rimprovero  accenna  che 
qui  lo  straniero  è  quasi  accolto  senz'irà  e  senza  vergogna. ^ Tal  giu- 
dizio vale  Tal  sentenza;    come  in  Dante;  «Tale  è  il  giudizio  eterno 
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a  voi,  mortali  »  [Par.,  xix,  99). —  E  avverti  da  ultimo  la  fiera  imma- 
gine del  NEMICO  che,  non  offeso,  scende  ad  offendere,  e  siede  a 
mensa  non  sua,  dove  mangia  il  pane  rubato,  insultando  a  coloro, 
a  cui  io  rubò. 

XV 

stolto  anch'esso!  Beata  fu  mai 

Gente  alcuna  per  sangue  ed  oltraggio? 

Solo  al  vinto  non  toccano  i  guai; 

Torna  in  pianto  dell'empio  il  gioir.  U 

Ben  talor  nel  superbo  viaggio  " 

Non  l'abbatte  l'eterna  vendetta; 

Ma  lo  segna;  ma  veglia  ed  aspetta; 

Ma  lo  coglie  all'estremo  sospir. 

L'amore  dell'oppressa  patria  ispirò  al  Poeta  la  strofe  precedente: 
l'amore  della  giustizia  gì' ispira  adesso  il  severo  giudizio  sull'oppres- 
sore. Stolta  quella,  perchè  non  sa  tenere  in  pace  i  suoi  figli:  non 
meno  stolto  questo,  che  crede  conseguire  felicità  con  le  sanguinose 
violenze  e  con  1'  oltraggio  insolente.  I  guai  non  sono  retaggio  sola- 
mente dei  vinti;  ma  si  anche  dei  vincitori,  a  cui  le  gioie  daranno 
frutti  di  pianto.  Può  essere  che  Dio  non  li  punisca  in  vita;  ma  però 
segna  nel  libro  eterno  le  loro  prepotenze,  veglia,  aspetta  il  momento 
del  castigo,  e  lo  fa  sonar  loro  nel  cuore  al  guancial  della  morte.  — 
Per  sangue  ed  oltraggio.  In  queste  due  parole  è  racchiuso  quanto 
di  male  può  operare  l'oppressore  d'un  popolo:  spargere  il  sangue 
di  chi  non  lo  ha  offeso,  e  con  vili  azioni  o  parole  oltraggiarlo.  — 
Torna  in  pianto  dell'empio  il  gioir  :  locuzione  che  rammenta  quella 
posta  da  Dante  in  bocca  di  Pier  delle  Vigne:  «Che  i  lieti  onor  tor- 
nar© in  tristi  lutti»  [Inf.,  xiii,  69].  —  Viaggio;  via  mortale;  superbo 
contaminato  di  orgoglio.  —  Quanto  ai  concetti  contenuti  in  questa 
strofe  giova  fare  un  confronto.  Nella  tragedia  di  Eschilo  /  sette  a 
Tebe  il  Coro  deplora  la  guerra;  ma  nel  tempo  stesso  impreca  sul 
nemico  vendetta  con  maledizioni  ben  sette  volte  ripetute.  Qui  invece 
esso  esprime  un  sentimento  profetico  non  di  vendetta  invocata  sugli 
stranieri,  ma  si  di  punizione  già  scritta  nei  decreti  di  Dio.  Cosi  il 
Coro  manzoniano,  non  meno  lirico  del  greco,  riesce  più  efiBcace,  più 
dignitoso  e  più  morale. 
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XVI 

Tutti  fatti  a  sembianza  d'un  Solo, 
Figli  tutti  d'un  solo  Riscatto, 
In  qual'ora,  in  qual  parte  del  suolo 
Trascorriamo  quest'aura  vi  tal, 
Siam  fratelli;  siam  stretti  ad  un  patto: 
Maledetto  colui  che  l'infrange, 
Che  s'innalza  sul  fiacco  che  piange, 
Che  contrista  uno  spirto  immortai! 

In  questa  ultima  strofe,  che  vorrebbe  essere  scritta  nel  cuore 
d'ogni  uomo,  il  Poeta,  di  lirico  civile,  si  fa  lirico  sacro;  e  spoglian- 
dosi di  qualsivoglia  terrena  passione,  né  più  guardando  alla  sola 
Italia,  s'ispira  all'eterna  idea  del  diritto,  e  canta  le  serene  armonie 
della  giustizia  e  della  carità  universale,  che  sono  freno  e  legge  del- 
l'umana famiglia.  —  Creati  tutti  come  siamo  ad  immagine  di  Dio,  e 
redenti  nel  sangue  di  Cristo,  sia  qual  vuoisi  il  tempo  e  il  luogo  che 
ci  vide  nascere,  tutti  siamo  fratelli,  e  stretti  insieme  dal  vincolo  della 
carità.  Chi  rompe  questo  vincolo;  chi  si  fa  oppressore  del  debole,  e 
lo  costringe  al  pianto;  chi  abbevera  d'amarezze  un'anima  creata  per 
l'eternità  del  gioire,  chiama  sul  suo  capo  le  maledizioni  del  cielo. — 
La  maggior  parte  delle  immagini  di  questa  mirabile  strofe  sono  (  e 
non  potevan  non  essere)  cavate  dai  sacri  Libri.  Tutti  fatti  a  sem- 
bianza d'un  Solo;  Dio  creò  l'uomo  a  sua  somiglianza  fGen.,  i,  27]: 
Figli  tutti  d'un  solo  riscatto;  Cristo  diede  sé  stesso  in  reden- 
zione per  tutti  [i  Tim.,  ii,  6]:  Siam  fratelli;  Uno  solo  è  il  vostro 
maestro;  e  voi  siete  tutti  fratelli  [Matth.,  xxiii,  8]:  Siam  stretti 
ad  un  patto;  Siate  solleciti  di  conservare  l'unità  dello  spirito  col 
vincolo  della  pace  [Ephes. ,  iv,  3J  :  La  carità  è  il  vincolo  della  per- 
fezione [Coloss. ,  in,  14],  Maledetto  colui  che  l'infrange;  Male- 
detto colui  che  non  attiene  le  parole  di  questa  legge,  e  non  le  adem- 
pie con  le  opere  [Deuter.,  xxvii,271.  Il  concetto  poi  degli  ultimi  tre 
versi  consuona  al  biblico:  Non  sii  prepotente  col  povero,  e  non  ap- 
pressare il  misero,  perchè  il  Signore  trafiggerà  coloro  che  hanno 
trafitto  l'anima  di  liti  [Prov. ,xxii,  22  e  23].  —  Trascorriamo  que- 
st'aura vital;  spiriamo,  trascorrendo  negli  anni,  le  aure  della  vita: 
nuova  e  ricisa  frase,  ma  chiara  e  altamente  poetica.  —  Che  contri- 
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STA  UNO  SPIRTO  iMMORTAL.  Nota  il  Valore  di  quell'iMMORTAL  aggiunto 
allo  SPIRTO  di  un  debole  che  geme  sotto  i  piedi  di  tiranno  assalitore. 
Anche  nel  Nome  di  Maria  dice  il  Manzoni  che  la  spregiata  femmi- 
netta  espone  alla  Vergine  gli  affanni  della  sua  anima  immortale 
(Str.  xiii];  e  nella  Morale  cattolica  svolge  l'idea  medesima  con  le 
seguenti  nobilissime  parole:  «  La  religione  ci  ha  rivelato  che  nei  do- 
lori d'un' anima  immortale  v'è  qualche  cosa  d'ineffabile.  Essa  ci  ha 
istruiti  a  riguardare  e  rispettare  in  ogni  uomo  il  pensiero  di  Dio  e 
il  prezzo  della  Redenzione»  [Gap.  vii]. 

Dopo  ciò,  parmi  opportuno  di  riportare  due  brani  della 
Tragedia,  notevolissimi  per  profondità  d'  affetto  e  altezza 
di  pensieri. 

Uno  è  un  monologo  del  senatore  Marco,  il  quale,  amico 
del  Carmagnola,  dopo  aver  tentato  invano  di  difenderlo 
dalle  accuse  del  senator  Marino,  è  con  finissima  astuzia 
ingannato,  e  quasi  costretto  a  sottoscrivere  il  foglio,  con 
cui  s'invitava  il  Carmagnola  a  venire  dal  campo  a  Venezia, 
ove  gli  si  preparava  la  morte.  Posta  appena  la  propria 
firma,  rimasto  solo,  ei  rientra  in  sé  stesso,  e  interroga  la 
propria  coscienza: 

Dunque  è  deciso!...  un  vii  son  io!...  fui  posto 

Al  cimento;  e  che  feci?...  Io  prima  d'oggi 

Non  conoscea  me  stesso!...  Oh  che  segreto 

Oggi  ho  scoperto!  Abbandonar  nel  laccio 

Un  amico  io  potea  !  Vedergli  al  tergo 

L'assassino  venir,  veder  lo  stile 

Che  su  lui  pende,  e  non  gridar:  ti  guardai 


La  sua  sentenza 
Ho  sottoscritta....  ho  la  mia  parte  anch'io 
Nel  suo  sangue!  Oh  che  feci!...  io  mi  lasciai 
Dunque  atterrir  ? .. . 

0  Dio  che  tutto  scerni 
Rivelami  il  mio  cor;  ch'io  veda  almeno 
In  quale   abisso  io  son  caduto;  s'io 
Fui  più  stolto.,  0  codardo,  o  sventurato. 
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Gli  balena  il  consolante  pensiero  che  il  Carmagnola  non 
presti  fede  all'invito  di  tornare  a  Venezia,  ma  tosto  gli 
muore  nell'animo: 

0  Carmagnola,  tu  verrai  ! . . .  sì  certo 

Egli  verrà....  Se  anche  fli  queste  volpi 

Stesse  io  sospetto,  ei  penserà  che  Marco 

E  senator,  che  anch'io  l'invito;  e  lunge 

Ogni  dubbiezza  scaccerà;  rimorso 

Avrà  d'averla  accolta....  Io  son  che  il  perdo! 

Cerca  una  ragione   della   propria  reità,  e  la  trova  nel 
sentimento  stesso  dell'amicizia: 

Ei  non  gli  sono  amici Io  non  doveva 

Essergli  amico  :  io  lo  cercai  ;  fui  preso 
Dall'alta  indole  sua,  dal  suo  gran  nome. 
Perchè  dapprima  non  pensai  che  incarco 
E  r  amistà  d' un  uom  che  agli  altri  è  sopra  ? 
Perchè  allor  correr  solo  io  noi  lasciai 
La  sua  splendida  via,  s'io  non  potea 
Seguire  i  passi  suoi?  La  man  gli  stesi. 
Il  cortese  la  strinse;  ed  or  eh' ei  dorme, 
E  il  nemico  gli  è  sopra ,  io  la  ritiro  : 
Ei  si  desta,  e  mi  cerca;  io  son  fuggito! 
Ei  mi  dispregia,  e  muore!  Io  non  sostengo 
Questo  pensier. 

Al  pentimento  tien  dietro   l'idea  di  distruggere  gli  ef- 
fetti del  male  commesso  : 

Che  feci  !  .  . .  Ebben ,  che  feci  ? 
Nulla  finora:  ho  sottoscritto  un  foglio, 
E  nulla  più.  Se  fu  delitto  il  giuro, 
Non  fia  virtù  l'infrangerlo?  Non  sono 
Che  all'orlo  ancor  del  precipizio:  il  vedo, 
E  ritrarrai  poss'  io. . . .  Non  posso  un  mezzo 
Trovar  ? 

Ma  nessun  mezzo  gli  si  offre  alla  mente. 

Oh  erapi,  in  quale  abbominevoi  rete 

Stretto  m'avete!  Un  nobile  consiglio 

Per  me  non  v'è;  qualunque  io  scelga,  è  coly«i. 
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Con  l'animo  lacerato  risolve  finalmente  d'abbandonare 
la  sua  città  natale,  e  le  dà  l'ultimo  disperato  addio: 

Io  li  ringrazio:  ei  m'hanno 
Statuito  un  destino;  ei  m'  hanno  spinto 
Per  una  via;  vi  corro:  almen  mi  giova 
Ch'io  non  la  scelsi:  io  nulla  scelgo;  e  tutto 
Ch'io  faccio  è  forza  e  volontà  d'altrui. 
Terra  ov'io  nacqui,  addio  per  sempre:  io  .sjiero 
Che  ti  morrò  lontano,   e  pria  che  nulla 
Sappia  di  te:  lo  spero:  in  fra  i  perigli 
Certo  per  sua  pietade  il  ciel  m'invia. 
Ma  non  morrò  per  te.  Che  tu  sii  grande 
E  gloriosa,  che  m'importa?  Anch'io 
Due  gran  tesori  avea,  la  mia  virtude 
Ed  un  amico  ;  e  tu  m'  hai  tolto  entrambi. 

[Atto  IV,  Se.  II). 

In  tutto  questo  soliloquio  è  da  avvertire  l'arte  maestra, 
con  cui  il  Poeta  dipinge  gradatamente  lo  svolgersi  della 
lotta  che  s'agita  nell'animo  di  Marco,  gli  affetti,  i  rimorsi, 
il  pentimento  e  l'amaro  cordoglio  di  abbandonare  Venezia, 
la  cui  malvagia  politica  gliene  fa  disprezzare  perfino  la 
gloria. 

L' altro  brano  che  piacemi  di  riportare  è  tratto  dall'  ul- 
tima scena  della  tragedia,  in  cui  Antonietta  e  Matilde, 
moglie  e  figlia  del  Carmagnola,  accorse  a  visitar  lui  in 
prigione,  ne  ricevono  l'estremo  addio. 

U  Conte.  Avvezzo 

10  son  da  lungo  a  contemplar  la  moi'te, 
E  ad  aspettarla.  Ah!  sol  per  voi  bisogno 
Ho  di  coraggio;  e  voi,  voi  non  vorrete 
Tormelo,  è  vero?  Allor  che  Dio  sui  buoni 
Fa  cader  la  sventura,  ei  dona  ancora 

11  cor  di  sostenerla.  '  Ah  !  pari  il  vostro 


*  In  questa  immagine  consolatrice  sono  aggruppati  due  pensieri  biblifi 
L'anima  angosciata  e  lo  spirito  afflitto  alza  la  voce  a  Dio  [Baruc,  iii,  l] 
e  Dio  dà  valore  e  fortezza  fPs.,  Lxvii,  36]. 
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Alla  sventura  or  sia.  Godiam  di  questo 
Abbracciamento:  è  un  don  del  cielo  anch'esso. 
Figlia,  tu  piangi!  e  tu,  consorte!...  Ah!  quando 
Ti  feci  mia,  sereni  i  giorni  tuoi 
Scorreano  in  pace  :  io  ti  chiamai  compagna 
Del  mio  tristo  destin  :  questo  pensiero 
M'avvelena  il  morir.  Deh  ch'io  non  veda 
Quanto  per  me  sei  sventurata  ! 

0  sposo 
De' miei  bei  dì,  tu  che  li  festi  ;  il  core 
Vedimi:  io  muoio  di  dolor;  ma  pure 
Bramar  non  posso  di  non  esser  tua. 
Sposa,  il  sapea  quel  che  in  te  perdo;  ed  ora 
Non  far  che  troppo  il  senta. 

Oh  gli  omicidi! 
Iso,  mia  dolce  Matilde;  il  tristo  grido 
Della  vendetta  e  del  rancor  non  sorga 
Dall'innocente  animo  tuo,  non  turbi 
Quest'  istanti  :  son  sacri.  11  torto  è  grande  ; 
Ma  perdoni,  e  vedrai  che  in  mezzo  ai  mali 
Un'altra  gioia  anco  riman.  La  morte! 
11  più  crudel  nemico  altro  non  puote 
Che  accelerarla.  Oh!  gli  uomini  non  hanno 
Inventata  la  morte  ;  ella  saria 
Rabbiosa,  insopportabile  :  dal  cielo 
Essa  ci  viene:  e  l'accompagna  il  cielo 
Con  tal  conforto,  che  né  dar,  né  tórre 
Gli  uomini  ponno.  *  0  sposa,  o  figlia,  udite 
Le  mie  parole  estreme  :  amare,  il  vedo, 
Vi  piombano  sul  cor  ;  ma  un  giorno  avrete 
Qualche  dolcezza  a  rammentarle  insieme. 
Tu,  sposa,  vivi;  il  dolor  vinci,  e  vivi; 
Questa  infelice  orba  non  sia  del  tutto. 


E  tu,  tenero  fior,  tu  che  ti'a  l'armi 
A  rallegrare  il  mio  pensier  venivi. 


'  Nobilissimo  concetto.  E  poiché  legge  universale  per  gli  uomini  è  la 
morte,  par  quasi  che  con  esso  il  Manzoni  abbia  voluto  cristianeggiare  l'alta 
sentenza  che  sonò  la  prima  volta  nel  teatro  d'Atene:  «  La  natura  mortale  non 
ha  creato  le  leggi.  Esse  discendono  dal  cielo:  Giove  olimpio  n'  è  l'unico  padre  ». 
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Tu  chini  il  capo.  Oh!  la  tempesta  rugge 

Sopra  di  te!  tu  tremi,  ed  al  singulto 

Più  non  regge  il  tuo  sen  ;  sento  sul  petto 

Le  tue  infocate  lacrime  cadérmi, 

E  tergerle  non  posso  :  a  me  tn  sembri 

Chieder  pietà,  Matilde:  ah  !  nulla  il  padre 

Può  far  per  te  :  ma  pei  diserti  in  cielo 

C'è  un  Padre;  il  sai.  Confida  in  esso,  e  vivi 

A  di  tranquilli,  se  non  lieti:  Ei  certo 

Te  li  prepara.  Ah  !  perchè  mai  versato 

Tutto  il  torrente  dell'  angoscia  avria 

Sul  tuo  mattin,  se  non  serbasse  al  resto 

Tutta  la  sua  pietà?  Vivi,  e  consola 

Questa  dolente  madre. 

Raccomandate  poi  l' una  e  1'  altra  al  suo  fido  amico  e 
compagno  d'armi  Gonzaga,  dice  a  lui: 

Se  tu  riedi  al  campo, 
Saluta  i  miei  fratelli,  e  di'  lor  ch'io 
Muoio  innocente:  testimon  tu  fosti 
Dell'opre  mie,  de' miei  pensieri,  e  il  sai. 
Di*  lor  che  il  brando  io  non  macchiai  con  l'onta 
D'un  tradimento:  io  noi  macchiai:  son  io 
Tradito.  E  quando  squilleran  le  trombe, 
Quando  le  insegne  agiteransi  al  vento. 
Dona  un  pensiero  al  tuo  compagno  antico. 
E  il  dì  che  segue  la  battaglia,  quando 
Sul  campo  della  strage  il  sacerdote, 
Fra  il  suon  lugubre,  alzi  le  palme,  offrendo 
Il  sacrifizio  per  gli  estinti  al  cielo, 
Ricordivi  di  me,  che  anch'io  credea 
Morir  sul  campo. 

In  questi  versi,  i  pensieri  traggono  dalla  fede  la  loro 
maggior  bellezza,  e  dall'affetto  la  singolare  efficacia:  fede 
ed  affetto,  che  si  contemperano  con  serena  armonia,  si  ma- 
nifestano con  quella  meditata  semplicità  eh' è  la  forma  pro- 
pria al  sentimento  del  vero  e  alla  potenza  dell'arte,  e  sono 
le  due  ale,  per  cui  solleva  a  tanto  sublime  altezza  il  suo 
volo  la  poesia  manzoniana. 
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Il  Manzoni  pubblicò  nel  1822  a  Milano  questa  seconda 
tragedia,  nella  quale  trattando  più  vasto  ed  arduo  tèma  volle 
rappresentare  la  caduta  del  regno  dei  Longobardi  in  Italia, 
la  cui  dominazione,  chiamato,  dal  Balbo  «  barbara  tra  le 
barbare»  durò  due  secoli:  regno  fondato  dalla  forza  assa- 
litrice,  scrollato  dalla  tirannide  esercitata,  minato  da  tra- 
dimenti interni,  distrutto  dalla  potenza  dei  Franchi.  A  porre 
in  scena  la  grande  e  ultima  lotta  tra  i  Longobardi  e  i  Fran- 
chi, il  Poeta  s'apparecchiò  con  lunghi  e  profondi  studi,  rac- 
colti in  quel  suo  Discorso  sopra  alcuni  punti  della  storia 
longobardica  in  Italia;  il  quale  per  acume  d'investigazioni 
e  severità  di  ragionamento  spassionato  e  sereno  basterebbe 
di  per  sé  alla  fama  del  suo  nome.  Non  è  qui  luogo  a  farne 
ampia  re-posizione  ;  ma  per  chiarire  il  concetto  drammatico 
basterà  l'accennarne  per  sommi  capi  i  punti  principali,  i 
quali  possono  ridursi  a  due: 

1.  Se  al  tempo  della  invasione  di  Carlo  Magno  i  Lon- 
gobardi e  gV  Italiani  formassero  un  solo  popolo.  11  Ma- 
chiavelli, il  Giannone,  e  fra  altri  storici  il  diligentissimo 
Muratori  affermarono  di  sì:  ma  il  Manzoni,  portandovi  l'esame 
della  critica  più  rigorosa,  mostra  chiaro  essere  non  solo  ar- 
bitraria siffaita  asserzione,  perchè  mancante  di  valide  prove, 
ma  SI  anche  falsa,  perchè  contraddetta  dalla  storia  e  smen- 
tita da  tutti  i  documenti  del  tempo.  Longobardi  e  Italiani 
(egli  dice)  erano  due  nazioni  distinte,  segnate  con  nome 
nazionale  diverso,  e  che  avevano  leggi  fra  loro  differenti. 
Negli  atti  pubblici,  nella  storia  dei  Longobardi,  più  f-he  in 
ogni  altra  delle  dominazioni  barbariche,  il  popolo  italiano, 
anzi  cne  dissimulato,  è  abolito.  Quelli,  i  soli  padroni,  ar- 
bitri in  gran  parte  e  senza  contrasto  del  destino  della  pò- 
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polazione  indigena:  questa,  priva  d'ordini  militari  e  di 
condottieri,  sbigottita,  avvilita,  gemente  in  servitù  corpo- 
rale, civile  e  intellettuale  sotto  il  giogo  dell'oppressione. 
I  Longobardi  insomma,  anche  negli  ultimi  tempi,  stavano 
(come  i  Mori  in  Ispagna  e  poi  i  Turchi  in  Grecia)  accam- 
pati in  Italia,  non  in  comune  concittadinanza,  ma  sì  come 
in  paese  di  conquista;  vi  estesero  un  possesso,  non  un  go- 
verno; e  accoste  vissero,  ma  non  congiunte  e  molto  meno 
mescolate,  la  nazione  vincitrice  e  la  vinta:  che,  ove  ciò  fosse 
avvenuto  (bene  osserva  un  dotto  scrittore  moderno*)  i  Fran- 
chi, condotti  prima  da  Pipino  e  poi  da  Carlo  Magno,  avreb- 
bero trovata  in  Italia  quella  fiera  e  accanita  resistenza  che 
fu  loro  opposta  dai  Sassoni  e  dagli  Slavi  in  Germania. 

II.  Leila  parte  ch'ebbero  i  papi  nella  caduta  della 
dinastia  longobardica.  Roma,  e  le  parti  d'Italia  non  con- 
quistate dai  Longobardi  (  cioè  I' Esarcato  di  Ravenna,  Na- 
poli e  le  città  meridionali,  la  Sicilia,  la  Sardegna,  Venezia 
ed  altre  minori  )  tenute  dagl'  imperatori  greci  con  esercizio 
di  potestà,  0  anche  solo  di  nome,  furono  nel  secolo  viii  o 
minacciate  o  invase  dai  re  longobardi:  gli  ultimi  de' quali, 
scorrendo  sovr'esse,  depredavano  ciò  che  veniva  loro  in- 
contro, e  tutto  non  di  rado  mettevano  a  ferro  e  fuoco.  Quali 
erano  per  que' miseri  abitanti  i  mezzi  di  difesa?  Nessuno, 
dice  il  Manzoni.  L' impero  greco  spesso  distratto  in  altre 
guerre,  male  ordinato,  e  forte  solo  quanto  valesse  ad  op- 
primere, non  bastava  più  a  difenderli.  Ed  essi,  inermi, 
abbattuti  dalle  invasioni  dei  Barbari,  avviliti  sotto  il  fasto 
arrogante  della  greca  dominazione,  erano  quali  gli  avean  ri- 
dotti secoli  d'inerzia  senza  riposo,  di  dolori  senza  dignità, 
di  stragi  senza  battaglie.  Nello  scoraggiamento  e  nella  tri- 
bolazione, ond' erano  afflitti,  una  speranza  di  sollievo,  se  non 


'  Il  prof.  Benedetto   Prina.   Vedi  i  suoi  Scritti  biografici:   Alessandro 
Manzoni. 
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di  risorgimento,  stava  ri])Osta  nei  pontefici:  i  quali,  oggetto 
com'erano  di  riverenza,  e  talvolta  anche  di  terrore  ai  ne- 
mici, alzavano  animosa  una  voce  d' opposizione  alle  brutali 
violenze,  e  chiedevano  ora  forze  ai  Greci,  ora  pietà  ai  Lon- 
gobardi, ora  soccorso  ai  Franchi,  secondo  che  le  condizioni 
dei  tempi  concedevano  di  sperare  più  nell'uno  che  nell'altro 
ricorso.  L'aiuto  chiesto  ai  Franchi  fu  il  più  valevole;  e 
quanto  alla  chiamata  di  questi  stranieri,  il  Manzoni  osserva 
che  i  mezzi  posti  in  opera  dai  Longobardi  per  farsi  signori, 
cioè  il  ferro  ed  il  fuoco,  le  nozioni  generali  sull'indole  de- 
gli stabilimenti  barbarici  del  medio  evo,  l'orrore  manifesto 
dei  Romani  per  la  sorte  che  li  minacciava,  e  l'ignoranza 
stessa  in  cui  siamo  dello  stato  degl'  Italiani  soggetti  ai  Lon- 
gobardi, sono  argomenti  più  che  bastanti  a  credere  che 
i  papi,  stornando  la  conquista  longobardica,  rimossero  da 
que'  popoli  una  indicibile  calamità.  Sicché  inconsiderato  e 
ingiusto  egli  dice  quel  biasimo  tante  volte  dato  alla  me- 
moria di  papa  Adriano  I  d' aver  chiamato  i  Franchi  in  Italia: 
biasimo  che  fa  supporre  eh'  ei  li  chiamasse  contro  i  suoi 
concittadini,  quando  invece  egli  aveva  pregato  per  loro. 

Ultima  conchiusione  pertanto  è  questa:  che  i  Longo- 
bardi conquistatori,  anziché  congiungersi  coi  conquistati  Ita- 
liani, ne  furono  sempre  gli  oppressori:  e  che  nella  lotta 
contro  la  monarchia  longobardica  i  papi  rappresentavano  in 
alcun  modo  i  diritti  e  gì'  interessi  delle  italiche  popolazioni.' 

'  In  una  lettera  dell'  ottobre  1820  diretta  al  Fauriel  scrive  il  Manzoni  : 
«  Dal  Machiavelli  al  Denina,  e  dopo,  tutti  gli  storici  si  accordano  nel  tenere 
i  Longobardi  come  Italiani  ;  e  ciò  per  1'  eccellente  ragione  che  !a  loro  dimora 
in  Italia  durò  più  di  due  secoli.  A  questo  patto  i  Turchi  dovrebbero  esser  ora 
Greci  perfetti  ».  (  Quando  egli  scriveva  così ,  non  era  per  anche  avvenuta  la 
liberazione  della  Grecia  ).  E  poi  segue  :  <  La  condizione  dei  popoli  indigeni 
soggiogati  e  posseduti  è  il  punto  principale ,  su  cui  la  storia  è  più  povera  ; 
poiché  per  quanto  riguarda  i  Longobardi ,  non  si  trova  nella  storia  quasi  nes- 
suna menzione  degl'Italiani,  sebbene  la  loro  storia  siasi  fatta  in  Italia».  — 
E  in  altra  lettera  del  novembre  1821  :  «  Quanto  al  Discorso  storico  non  oso 
pretendere  ohe  varrà  a  rischiarare  la  storia  del   medio  evo  ....  Io  volli  sol- 


34  I  CORI  DELLE  TRAGEDIE 

Premesse  queste  generali  e  necessarie  nozioni  vengo  alla 
tragedia. 

Nel  primo  Atto,  che  ha  luogo  nel  palazzo  di  Pavia, 
ov'era  la  residenza  reale  dei  Longobardi,  dopo  un  colloquio, 
in  cui  Desiderio  ultimo  loro  re  manifesta  i  suoi  ambiziosi 
disegni  su  Roma  al  figlio  Adelchi,  re  anch'esso  associato 
al  padre,  giunge  Ermengarda  figliuola  di  Desiderio,  la  quale 
già  maritata  a  Carlo  Magno  re  de'  Franchi  fu  dopo  breve 
tempo  ripudiata  da  lui.  Questa  giovane  sposa,  che  torna 
alle  case  paterne 

Con  l'ignominia  d'un  ripudio  in  fronte, 

non  ha  se  non  parole  di  mansuetudine  e  di  pace;  e  a  De- 
siderio anelante  vendetta  per  l'onta  fattale,  e  che  le  di- 
manda se  sia  pur  vero  che  ella  ami  ancora  Carlo,  risponde: 

Padre,  nel  fondo 
Di  questo  cor  che  vai  cercando?  Ah  nulla 
Uscir  ne  può  che  ti  rallegri:  io  stessa 
Temo  d'interrogarlo.  Ogni  passata 
Cosa  è  nulla  per  me  : 

0  finisce  col  pregare  di  poter  chiudere  i  suoi  giorni  nel 
monastero  di  San  Salvatore  in  Brescia,  ove  la  sua  sorella 
Ansberga  è  abbadessa.  Partita  Ermengarda,  entra  Albino 
legato  di  Cario  ad  intimare  in  nome  del  suo  re  che  siano 


tanto  rendere  manifesta  l'oscurità,  e  mostrare  che  quanto  fin  qui  credevasi 
luce,  non  era  luce  ....  Che  possiamo  dir  noi,  o  supporre  intorno  allo  stato 
della  popolazione  indigena  dell' Italia  in  quei  due  secoli,  i  quali  non  ci  hanno 
tramandato  quasi  un  solo  nome  latino  }  »  —  Questo  argomento  vitale  di  mezzo 
a  quel  periodo  oscuro  di  storia  italiana  tu ,  tra  gli  altri ,  profondamente  stu- 
diato da  Gino  Capponi  nelle  sue  tre  Lettere  sui  Longobardi  \  nell' ultima  delle 
quali  mostrò  (  uso  le  belle  parole  di  Marco  Tabarrini  )  «  ripugnargli  il  concetto 
che  vuol  dare  origini  teutoniche  alle  nostre  istituzioni  medio-evali  e  alla 
stessa  libertà  dei  Comuni  ;  e  parergli  che  lo  stabilire  su  ragioni  salde  la  pre- 
valenza latina  nella  ricostituzione  dell'  Italia  dopo  il  mille  fosse  insieme  do- 
vere di  storico  e  generosa  compiacenza  di  patriotta  ».  (  Memorie  di  Gino  Cap- 
poni. Cap.  VII,  pag.  254  e  55  |. 
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abbandonate  dai  Longobardi  le  terre  invase  da  loro,  e  più 
volte  invano  richieste  e  invano  promesse,  delle  quali  Pipino 
(padre  di  Carlo)  aveva  fatto  dono  a  San  Pietro.  La  ri- 
sposta di  Desiderio  è  un  rifiuto;  la  conseguenza,  una  di- 
chiarazione di  guerra.  L'atto  si  chiude  con  la  congiura  di 
alcuni  Ducili  longobardi,  i  quali,  temendo  una  prossima  scon- 
fitta del  vecchio  lor  re,  pensano  di  darsi  a  Carlo,  e  man- 
dano a  lui  Svarto,  un  soldato,  apportatore  del  patto  di 
tradimento. 

Nell'Atto  secondo  l'azione  è  trasportata  al  campo  dei 
Franchi.  Carlo,  deliberata  ch'ebbe  in  Ginevra  la  spedizione 
in  Italia,  si  mosse  col  fiore  del  suo  esercito,  e  per  la  via 
del  Moncenisio  e  della  Novalesa  venne  alle  così  dette  Chiuse; 
le  quali  erano  una  linea  formidabile  di  mura,  di  bastite  e  di 
torri,  alzate  fra  monte  e  monte  verso  lo  sbocco  di  Val  di 
Susa,  e  difese  dai  Longobardi  con  tutte  le  loro  forze.  Carlo 
vi  stette  come  ad  assedio,  ma  poi  si  sconfortò  nell'impresa, 
perchè  (come  dice  egli  stesso  nella  Scena  P  a  Pietro  le- 
gato di  papa  Adriano) 

Natura  al  mio  nemico 
Il  campo  preparò;  gli  abissi  intorno 
Gli  scavò  per  fossati;  e  questi  monti 
Che  il  Signor  fabbricò,  son  le  sue  toT-ri 
E  i  battifredi:'  ogni  più  picciol  varco 
Chiuso  è  di  mura;  onde  insultare  ai  mille 
Potriano  i  dieci,  ed  ai  guerrier  le  donne. 

Invano  il  sacerdote  Pietro,  legato  del  papa,  si  studia  di  ani- 
marlo a  continuare  l'assedio.  Carlo  è  determinato  a  toglierò 
il  campo  e  ritornare  in  Francia,  quando  gli  si  presenta 
Martino  diacono  di  Ravenna,  il  quale,  avendo  potuto  per 
ignoti  sentieri  giungere  a  lui,  viene  a  indicargli  un  nuovo 
varco  per  iscendere  improvviso  a  tergo   dell'esercito  lon- 

'  Battifredi  :  macchine  da  guerra,  o  stabili,  o  moljili,  fatte  di  legname. 
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gobardo.  Carlo  gii  chiede  come  trovò  questa  via  sconosciuta, 
e  Martino  gliene  fa  il  racconto  coi  seguenti  versi  splendidi 
di  viva  poesia,  e  così  schietti  nella  verità  della  descrizione 
che  par  proprio  di  viaggiare  per  mezzo  a  que'  dirupi  e  a 
quelle  gole  di  monti  con  esso  lui: 

Dal  campo  (dei  Longobardi) 
Inosservato  uscii;  l'oi-me  lipresi 
Poco  innanzi  calcate  ;  indi  alla  manca 
Piegai  verso  aquilone,  e  al)bandonando 
1  battuti  sentiei'i,  in  un'angusta 
Oscura  valle  m'internai:  ma  quanto 
Più  il  passo  procodea,  tanto  allo  sguai'do 
Più  spaziosa  ella  si   fea.   Qui   scoisi 
Gregge  erranti  e  tuguri  :  era  cotesta 
L'ultima  stanza  de' mortali.  Entrai 
Presso  un  pastor,  chiesi  l'ospizio,  e  sovia 
Lanose  pelli  riposai  la  notte. 
Sorto  all'aurora,  al  buon  pastor  la  via 
Addimandai  di  Francia.  —  Olti-e  quei  monti 
Sono  altri  monti,  ei  disse,  ed  altri  ancora; 
E  lontano  lontan  Francia;  ma  via 
Non  avvi;  e  mille  son  que' monti,  e  tutti 
Erti,  nudi,  tremendi,  inabitati, 
Se  non  da  spirti,  ed  uom  mortai  giammai 
Non  li  varcò.  — ^  Le  vie  di  Dio  son  molte, 
Più  assai  di  quelle  del  mortai,  risposi; 
E  Dio  mi  manda.  —  E  Dio  ti  scorga,  ei  disse:' 
Indi,  tra  i  pani  che   teneva  in  serbo. 
Tanti  pigliò,  di  quanti  un  pellegrino 
Puote  andar  carco;   e,  in  rude  sacco  avvolti. 
Ne  gravò  le  mie  spalle:  il  guiderdone 
Io  gli  pregai  dal  cielo,  e  in  via  mi  posi. 
Giunsi  in  capo  alla  valle,  un  giogo  ascesi, 
E  in  Dio  fidando,  Io  varcai.  Qui  nulla 
Traccia  d'uomo  apparia;  solo  foreste 
D'intatti  abeti,   ignoti  fiumi,   e  valli 
Senza  sentici':  tutto  tacea;  nuli' altro 

•  Nota  la  cara  semplicità  di  questo  verso. 
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Che  i  miei  passi  io  sentiva,  e  ad  ora  ad  ora 
Lo  scrosciar  dei  torrenti,  o  l'improvviso 
Stridir'  del  falco,  o  l'aquila,  dall'erto 
INido  spiccata  sul  matti n,  rombando 
Passar  sovra  il  mio  capo,  o,  sul  meriggio, 
Tocchi  dal  sole,  crepitar  del  pino 
Silvestre  i  coni.^  Andai  così  tre  giorni  ; 
E  sotto  l'alte  piante,  o  ne'burroni 
Posai  tre  notti.  Era  mia  guida  il  sole  ; 
lo  sorgeva  con  esso,  e  il  suo  viaggio 
Seguìa,  i-ivolto  al  suo  tramonto.  Incerto 
Pur  del  cammino  io  già,  di  valle  in  valle 
Trapassando  mai  sempre;  o  se  talvolta 
D' accessibil  pendio  sorgermi  innanzi 
Vedeva  un  giogo,   e  n'attingea  la  cima 
Altre  più  eccelse  cime,  innanzi,  intorno 
Sovrastavanmi  ancora;  altre,  di  neve 
Da  sommo  ad  imo  biancheggianti,  e  quasi 
Ripidi,  acuti  padiglioni  al  suolo 
Confitti;  altre  ferrigne,  erette  a  guisa 
Di  mura,  insuperabili.  —  Cadeva 
il  terzo  sol,  quando  un  gran  monte  io  scersi. 
Che  sovra  gli  altri  ergea  la  fronte,  ed  era 
Tutto  una  verde  china,  e  la  sua  vetta 
Coronata  di  piante.  A  quella  parte 
Tosto  il  passo  rivolsi.  —  Era  la  costa 
Orientai  di  questo  monte  istesso, 
A  cui,  di  contro  al  sol  cadente,  il  tuo 
Campo  s'appoggia,  o  sire.  — •  In  su  le  falde 
Mi  colsero  le  tenebre:  le  secche 
Lubriche*  spoglie  degli  abeti,  ond' era 

*  STRiniRE  esprime   un  suono   men   forte,  mn   più  acuto   di    Stridere.   

Dell'  aquila,  nel  verso  dopo,  dice  rombando,  per  far  sentire  quel  cupo  rumore 
che  manda  il  dibattimento  delle  lunghe  sue  ali. 

*  Coniferi  si  chiamano  quegli  alberi  che  producono  un  frutto  legnoso  e  di 
forma  simile  al  cono,  come  il  pino,  il  cipresso  e  simili.  Cosi  Virgilio:  Coni- 
ferae  cijparissi  [Aen.,  ut,  6S0j.  Il  Manzoni  con  eleganza  poetica  usa  la  voce 
Cono,  imitando  lo  stesso  Virgilio  laddove  d'  un  cimiero  disse  :  Conum  insignis 
galeae  [  Aen. ,  iii,  46S  |. 

*  Lubriche,  sdrucciolevoli,  essendo  1'  abete  uno  di  quelli  alberi  che  pro- 
ducono ragia 
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Il  suol  gremito,  mi  fur  letto,  e  sponda 

Gli  antichissimi  tfonchi.  Una  ridente 

Speranza,  all'alba,  risveglionimi;   e  pieno 

Di  novello  vigoi'  la  costa  ascesi. 

Appena  il  sommo  ne  toccai,  l'orecchio 

Mi  percosse  un  ronzìo  che  di  lontano 

Parea  venir,  cupo,  incessante:  in  stetti, 

Ed  immoto  ascoltai.  Non  eran  l'acque 

Rotte  fra  i  sassi  in  giù;  non  era  il  vento 

Che  investìa  le  foreste,  e  sibilando 

D'una  in  altra  scorrea,  ma  veramente 

Un  rumor  di  Avventi,  un  indistinto 

Suon  di  favelle  e  d'opre  e  di  pedate 

Brulicanti  da  lungi,  un  agitarsi 

D'  uomini  immenso.  Il  cor  balzommi  ;  e  il  passo 

Accelerai.  Su  questa,  o  re,  che  a  noi 

Sembra  di  qui  lunga  ed  acuta  cima 

Fendere  il  ciel,  quasi  affilata  scui'e. 

Giace  un'ampia  pianura,  e  d'erbe  è  folla 

Non  mai  calcate  in  pria.  Presi  di  quella 

Il  più  breve  tragitto  ;  ad  ogni  istante 

Si  fea  il  rumor  più  presso:  divorai 

L'estrema  via:  giunsi  sull'orlo:  il  guardo 

Lanciai  giù  nella  valle,  e  vidi  ....  oh!  vidi 

Le  tende  d"Isiaello,  i  sospirati 

Padiglion  di  Giacobbe:  al  suol  prostiato, 

Dio  ringraziai,  li  benedissi,  e  scesi. 

Finita  così  la  narrazione  di  Martino,  Carlo  gli  dice: 

Pensa,  o  Latino,'  e  ceita 
Sia  la  risposta:  a  cavalieri  il  passo 
Dar  può  la  via  che  percorresti? 

E  Martino  : 

Il  puoto. 

E  allora  è  che  Carlo  lo  incarica  di  guidare  un  corpo  scelto 
de' suoi  guerrieri  per  quella  via;  la  quale,  secondo  il  Balbo, 
dovè  essere  tra  le  gole  laterali  e  non  guardate  di  Giaveno 
intorno  al  monte  San  Michele. 

*  11  Poeta  dì)  spesso  agi"  Italiani  il  nome  di  Latini  o  di  Koniani. 
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La  prima  metà  dell'Atto  terzo  è  nel  campo  dei  Longo- 
bardi. Lo  scudiero  Anfi'ido  narra  ad  Adelchi  che  i  Franchi 
stanno  per  ritirarsi  e  abbandonare  l'impresa;  e  Adelchi  se 
no  addolora  pensando  che  gli  sfugge  il  modo  di  vendicare 
r  offesa  fatta  da  Carlo  alla  sorella  Ermengarda,  e  che  il 
vecchio  padre  vorrà  compire  i  suoi  audaci  disegni  sulle 
torre  romane.  —  Riporto  le  parole  d'Adelchi,  perchè  mo- 
strano l'alta  natura  e  la  tempra  generosa  dell'animo  suo, 
al)borrente  dalle  aggressioni  e  dalle  crudeltà  esercitate  dai 


Longobardi  in  Italia; 


Securo  (il  re  Desiderio) 
Dalle  minacce  d' esti  Franchi,  incontro 
L'apostolico  sire  il  campo  tosto 
Ei  moverà  :  noi  guiderem  sul  Tebro 
Tutta  Longobardia,  pronta,  concorde 
Contro  gl'inermi,  e  fida  allor  clie  a  certa 
E  facil  preda  la  conduci.  Anfrido, 
Qual  guerra!  e  qual  nemico!  Ancor  mine 
Sopra  ruine  ammucchierem  :  1'  antica 
Kostr' arte  è  questa:  ne' palagi  il  foco 
Porremo  e  ne' tuguri  :  uccisi  i  primi, 

I  signori  del  suolo,  e  quanti  a  caso 
Nell'asce  nostre  ad  inciampar  verranno, 
Fia  servo  il  resto,  e  tra  di  noi  diviso; 
E  ai  più  sleali  e  più  temuti  il  meglio 
Toccherà  della  pi'eda,  —  Oh!   mi  parea, 
Pur  mi  pairea  che  ad  altro  io  fossi  nato, 
Che  ad  esser  capo  di  ladron;  che  il  cielo 
Su  questa  terra  altro  da  far  mi  desse 
Che,  senza  rischio  e  senza  onoi-,  guastarla. 

II  mio  cor  m'ange,  Anfrido:  ei  mi  comanda 
Alte  e  nobili  cose;  e  la  fortuna 

Mi  condanna  ad  inique;  e  strascinato 
"Vo  per  la  via  ch'io  non  mi  scelsi,  oscura, 
Senza  scopo;  e  il  mio  cor  s'inaridisce, 
Come  il  germe  caduto  in  rio  terreno, 
E  balzato  dal  vento. 
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Poco  dipoi  giunge  frettoloso  un  soldato  ad  annunziare  che 
il  campo  è  stato  sorpreso  dall'esercito  dei  Franchi  piom- 
bati alle  spalle,  clic  i  Longobardi  sono  sbandati,  che  tutti 
fuggono,  che  tutto  è  perduto.  Adelchi  seguito  da  pochi 
corre  contro  il  nemico:  e  Desiderio,  dopo  inutili  sforzi  per 
rannodare  i  vili  che  fuggono,  fugge  con  essi. 

Qui  si  muta  scena:  e  una  parte  della  seconda  metà  dello 
stesso  terzo  Atto  rappresenta  il  campo  sotto  le  Chiuse  oc- 
cupato ora  da  Carlo.  Egli  chiama  questa  «  Una  vittoria 
senza  pugna  »  ;  e  riceve  1'  omaggio  di  molti  Duchi  longo- 
bardi, i  quali  già  divisi  di  voleri  e  di  parti,  avendo  con  la 
loro  defezione  giovato  al  trionfo  de' Franchi,  vengono  a  ri- 
cevere il  premio  del  tradimento.  —  La  scena,  di  nuovo 
cangiata,  rappresenta  un  bosco  solitario,  ove  prende  un 
po' di  riposo  il  re  Desiderio  fuggiasco,  e  maledice  il  giorno, 
in  cui  Alboino  scese  primo  a  invader  F  Italia  co' suoi  Lon- 
gobardi, e 

vi  fondava  un  regno 
Che  un' e.secranda  ora  d'infamia  ha  spento. 

Sopraggiunge  Adolchi,  il  quale  affida  il  padre,  con  pochi 
rimasti  fedeli,  a  Guntigi  duca  d'Ivrea,  perchè  si  chiudano 
in  Pavia  città  cinta  di  mura  e  ricca  d'armi;  prega  Bando 
duca  di  Brescia  a  difender  ivi  la  sorella  Erraengarda,  già 
ritirata  (come  sopra  è  detto  )  nel  monastero  di  San  Salva- 
tore; e  con  Giselberto  duca  di  Verona  corre  a  chiudersi  in 
questa  città  per  ricomporre  le  file,  e  ricostituire  le  forze 
del  disperso  esercito. 

Questo  terzo  Atto  si  chiude  col  primo  Coro  della  tra- 
gedia. Il  quale,  lirico  com'è,  difficilmente  potrebbe  inten- 
dersi senza  le  notizie  da  me  premesse,  e  senza  la  prece- 
dente sommaria  esposizione  dei  primi  tre  Atti.  Il  fine  se- 
greto propostosi  dal  Poeta,  più  che  di  mostrare  le  ambizioni 
di  Desiderio  e  di  Carlo,  e  la  rovina  dell' uno  e  la  viitoria 
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dell'altro,  dovè  esser  quello  d'accennare  le  condizioni  in- 
felicissime dell'Italia  in  quel  tempo,  e  segnatamente  di 
quella  parte  che  gemeva  sotto  il  tirannico  scettro  dei  re 
longobardi.  L'Italia  neWAdelcJii  non  ha  né  azione,  né  voce; 
ma  nondimeno,  benché  in  modo  indiretto,  potrebbe  dirsi 
il  personaggio  principale  del  dramma.  Tranne  i  due  sacer- 
doti Pietro  e  Martino  ,  i  quali  appartengono  a  città  minac- 
ciate, ma  non  dominate  dai  Longobardi,  il  Poeta  ha  creduto 
di  non  porre  in  iscena  nessun  italiano  che  alzi  la  voce  a 
testificare  la  propria  e  la  comune  miseria  ;  ma  tutto  ha  vo- 
luto serbare  a  sé  l'ufficio  di  dipingere  in  questo  Coro  lo 
stato  della  italica  nazione;  forse  perché  dal  silenzio  e  dal- 
l' assenza  di  lei  in  mezzo  ad  avvenimenti  che  decidevano 
della  sua  sorte,  meglio  risultasse  la  sua  servitù,  la  sua 
impotenza  e  il  suo  avvilimento.' 

Il  concetto  che  informa  il  Coro,  in  brevi  parole  è  que- 
sto :  Rotto  r  esercito  longobardico  se  ne  sparge  la  notizia 
per  quelle  regioni,  ove  gl'Italiani,  già  oppressi  da  tanti 
anni,  lavorano  come  servi  la  terra,  ed  esercitano  altre  dure 
fatiche.  Veggono  essi  fuggire  i  loro  superbi  signori,  e  spe- 
rano perciò  la  fine  del  crudo  servaggio.  Il  Poeta  tronca 
ogni  loro  speranza,  dicendo  che  non  s'aspettino  sorte  più 
lieta  sotto  i  nuovi  padroni. 

LA   VITTOMA    DI    CAELO    MAGNO    SUI   LONGOBARDI 
I 

Dagli  atrii  muscosi,  dai  Fori  cadenti, 
Dai  boschi,  dall'arse  fucine  stridenti, 

•  Di  ciò  sono  conferma  le  parole  scritte  dal  Manzoni  stesso  al  Fauriel 
in  una  lettera  del  marzo  1822:  «  Il  primo  Coro  dell'  Adelchi  mi  parve  indispen- 
sabile per  attirare  1'  attenzione  su  quanto  v'  ha  di  più  serio  e  di  più  poetico 
nel  soggetto  che  maltrattai;  e  che  non  poteva  svolgersi  nell'azione,  e  nep- 
pure nel  discorso  dei  personaggi  ». 
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Dai  solchi  bagnati  di  servo  sudor, 
Un  volgo  disperso  repente  si  desta; 
Intende  l'orecchio,  solleva  la  testa 
Percosso  da  novo  crescente  romor. 

Questa  strofe  denota  le  condizioni  della  vita  civile  d'un  popolo 
pia  grande  e  potente,  e  caduto  poscia  nell' abbiezione.  —  Atrh  mu- 
scosi. Essendo  l'atrio  la  prima  parte  interiore  d'una  magione  signo- 
rile, vuol  dire  il  Poeta  che  gli  antichi  palazzi  degl'Italiani  son  rimasti; 
ma  col  chiamarli  muscosi,  cioè  coperti  di  borraccina,  mostra  ch'essi 
son  ora  o  disabitati,  o  per  miseria  squallidi  e  negletti. —  Dai  Fori 
CADENTI.  Intendi  qui  per  Foro  quell'edifizio,  in  cui  gli  antichi  Romani 
amministravano  la  giustizia.  L'aggiunto  cadenti  ne  mostra  l'abban- 
dono e  la  mina  —  Dall'arse  fucine  stridenti.  Nota  i  due  epiteti; 
i  quali  rammentano  il  virgiliano  Striduntque  cavernis  Striclurae 
Cliali/bum,  et  fornacibus  ignis  anhelat  [  Aen.  viii,  420].  —  Dai  sol- 
chi bagnati  di  servo  sudor.  Con  questo  verso  si  compie  la  descri- 
zione dei  poveri  indigeni  d'Italia,  privi  di  palagi  e  di  Foro,  e  con- 
dannati o  ai  lavori  del  bosco,  o  a  quelli  delle  fucine,  o  a  sudare  alla 
gleba,  servi  dello  straniero.  E  che  è  dunque  la  nazione  italiana  ?  E  un 
VOLGO,  e  volgo  DISPERSO,  cioè  senza  forze,  senz' ordine,  senza  unione, 
senza  vita  propria;  il  quale  a  un  remore  che  ode  si  desta  a  un  tratto 
dal  suo  letargo,  tende  l'orecchio,  e  solleva  il  capo  umiliato  sotto  la 
soma  del  dolore. 

II 

Dai  guardi  dubbiosi,  dai  pavidi  volti, 
Qual  raggio  di  sole  da  nuvoli  folti, 
Traluce  de' padri  la  fiera  virtù: 
Ne' guardi,  ne' volti  confuso  ed  incerto 
Si  mesce  e  discorda  lo  spregio  sofferto 
Col  misero  orgoglio  d'un  tempo  che  fu. 

Il  remore  che  odono  è  di  guerra.  Essi  guardano  d'ogn' intorno, 
dubbiosi  del  futuro,  paurosi  del  presente;  nei  loro  sguardi  e  ne' loro 
sembianti  si  mostra  nn  languido  raggio  del  fiero  valore  (virtù)  degli 
avi  antichi,  già  signori  del  mondo;  e  lo  spregio  sovr' essi  versato  e 
da  essi  sofferto  apparisce  misto  con  la  superba  rimembranza  d'un 
glorioso  passato:  ma  siffatta  miscela  è  brutta  discordanza  (discorda); 
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perchè  misero,  cioè  più  atto  a  destar  disprezzo  che  compassione,  è 
roRGOGLio  d'un  popolo  scaduto,  il  quale  ricorda  le  glorie  degli  an- 
tenati, e  non  dà  opera  ad  emularle.  —  Traluce:  verbo  che  accenna 
in  senso  proprio  il  Trasmettere  la  luce  come  fanno  i  corpi  opachi,  e 
consuona  perfettamente  all'immagine  del  raggio  di  sole  a  traverso 

NUVOLI    FOLTI. 

Ili 

S'aduna  voglioso,  si  sperde  tremante, 
Per  torti  sentieri,  con  passo  vagante, 
Tra  tema  e  desire,  s'avanza  e  rista; 
E  adocchia  e  rimira  scorata  e  confusa 
De' crudi  signori  la  turba  diffusa, 
Che  fugge  dai  brandi ,  che  sosta  non  ha. 

Quel  volgo  è  VOGLIOSO  di  sapere  a  che  approdi  l'udito  romore  di 
guerra;  e  per  saperlo  si  ferma  a  chiederne  notizia,  e  fa  radunanze  e 
colloqui,  cui  presto  interrompe,  sperdendosi  per  paura  di  nuove  se- 
vizie: vaga  qua  e  là  fra  il  timore  e  il  desiderio;  con  incerto  passo 
s'inoltra  e  s'arresta;  e  vede  spaventati  fuggire  d'ogni  parte  i  Lon- 
gobardi che  cercano  di  sottrarsi  alle  spade  dei  Franchi  che  gì' inse- 
guono. —  Per  TORTI  sentieri;  per  quelli  meno  battuti,  e  perciò 
meno  osservati  —  Adocchia  e  rimira.  Adocchiare  è  il  primo  atto 
del  vedere,  a  cui  tien  dietro  il  Rimirare,  che  vale  Mirar  fisamente. 
Prima  dunque  essi  sogguardano  con  timidità:  poi,  accertata  la  cosa, 
fissano  sicuro  lo  sguardo  nei  fuggitivi.  —  Scorata  e  confusa.  L'uno 
accenna  lo  scoraggimento  interiore;  l'altro,  la  sua  manifestazione 
esteriore.  —  La  torba   diffusa,  sparsa  per  ogni   loco:  è  immagine 

che  fa  ricordare    V Eqidtes   latis  diffuìidite  campis  di   Virgilio 

|.\en.,  XI,  4(i4  ]. 

IV 

Ansanti  li  vede,  quai  trepide  fere, 
Irsuti  per  tema  le  fulve  criniere, 
Le  note  latebre  del  covo  cercar; 
E  quivi,  deposta  l'usata  minaccia, 
Le  donne  superbe,  con  pallida  faccia, 
I  figli  pensosi  pensose  guatar. 
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Quel  volgo  segue  con  l'occhio  i  suoi  crudi  signori;  e  li  vede 
ANSANTI  per  la  fuga  correre,  come  belve  inseguite  dai  cacciatori,  a 
rintanarsi  nelle  loro  case;  ove  le  mogli,  abbassato  il  minaccevole 
piglio,  guatano,  turbate  da  affannosi  pensieri,  i  figliuoli  che  prendon 
parte  all'affanno  materno.  —  Irsuti  per  tema  le  fulve  criniere. 
Cosi  Ovidio:  Gelìdusqiie  comas  arrexerat  horror.  —  Le  fulve  cri- 
niere. Fulve,  cioè  tiranti  al  rossiguo  ;  che  tale  era  il  colore  delle  lun- 
ghe capigliature  dei  Longobardi.  Criniera  veramente  è  T insieme  dei 
crini  del  leone,  del  cavallo  e  simili:  né  mai  si  trova  usato  per  Chioma 
umana.  L' adopera  qui  il  Manzoni  con  modo  ardito,  ma  efficacissimo; 
in  quanto  non  solo  risponde  alla  similitudine  delle  trepide  fere,  ma 
anzi  con  quella  si  compenetra,  e  ne  fa  una  cosa  sola.  Cosi  non  li  dice 
Irti,  ma  Irsuti,  voce  propria  anch'essa  più  delle  fiere  che  degli  uo- 
mini; e  chiama  latebre  del  covo  (nascondigli  della  tana  ferina)  i 
luoghi  più  riposti  della  casa.  —  Le  donne  superbe.  Se  superbe  le 
donne,  che  saranno  stati  i  mariti!  I  quali  quanto  spregiassero  gl'Ita- 
liani, lo  accenna  nella  tragedia  il  Poeta,  laddove  pone  in  bocca  ad 
uu  longobardo  queste  parole  di  giuramento: 

Il  L'iiiro  : 
E  se  quandunque*  mentirò,  mendico 
Andarne  io  possa,  non  portar  più  scudo, 
Divenir  servo  d'  un  romano. 

(kUa  IV,  Se.  II). 

E  chi  cosi  parla  non  è  che  un  semplice  scudiero!  Più  dura  cosa  della 
mendicità,  e  più  grave  scorno  della  vergogna  egli  stima  il  servire  un 

romano. 

V 

E  sopra  i  fuggenti,  con  avido  brando, 
Quai  cani  disciolti,  correndo,  frugando 
Da  ritta,  da  manca,  guerrieri  venir: 
Li  vede,  e  rapito  d'ignoto  contento 
Con  l'agile  speme  precorre  l'evento, 
E  sogna  la  fine  del  duro  servir. 

Vedono  nel  tempo  stesso  gl'Italiani  venire  da  destra  e  da  sinistra 
i  guerrieri  Franchi,  e  come  cani  che  dan  dietro  alla  preda,  correre 
sopra  ai  fuggiaschi  Longobardi,  e  cercarli  avidamente  con  le  spade 

♦  Intendi:  E  se  una  volta  avvenisse  ch'io  mentissi. 
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impugnate.  —  QuAt  cani:  similitudine  che  compie  l'immagine  già 
veduta  delie  trepide  fere.  —  Disciolti.  Cosi  Dante  «  Come  veltri 
che  uscisser  di  catena»  [Inf.,  xiii,  126). —  Con  avido  brando  .... 
frugando;  investigando  cioè  (come  significa  la  voce  Frugare)  con  bra- 
mosa ansietà  e  con  cura  minuta,  nei  più  riposti  luoghi.  —  Li  vede,  e 
rapito  d'ignoto  co.n'Tento  ecc.  Tutto  ciò  vede  quel  misero  volgo,  e 
nell'ebbrezza  d'un  piacere  ignoto,  non  mai  provato,  vola  con  un 
pensiero  di  speranza  a  un  felice  avvenire,  e  si  figura  giunto  il  ter- 
mine del  duro  servaggio.  —  Precorre  l'evexto.  Evento  è  il  successo 
delle  cose,  non  ancora  condotte  all'ultimo  fine:  il  quale  può  esser 
buono  e  tristo,  essendo  l'evento  affatto  fortuito,  come  lo  prova  1' adiet- 
tivo  Eventuale.  —  Agile:  ben  appropriato  alla  speranza,  di  cui  esprime 
la  vivacità,  la  prontezza  e  quasi  la  celerità  del  volo.  Usarono  anche 
i  Latini  in  senso  metaforico  questa  voce  :  Natura  (  disse  Seneca  )  atii- 
mus  humaìtKs  agilis  est.  —  Sogna  la  fine  ecc.  :  travede  come  in 
sogno;  ma  è  falsa  visione.  Sognare,  nel  significato  d'Immaginarsi,  è 
verbo  vivissimo  nella  lingua,  sceso  da  Dante  fino  a  noi. 

VI 

Udite!  Quei  forti  che  tengono  il  campo, 
Che  ai  vostri  tiranni  precludon  lo  scampo, 
Son  giunti  da  lunge,  per  aspri  sentieri 
Sospeser  le  gioie  dei  prandi  festosi, 
Assursero  in  fretta  dai  blandi  riposi, 
Chiamati  repente  da  squillo  guerrier. 

VII 

Lasciar  nelle  sale  del  tetto  natio 

Le  donne  accorate,  tornanti  all'addio, 
A  preghi  e  consigli  che  il  pianto  troncò: 
Han  carca  la  fronte  de' pesti  cimieri, 
Han  poste  le  selle  sui  bruni  corsieri, 
Volaron  sul  ponte  che  cupo  sonò. 

Fin  qui  il  Poeta  ha  rappresentato  i  Longobardi  fuggenti,  i  Fran- 
chi vittoriosi,  e  gl'Italiani  giubbilanti.  Ora  entra  egli  a  parlare,  di- 
rettamente rivolgendosi  a  questi  ultimi  che  ignorano  chi  siano  i  trion- 
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fatori,  in  cui  ripongono  le  speranze,  e  narra,  senza  nominarli,  donde 
essi  vennero,  e  quanto  l'ardua  impresa  costò  loro  di  privazioni  e  di 
fatiche.  In  queste  due  strofe  ne  descrive  la  partenza  dal  tetto  natio. 
Avverti  però  che  il  Poeta  accenna  non  ai  soldati  di  grado  inferiore, 
ma  si  ai  nobili  componenti  la  milizia  equestre  dei  Franchi,  al  fiore 
dei  cavalieri  di  Carlo  Magno. —  Quei  forti  (egli  dice)  che  son  ora 
padroni  del  campo  dei  Longobardi,  e  che  precludono,  impediscono, 
ogni  via  di  salvamento  ai  vostri  tiranni,  mossero  di  lontano  paese, 
e  giunsero  traversando  alpestri  sentieri.  Al  subito  richiamo  della 
tromba  di  guerra  gli  uni  sospesero  i  pranzi  festivi;  gli  altri  assur- 
sero, s'alzarono  in  fretta,  dai  loro  blandi,  piacevoli,  riposi;  abban- 
donarono le  mogli;  si  copersero  dei  cimieri;  sellarono  i  cavalli,  e 
trapassarono  il  ponte  dei  loro  castelli.  —  Nota  gentile  pittura  di 
quelle  mogli  addolorate,  che  più  volte  ridicono  ai  mariti  addio,  e  lor 
ripetono  preghi  di  cautela  e  consigli  d'  avvedimento  nei  vicini  peri- 
coli :  preghi  e  consigli  troncati  dal  pianto  della  separazione. — Han 
CARCA  LA  FRONTE  de' PESTI  CIMIERI.  Cimiero  era  veramente  quel  fre- 
gio die  portavano  i  cavalieri  in  cima  all'elmetto:  qui  sta  per  l'elmo 
stesso.  Carca  ne  denota  il  grave  peso.  Pesti  gli  accenna  usati  già 
più  volte,  e  percossi  dai  colpi  nemici  in  precedenti  vicende  di  guerra. 
—  VoLARON  SUL  PONTE  CHE  CUPO  SONÒ.  E  il  ponte  mobile,  che  alzato 
teneva  isolati  gii  antichi  castelli,  e  s'abbassava  a  piacere;  ond'è  che 
chiamavasi  levatoio.  Era  di  legno,  e  perciò  è  detto  con  poetico  modo 
che,  allo  scalpitar  del  cavallo,  cupo  sonò. 

Vili 

A  torme,  di  terra  passarono  in  terra, 
Cantando  giulive  canzoni  di  guerra. 
Ma  i  dolci  castelli  pensando  nel  cor: 
Per  valli  petrose,  per  balzi  dirotti, 
Vegliaron  nell'arme  le  gelide  notti, 
Membrando  i  fidati  colloqui  d' amor. 

IX 

Gli  oscuri  perigli  di  stanze  incresciose. 

Per  groppi  senz'orma  le  corse  affannose, 

Il  rigido  impero,  le  fami  durar: 
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Si  vider  le  lance  calate  sui  petti, 

A  canto  agli  scudi,  rasente  agli  elmetti, 

Udiron  le  frecce  fischiando  volar. 


Narrata  la  partenza,  descrive  ora  le  loro  marce  militari  e  le  fa- 
tiche sofferte  e  i  pericoli  corsi.  —  Di  terra  passarono  in  terra. 
Prima  della  spedizione  in  Italia,  essi  avevano  guerreggiato  i  Sassoni, 
cui  presero  Eresburgo.  —  Cantando  giulive  canzoni  di  guerra.  Bene 
appropriate  alla  gaia  natura  dei  Franchi  queste  allegre  canzoni,  non 
disgiunte  dal  pensiero  dei  dolci  castelli;  e  opportunamente  ricor- 
date le  gelide  veglie  notturne,  in  cui  la  rimembranza  dei  fidati  col- 
loqui d'amore  temperava  la  fatica  dell' arme.  —  Di  stanze  incre- 
sciose. Chiama  incresciose  le  stanze,  cioè  le  dimore  fatte  in  luoghi 
stranieri,  e  circondate  da  oscuri  perigli,  da  celate  insidie.  —  I  greppi 
sono  gli  scoscesi  monti,  di  cui  ha  parlato  il  diacono  Martino:  sen- 
z'orma; non  mai  calcati  da  pie  mortale.  —  Il  rigido  impero;  il  co- 
mando del  duce.  Qui  il  Manzoni  lo  chiama  rigido,  cioè  rigoroso,  ri- 
ciso:  nel  Cinque  Maggio  lo  dice  concitato,  per  mostrare  l'ansietà 
e  l'energia,  con  che  lo  dava  Napoleone  alle  sue  milizie.  [Str.  xiv  ]. 
Le  fami  durar.  Bellissimo  questo  verbo,  che  mostra  l'asprezza  di 
tante  opere  laboriose,  e  la  perseveranza  in  tollerarle.  Egli  è  proprio 
il  Durate,  et  vosmet  ecc.  di  Virgilio  [Aen.,  i,  211].  —  Le  fami.  Il 
plurale  di  Fame,  ch'é  fuor  d'uso,  trovasi  due  sole  volte  in  Dante: 
«0  sacrosante  Vergini,  se  fami»  [Purg.,  xxix,  37]:  «Oggi  porrà 
in  pace  le  tue  fami»  [Purg.,  xxvii,  117]:  ma  usato  com'è  in  am- 
bedue alla  fine  del  verso  si  direbbe  quasi  posto  in  servigio  della  rima; 
mentre  il  Manzoni,  nel  modo  in  cui  lo  adopera,  unisce  alla  naturalezza 
la  proprietà  e  l'evidenza.  —  Si  vider  le  lance  calate  sui  petti. 
Per  intendere  a  che  alluda  questo  verso  e  i  due  che  seguono,  giova 
riferire  (conforme  narra  nella  sua  Cronica  il  Monaco  della  Novalesa, 
citato  dal  Manzoni)  come  Adelchi,  robustissimo  fino  dalla  giovinezza, 
spiava  i  Franchi  dalle  Chiuse  ond'era  riparato,  e  allorché  li  vedeva 
in  riposo,  scagliandosi  sovr'essi  alla  sprovveduta  co' suoi  più  fidi,  ne 
faceva  grande  carnificina. —  Rasente.  Nota  l'efficacia  di  questa  pre- 
posizione, raramente  usata  in  poesia,  ma  viva  nella  lingua  ad  espri- 
mere Tanto  vicino  da  toccar  quasi  la  cosa  che  sta,  o  passa,  allato. 
—  Udiron  le  frecce  fischiando  voear.  Virgilio  dice  in  un  luogo: 
Volat  itala  c.ornus  Aera  per  tenuem  [Aen.,  ix,  698],  e  in  altro 
luogo:  Sonitum  dat  stridula  coì^nus  et  auras  Certa  sec.at  [Aen., 
xii,  267].  Il  Poeta  raccoglie  le  due  particolarità  del  fischio  e  del  volo. 
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e  ne  compone  una  frase  nuova,  che  con  la  rapidità  e  coi  suono  imi- 
tativo veste  l' immagine  di  tutta  l'evidenza  dei  vero. 


E  il  premio  sperato,  promesso  a  quei  forti, 
Sarebbe,  o  delusi,  rivolger  le  sorti, 
D'un  volgo  straniero  por  fine  al  dolor? 
Tornate  alle  vostre  superbe  ruine. 
All'opere  imbelli  dell'arse  officine, 
Ai  solchi  bagnati  di  servo  sudor. 

E  dopo  tante  perigliose  marce  e  privazioni  e  fatiche  sostenute 
dai  Franchi,  voi  credete  che  il  premio  lor  riserbato  sia  il  rivolger, 
rimutare,  le  vostre  sorti,  e  far  cessare  il  vostro  dolore?  No:  il 
premio  sperato  da  essi  e  promesso  da  Carlo  è  quello  eh'  egli  stesso 
accenna  nelle  seguenti  parole  dirette  ai  suoi  Conti  nella  Scena  v  del- 
l'Atto li: 

Di  ritorno  (in  l'arancia) 

Si  parlerà  dopo  il  conquisto,  e  quando 

Kia  diviso  il  bottin.  Tre  giorni;  e  poi 

La  pno-na  e  la  vittoria  :  indi  il  riposo 

Là  nella  bella  Italia,  in  yiezzo  ai  campi 

Ondeggianti  di  spighe,  e  ne'  frutteti 

Carchi  di  poma  ai  padri  nostri  ignote 

Ma  pur  nondimeno,  quand'anche  (par  che  dica  il  Poeta)  fra  gli  altri 
frutti  della  vittoria  avesse  pensato  il  re  Cario  a  indicare  a  QtJEi  forti 
la  liberazione  d'un  popolo  gemente  in  servittì,  che  sarebbe  stato  an- 
ch'esso degno  premio  a  si  grande  impresa,  potreste  sperarlo  voi,  voi 
che  siete  volgo,  gente  cioè  abbietta  e  immeritevole  di  soccorso,  e 
siete  di  più  volgo  straniero?  0  delusi:  è  un  sogno  il  vostro.  Voi 
rimarrete  quali  or  siete.  Tornate  pertanto  alle  vostre  superbe 
RUINE,  con  che  ripete  V  idea  degli  atrii  muscosi  e  dei  Fori  cadenti. 
—  All'opere  imbelli  dell'arse  officine.  Usa  la  voce  Imbelle  nel 
senso  proprio  di  Non  atto  alla  guerra:  cioè  non  perchè  quelle  opere 
artigiane  siano  di  per  se  vili,  ma  perchè  sono  esercitate  da  chi  piega 
il  collo,  pauroso,  infiacchito  e  incapace  di  provvedere  da  sé  stesso 
alla  propria  salute.  —  Ai  solchi  bagnati  di  servo  sudor:  ripetizione 
calzante  del  3"  verso  della  prima  strofe. 
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XI 

Il  forte  si  mesce  col  vinto  nemico, 
Col  novo  signore  rimane  l'antico; 
L'un  popolo  e  l'altro  sul  collo  vi  sta. 
Dividono  i  servi,  dividon  gli  armenti; 
Si  posano  insieme  sui  campi  cruenti 
D'un  volgo  disperso  che  nome  non  ha. 

La  spiegazione  di  questi  versi  sta  nel  fatto  isterico  che  Carlo 
Magno  non  distrusse  da  prima  il  regno  di  Desiderio,  naa  solo  con- 
giunse i  nuovi  Stati  alla  propria  monarchia;  che  lasciò  negli  antichi 
possessi  i  Duchi  longobardi,  i  quali  gli  giurarono  fedeltà;  che  in- 
somma in  quel  reame  nessuna  novità  fu  fatta  nel  governo,  e  nulla 
fu  mutato  da  Carlo  se  non  il  re,  che  fu  lui.  —  Dopo  ciò,  tutto  è 
chiaro.  Per  la  vittoria  riportata,  i  cavalieri  Franchi  si  mescolano  coi 
Duchi,  e  restano  congiunti  entrambi  a  premere  il  giogo  degl'indigeni 
d'Italia,  i  quali  dovranno  cosi  servire  non  più  a  un  solo,  ma  a  due 
signori:  i  servi  e  gli  armenti  divengono  preda  divisa  fra  il  nuovo 
e  l'antico  padrone;  e  l'uno  e  l'altro  si  riposano  sui  campi  cruenti, 
insanguinati,  d'un  volgo  disperso  che  nome  non  ha.  Carlo  s'intitolò 
Re  de' Franchi  e  de' Longobardi,  non  degl'Italiani.  Egregiamente 
perciò  dice  il  Poeta  che  quel  volgo  disperso  non  ha  nome;  e  chiude 
con  questo  verso,  eh' è  l'ultima  eco  della  terribile  verità,  di  che  tutto 
il  Coro  risuona,  e  quasi  l'ultima  espressione  dell'ignominia  di  un 
popolo  degenerato. 

Alcune  aggiunte  e  varianti  in  questo  Coro  deW Adel- 
chi vennero  prima  in  luce  nel  periodico  L'Esposizione 
universale  del  20  luglio  1873,  e  furono  riportate  poi  nel  74 
dal  prof  Antonio  Stoppani  in  quel  suo  caro  libro  :  1  primi 
anni  di  Alessandro  Manzo7ii:  Spigolature.  Credo  che  sia 
per  riuscir  grato  al  lettore  il  conoscerle;  e  qui  le  trascrivo. 

Dopo  la  strofe  2^  è  inserita  la  seguente: 

È  il  volgo  gravato  dal  nome  latino 

Che  un'  empia  vittoria  conquise  e  tien  chino 
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Sul  suol  che  i  trionfi  degli  avi  j)ortò  ; 
Che  in  torbida  vece,  qual  gregge  predato^ 
Dall' Erulo  avaro  nel  Goto  spietato. 
Nel   Vinnulo  errante  dal  Greco  passò. 

La  10^  poi  e  l'IP  hanno  i  cangiamenti  clie  trovansi 
qui  accennati  in  carattere  corsivo: 

E  il  premio  sperato,  promesso  a  quei  forti, 
Sarebbe,  o  delusi,  rivolger  le  sorti. 
Por  fine  ai  dolori  d'  un  volgo  stranieri 
Se  il  petto  dei  forti  premea  simil  cura , 
Di  tanto  apiparecchio ,  di  tanta  pressura  .^ 
Di  tanto  cammino  non  era  mestier. 

Son  donni  pur  essi  di  lurida  plebe  ^ 
Inerme,  pedestre,  dannata  alle  glebe, 
Densata  nei  chiusi  di  vinte  città. 
A  frangere  il  giogo  che  i  miseri  aggrava , 
Un  motto  dal  labbro  dei  forti  bastava., 
Ma  il  labbro  de'  forti  proferto  non  V  ha 

Tornate  alle  vostre  superbe  ruine, 
All'opere  imbelli  dell'arse  officine. 
Ai  solchi  bagnati  di  servo  sudor. 
Stringetevi  insieme  l'  oppresso  all'  oiijìresso. 
Di  vostre  speranze  parlate  sommesso , 
Dormite  fra  i  sogni  giocondi  d'  error. 

Domani,  al  destarvi,  tornando  infelici.^ 
Saprete  che  il  forte  sui  vinti  nemici 
I  colpi  sospese  che  un  patto  troncò. 
Che  regnano  insieme,  che  sparton  le  prede. 
Si  stringon  le  destre,  si  danno  la  fede. 
Che  il  donno,  che  il  servo,  che  il  nome  re^stò. 

Essendosi  generalnaente  creduto  che  l' integrità  di  questo 
Coro  dovette  essere  sacrificata  dall'Autore  all'  ombrosa  cen- 
sura austriaca,  narra  Giovanni  Sforza  nella  sua  Raccolta 
delle  lettere  'manzoniane  d' aver  chiesto  al  senatore  Gio. 
Battista  Giorgini,  genero  del  gran  Poeta,  che  cosa  ei  ne  sa- 
pesse, e  che  ne  pensasse.  E  il  Giorgini  rispose:  «Che  quei 
versi   delle  varianti    siano   veramente   roba   del    Manzoni, 


ADELCHI  51 

quand'anche  non  ce  ne  fosse  prova  materiale  nei  mano- 
scritti, nessuno  davvero  potrebbe  dubitarne.  Ma  come  non 
siano  essi  passati  nel  testo  a  stampa,  chi  prima  della  stampa 
desse  loro  di  frego,  se  la  censura  austriaca,  o  quella  più 
attenta  e  inesorabile  che  il  Manzoni  aveva  sempre  con  sé, 
è  un  punto  che  non  mi  sentirei  di  decidere  ».  Ora  siffatto 
punto  lo  troviamo  deciso  dallo  stesso  Manzoni  in  una  sua 
lettera  al  Fauriel  del  10  luglio  1822,  in  cui  gli  dice:  «Il 
primo  Coro  deW Adelchi  non  è  interamente  quale  io  lo  aveva 
concepito.  Nel  mio  dialetto  si  direbbe  che  è  strozzato.  Non 
so  se  voi  pure  vi  abbiate  trovata  una  cert'  aria  come  di 
soffocamento  ».  E  il  Fauriel  infatti  ve  la  trovò,  dacché 
nell'analisi  che  fece  della  tragedia,  scrisse  che  «il  primo 
Coro  non  ha  tutta  l'armoniosa  pienezza  di  quello  del  Car- 
magnola,  tanto  che  potrebbe  quasi  sospettarsi  essere  stato 
in  alcuna  parte  troncato  ».  Ciò  non  di  meno  continua  nella 
sua  risposta  il  Giorgini  :  «  Fatto  sta,  che  il  pensiero  delle 
strofe  inedite,  per  quanto  poteva  dare  nel  naso  ai  Censori 
dell'Austria,  rimase  intero  nell' ultima  del  testo  approvato  ; 
e  nella  forma  nova,  più  stretta  e  più  concitata,  manda,  mi 
pare,  uno  squillo  più  sonoro  e  più  limpido  ».  —  E  questo, 
dirò  modestamente,  pare  anche  a  me. 

Quattro  altri  versi  bellissimi  è  certo  che  furono  sop- 
pressi dalla  censura;  e  il  senat.  Giorgini,  che  li  raccolse 
dalla  bocca  del  Manzoni,  ce  gli  ha  fatti  conoscere.  Sono  pa- 
role (nell'Atto  i)  di  Adelchi,  che  esortando  il  padre  a  far 
la  pace  con  Adriano  papa  accenna  alla  mala  disposizione 
dei  Latini  soggetti  : 

Di  questa  plebe,  che  divisa  in  branchi, 
ISumerata  col  brando,  al  suol  ricurva, 
Ancor  dopo  tre  secoli,  siccome 
Il  primo  dì,  tace,  ricorda,  e  spera. 
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S'apre  l'Atto  quarto  nel  giardino  del  monastero  di 
San  Salvatore  in  Brescia,  ove  (come  già  è  stato  detto)  erasi 
ritirata  Ermengarda,  per  trovarvi  pace,  ed  ove  trova 
l'estremo  riposo.  La  scena  che  precede  il  Coro,  nel  quale 
si  descrive  la  morte  di  lei,  è  cosi  ricca  d'affetto,  di  pietà 
e  di  profondo  sentimento,  ch'io  non  so  ristarmi  dal  ripor- 
tarla per  intero,  siccome  uno  dei  più  raaravigliosi  pezzi  che 
possa  vantare  la  poesia  drammatica  antica  e  moderna. 

Entrano  Ermengarda  sostenuta  da  due  ancelle,  e  la  so- 
rella di  lei  Ansberga  abbadessa  del  monastero. 

Enneng.    Qui  sotto  il  tiglio,  qui.  (siede)  Come  è  soave 
Questo  raggio  d'  aprii  !  come  si  posa 
Sulle  fronde  nascenti!  Intendo  or  come 
Tanto  ricerchi  il  sol  colui  che,  d'anni 
Carco,  fuggir  sente  la  vita!  {alle  donzelle)  A  voi 
Grazie,  a  voi,  che  reggendo  il  fianco  infermo, 
Pago  feste  T  amor  eh'  oggi  mi  prese 
Di  circondarmi  ancor  di  queste  aperte 
Aure,  ch'io  prime  respirai,  del  Melia  ;  ' 
Sotto  il  mio  cielo  di  sedermi,  e  tutto 
Vederlo  ancor,  fin  dove  il  guardo  arriva. 
—  Dolce  sorella,  a  Dio  sacrata  madre, 
Pietosa  Ansberga!  {Le  donzelle  si  ritirano) 

—  Di  tue  cure  il  fine 
S'appressa,  e  di  mie  pene.  Oh!  con  misura 
Le  dispensa  il  Signor.  Sento  una  pace 
Stanca,^  foriera  della  tomba:  incontro 
L'ora  di  Dio  più  non  combatte  questa 
Mia  giovinezza  doma;  e  dolcemente. 
Più  che  spei'ato  io  non  avrei,  dal  laccio 
L'anima,  antica  nel  dolor,  si  solve. 
L'ultima  grazia  ora  ti  chiedo:  accogli 
Le  solenni  parole,  i  voti  ascolta 
Della  morente,  in  cor  li  serba,  e  puri 
Rendili  un  giorno  a  quei  eh'  io  lascio  in  terra. 

*  Il  Mella  è  fiume  che  scorre  vicino  a  Brescia,  e  si  getta  nell'  Oglio. 

•  Pensiero   altamente    gentile,   clie   fa  ricordare   quel   del  Petrarca  :   «  I) 
mio  stanco  riposo  ». 
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—  Non  turbarti,  o  diletta:  oh!  non  guardaimi 
Accorata  così.  Di  Dio,  noi  vedi? 
Questa  è  pietà.  Vuoi  che  mi  lasci  in  terra 
Pel  di  che  Brescia  assaliran  ?  per  quando 
Un  tal  nemico  appresserà  ?  che  a  questo 
Ineffabile  strazio  Ei  qui  mi  tenga? 

^nsb.        Cara  infelice,  non  temer:  lontane 

Da  noi  son  l'armi  ancor:  contra  Vei'ona, 

Contra  Pavia,  de' re,*  dei  fidi  asilo. 

Tutte  le  forze  sue  quell'empio  adopra; 

E,  spero  in  Dio,  non  basteranno.  11  nostio 

Is'obil  cugin,  l'ardito    Bando,"  il  santo 

Vescovo  Ansvaldo,  a  queste  mura  intorno 

Del  Benaco'  i  guerrieri  e  delle  valli 

Han  radunati;  e  immoti  stanno,  accinti  ' 

A  difesa  mortai.  Quando  Verona 

Cada  e  Pavia  (Dio,  noi  consenti!)  un  novo 

Lungo  conflitto .,. . 

Ermcng.  lo  noi  vedrò:  disciolta 

Già  d'ogni  tema  e  d'ogni  amor  terreno. 
Dal  rio  sperar,'  lunge  io  sarò;  pel  padre 
Io  pregherò,  per  quell'amato  Adelchi, 
Per  te,  per  quei  che  soffrono,  per  quelli 
Che  fan  soffrir,  per  tutti.  —  Or  tu  raccogli 
La  mia  mente  suprema.  Al  padre,  Ansbei-ga, 
Ed  al  fratel,  quando  li  veda  —  oh  questa 
Gioia  negata  non  vi  sia!  — -  dirai 
Che,  all'orlo  estremo  della  vita,  al  punto, 
In  cui  tutto  s'obblia,  grata  e  soave 
Serbai  memoria  di  quel  dì,  dell'atto 
Cortese,  allor  che  a  me  tremante,  incerta 

•  S'era  rinchiuso  in  Pavia  il  re  Desiderio,  e  in  Verona  Adelchi,  re  an- 
ch'egli  associato  al  padre,  com' e  stato  detto  nel  sommario  della  trag-edia 
alla  fine  dell'Atto  secondo. 

•  A  Baudo  duca  di  Brescia  aveva  Adelchi  affidata  la  difesa  di  questa 
città,  e  della  propria  sorella  Ermengarda 

'  Benaco  è  V  antico  nome  del  Lago  di  Garda.  Dante  nel  xx  deWInferno 
ne  descrive  la  lunghezza  dall  Alpe  al  Mincio. 

•  Chiama  ria  la  sua  speranza,  perchè  crudele  era  per  lei  lo  sperare  tanto 
la  vittoria  di  Carlo,  quanto  qu -Ila  del  padre  e  del  fratello,  tutti  cari  al  suo 
cuore  per  diversi,  ma  non  men  vivi  affetti. 
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Steser  le  braccia  risolute  e  pie, 

Né  una  reietta  vergognar;  dirai 

Che  al  trono  del  Signor,  caldo,  incessante, 

Per  la  vittoria  lor  stette  il  mio  prego  ; 

E  s'Ei  non  l'ode,  alto  consiglio  è  certo 

Di  pietà  più  profonda;  e  ch'io  morendo 

Gli  ho  benedetti.  —  Indi,  sorella oh!  questo 

Non  mi  negar!...  trova  un  Fedel  che  possa, 
Quando  che  sia,  dovunque,  a  quel  feroce 
Di  mia  gente  nemico  approssimarsi.... 

Ansò.         Carlo! 

Enneng.  Tu  l'hai  nomato:  e  sì  gli  dica: 

Senza  rancor  passa  Ermengarda:  oggetto 
D'odio  in  terra  non  lascia,  e  di  quel  tanto 
Ch'ella  sofferse,  Iddio  scongiura,  e  spera 
Ch'Egli  a  nessun  conto  ne  chieda,  poi 
Che  dalle  mani  sue  tutto  ella  prese. 
Questo  gli  dica,  e....  se  all'orecchio  altero 
Troppo  acerba  non  giunge  està  parola.... 
Ch'  io  gli  perdono.  —  Lo  farai  ? 

Xnsb.  Tj'  estreme 

Parole  mie  riceva  il  ciel,  siccome 
Queste  tue  mi  son  sacre. 

Ermeng.  Amata!  e  d'una 

Cosa  ti  piego  ancor:  della  mia  spoglia. 
Cui,  mentre  un  soffio  l'animò,  sì  larga 
Fosti  di  cure,  non  ti  sia  l'ibrezzo 
Prender  l'estrema;  e  la  componi  in  pace. 
Questo  anel  che  tu  vedi  alla  mia  manca, 
Scenda  seco  nell'  urna  :  ei  mi  fu  dato 
Pi'esso  all'aitar,  dinanzi  a  Dio.  Modesta 
Sia  l'urna  mia:  —  tutti  siam  polve;  ed  io 
Di  che  mi  posso  gloriai"?  —  ma  porti 
Di  regina  le  insegne  :  un  sacro  nodo 
Mi  fé' regina:  il  don  di  Dio,  nessuno 
Rapir  lo  puote,  il  sai:  come  la  vita, 
Dee  la  morte  attestarlo. 

Unsi).  Oh  !  da  te  lungo 

Queste  memorie  dolorose  !  —  Adempi 
Il  sacrifizio;  odi:  di  questo  asilo, 
Ove  ti  addusse  pellegrina  Iddio, 
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Ansò. 


Ermeng. 


Aììsb. 
Krinenrj. 


Ansb. 
Ermeng . 
Ansb. 

Ermeng . 

Ansb. 

Ermeng. 


Cittadina  divieni;  e  sia  la  casa 
Del  tuo  riposo  tua.  La  sacra  spoglia 
Vesti,  e  lo  spirto  seco,  e  d'ogni  umana 
Cosa  l'obblio. 

Che  mi  pioponi,  Ansbei-ga? 
Ch'io  mentisca  al  Signor!  Pensa  ch'io  vado 
Sposa  dinanzi  a  Lui;  sposa  illibata, 
Ma  d'un  mortai.  —  Felici  toì  !  felice 
Qualunque  sgombro  di  memorie  il  core 
Al  Re  de' regi  offerse,  e  il  santo  velo 
Sovra  gli  occhi  posò,  pria  di  fissarli 
In  fronte  all' uora  !  Ma  —  d'altri  io  sono. 

Oh  mai 
Stata  noi  fossi  ! 

Oh  mai  !  ma  quella  via , 
Su  cui  ci  pose  il  ciel,  correrla  intera 
Convien,  qual  ch'ella  sia,  fino  all'estremo. 
—  E,  se  all'annunzio  di  mia  moi'te,  un  novo 
Pensier  di  pentimento  e  di  pietade 
Assalisse  quel  cor?'  Se,  per  ammenda 
Tarda,  ma  dolce  ancor,  la  fredda  spoglia 
Ei  richiedesse  come  sua,  dovuta 
Alla  tomba  real  ?  — ■  Gli  estinti,  Ansberga, 
Talor  de' vivi  son  più  forti  assai. 
Oh  !  noi  farà. 

Tu  pia,  tu  poni  un  freno 
Ingiurioso  alla  bontà  di  Lui, 
Che  tocca  i  cor,  che  gode,  in  sua  mercede. 
Far  che  ripari,  chi  lo  fece,  il  torto? 
ISo,  sventurata,  ei  noi  farà.  —  KoI  puote. 
Come?  perchè  noi  puote? 

0  mia  diletta, 
Non  chieder  oltre;  obblia. 

Parla!  alla  tomba 
Con  questo  dubbio  non  mandarmi. 

Oh  !  r  empio 
Il  suo  delitto  consumo. 

Prosegui  ! 


'  Nota  con  che  naturale  trapasso  d'  idee  comincia  il  Poeta  a  mostrare 
l'amor  segreto  che  vive  pur  sempre  nel  cuore  della  povera  Ermengarda  verso 
l'ingrato  suo  sposo. 
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AnsJ).         Scaccialo  al  tutto  dal  tuo  cor.  Di  nuove 
Inique  nozze  ei  si  fé'  reo  :  sugli  occhi 
Degli  uomini  e  di  Dio,  l'inverecondo, 
Come  in  trionfo,  nel  suo  campo  ei  tragge 
Quella  Ildegarda  sua*....   {Ermengarda  sviene) 

Tu  impallidisci  ! 
Ermengarda!  non  m'odi?  Oh  ciel  !  sorelle, 
Accorrete  !  oh  che  feci  ! 

{Entrano  le  due  ancelle  e  varie  suore) 
Oh  !  chi  soccorso 
Le  dà  ?  Vedete  :  il  suo  dolor  1'  uccide. 
1«  suora    Fa'  core  ;  ella  respira. 
2»  suora  0  sventurata! 

A  questa  età,  nata  in  tal  loco,  e  tanto 
Soffrir  ! 

Dolce  mia  donna! 

Ecco  le  luci 
Apre, 

Oh  che  sguardo!  Ciel!  che  fia  ? 
{in  delirio)  Scacciate 

Quella  donna,  o  scudieri!  Oh!  non  vedete 
Come  s'avanza  ai'dimentosa,  e  tenta 
Prender  la  mano  al  re  ? 

Svegliati  :  oh  Dio! 
Non  dir  così;  ritorna  in  te;  respingi 
Questi  fantasmi  ;  il  nome  santo  invoca. 
Carlo!  non  lo  soffrir:  lancia  a  costei 
Quel  tuo  sguardo  severo.  Oh  !  tosto  in  fuga 
Andranne:  io  stessa,  io  sposa  tua,  non  rea 
Pur  d'un  pensiero,  intraveder  noi  posso 
Senza  tutta  turbarmi  —  Oh  ciel!  che  vedo? 
Tu  le  sorridi?  Ah  no!  cessa  il  crudele 
Scherzo;  ei  mi  strazia,  io  noi  sostengo  —  0  Carlo, 
Farmi  morire  di  dolor,  tu  il  puoi; 
Ma  che  gloria  ti  fia  ?  Tu  stesso  un  giorno 
Dolor  ne  avresti.  —  Amor  tiemendo  è  il  mio.  " 


Ancella 
P  suora 


Ansb. 
Ermeng. 


Ansb. 


Ermeng. 


'  Carlo,  ripudiata  Ermengarda,  sposò  Ildegarda,  di  nazione  sveva. 

*  In  questo  e  nei  cinque  versi  che  seguono,  tanto  e  si  ardente  è  l'affetto, 
che  un  giornale  di  Francia,  nel  riportarli,  scrisse  :  «  .^h  questa,  signor  Man- 
zoni, non  è  roba  vostra  :  ve  1'  ha  dettata  una  donna  ».  —  K  la  donna  era 
Enrichetta  Blondel,  sua  moglie,  sua  ispiratrice,  suo  angelo. 
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Tu  noi  conosci  ancora  ;  oh  !  tutto  ancora 
Non  tei  mostrai  :  tu  eri  mio  :  secura 
Nel  mio  gaudio  io  tacea;  né  tutta  mai 
Questo  labbro  pudico  osato  avria 
Dirti  l'ebbrezza  del  mio  cor  segi'eto. 

—  Scacciala,  per  pietà!  Vedi;  io  la  temo, 
Come  una  serpe:  il  guardo  suo  m'uccide. 

—  Sola  e  debol  son  io:  non  sei  tu  il  mio 
Unico  amico?  Se  fui  tua,  se  alcuna 

Di  me  dolcezza  avesti ....  oh  !  non  forzarmi 
A  supplicar  così  dinanzi  a  questa 
Turba  che  mi  dei'ide....  Oh  cielo!  ei  fugge! 
Nelle  sue  braccia!...  io  muoio!.. 

\nsb.  Oli  !   mi  fai-ai 

Teco  morir! 

Ermeng.    (^in  delirio)  Dov'è  Berti'ada?'  io  voglio 
Quella  soave,  quella  pia.  Berlrada! 
Dimmi,  il  sai  tu?  tu,  che  la  prima  io  vidi, 
Che  prima  amai  di  questa  casa,  il  sai? 
Parla  a  questa  infelice  :  odio  la  voce 
D'ogni  mortai;  ma  al  tuo  pietoso  aspetto. 
Ma  nelle  braccia  tue  sento  una  vita, 
Un  gaudio  amaro  che  all'  amor  somiglia.  ^ 

—  Lascia  ch'io  ti  rimii-i,  e  ch'io  mi  segga 
Qui  presso  a  te:  son  così  stanca!  Io  voglio 
Star  presso  a  te  ;  voglio  occultar  nel  tuo 
Grembo  la  faccia,  e  piangere:  con  teco 
Piangere  io  posso!  Ah  non  partir!  prometti 
Di  non  fuggir  da  me,  fin  ch'io  mi  levi 
Inebbriata  del  mio  pianto.  Oh  !  molto 

Da  tollerarmi  non  ti  resta:  e  tanto 
Mi  amasti  !  Oh  quanti  abbiam  trascorsi  insieme 
Giorni  ridenti  !  Ti  sovvien  ?  varcammo 
Monti,  fiumi  e  foreste;  e  ad  ogni  aurora 
Crescea  la  gioia  del  destarsi.'  Oh  giorni! 

'  Bertrada,  vedova  di  Pipino  e  madre  di  Carlo  Magno,  desiderosa  di  strìn. 
gere  vincoli  d'amicizia  tra  la  casa  dei  re  Franchi  e  quella  dei  re  Longobardi, 
venne  in  Italia  a  chiedere  a  Desiderio  in  isposa  per  Carlo  suo  figlio  Brmen- 
garda,  e  la  condusse  seco  in  Francia,  ove  si  celebrarono  le  nozze. 

*  Chi  può  non  sentire  la  profonda  verità  di  questa  immagine? 

'  Accenna  al  viaggio  in  Francia. 
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No,  non  parlarne  per  pietà!  Sa  il  cielo 

S'io  mi  credea  che  in  cor  mortai  giammai 

Tanta  gioia  capisse  e  tanto  affanno! 

Tu  piangi  meco!  Oh!  consolar  mi  vuoi? 

Chiamami  figlia:  a  questo  nome  io  sento 

Una  pienezza  di  maitìr,  che  il  core 

M'inonda,  e  il  getta  nell'obblio.  {ricade) 
Ansb.  Tranquilla 

Ella  moria! 
Ermenrj.     {in  delirio)  Se  fosse  un  sogno!  e  l'alba 

Lo  risolvesse  in  nebbia  !  e  mi  destassi 

Molle  di  pianto  ed  affannosa;  e  Carlo 

La  cagion  ne  chiedesse,  e,  sorridendo, 

Di  poca  fé  mi  l'ampognasse! 

{ricade  in  letargo) 
Ansb.  0  Donna 

Del  ciel,  soccorri  a  questa  afflitta! 
l--»  suora  Oh  !  vedi: 

Torna  la  pace  su  quel  volto  ;  il  core 

Sotto  la  man  più  non  trabalza. 
Ansb.  0  suora  ! 

Ermengarda  !  Ermengarda  ! 
Ermeng.    {riavendosi)  Oh!  chi  mi  chiama? 

Ansb.         Guardami  ;  io  sono  Ansberga  :  a  te  d' intorno 

Stan  le  donzelle  tue,  le  suore  pie, 

Che  per  la  pace  tua  pregano. 
Ermencj.  11   cielo 

Vi  benedica.  —  Ah!  sì:  questi  son  volti 

Di  pace  e  d'amistà.  —  Da  un  tristo  sogno 

lo  mi  risveglio. 
Ansb.  Misera!  travaglio 

Più  che  ristoro  ti  recò  sì  torba 

Quiete. 
Ermenrj.  E  ver:  tutta  la  lena  è  spenta. 

Reggimi,  o  cara;  e  voi,  cortesi,  al  fido 

Mio  letticciol  traetemi:  l'estrema 

Fatica  è  questa  che  vi  do;  ma  tutte 

Son  contate  lassù.  —  Moriamo  in  pace. 

Parlatemi  di  Dio:  sento  ch'Ei  giunge. 
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A  queste  parole  di  Ermengarda  tien  dietro  il  secondo 
Coro  della  tragedia.  Ma,  prima  d'illustrarlo,  stimo  utile 
l'aggiungere  alla  scena  qui  riportata  il  confronto  con  altra 
che  trovasi  nelV Art^i'go  Vili  dello  Shakspeare;  laddove  il 
gran  Tragico  descrive  le  ultime  ore  di  Caterina  d'Aragona 
moglie  di  quel  re  d'Inghilterra,  il  quale  la  ripudiò  per 
inalzare  al  trono  Anna  Bolena. 

Riporto  i  versi,  in  cui  apparisce  alcuna  analogia  nelle 
immagini  e  nei  pensieri  delle  due  infelici  Regine.* 

Nell'Atto  terzo,  Caterina  è  in  una  sala  del  palarlo 
reale  a  Bridewell  con  le  sue  ancelle. 

Caterina.  Or  vissi  io  tanto 

Sposa  fedele,  e  donna,  cui  T  impuro 
Sospetto  (e  dirlo  senza  vanto  ardisco) 
Mai  non  ha  tocco?  non  locai  l'intero 
Affetto  mio  nel  re?  luì,  dopo  il  Cielo, 
Lui  solo  non  amai?  non  gli  fui  sempre 
Obbediente?  e  quasi  d'idolatra 
Tenerezza  noi  cinsi?  e  le  mie  preci 
Kon  scordai  per  piacergli  ?  . . . 

{poi  alle  sue  ancelle) 
Qual  sorte  avrete  voi,  mie  sventurate? 
Voi  gittò  la  tempesta  in  questo  regno. 
Qui  non  amici,  né  pietà,  né  speme, 
Né  un  simpatico  pianto,  e  neppur  quasi 
Una  tomba  m' è  data.  —  Io,  come  giglio 
Fiorito  appena,  e  un  di  signor  del  campo. 
La  testa  or  chino,  e  muoio. 

Nell'Atto  quarto  la  scena  è  trasportata  a  Kimboltm. 
Caterina  ammalata  entra  col  suo  scudiere  Griffith  e  con 
Pazienza  sua  fida  ancella. 

Griffiih.     Come  sta  Vostra  Grazia  ? 
Caterina.  Ahi  !  presso  a  moi-te, 

0  mio  fedel  ;  quai  rami  troppo  gravi 

'  La  traduzione  è  di  Giulio  Carcano. 
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Per  riepoivi  il  lor  carco,  i  miei  ginocchi 

Curvansi  a  tena.  —  Un  sep:gio  appressa:  —  bene 

Così:  —  mi  par  che  alcun  sollievo  io  senta. 

{segue   un   dialogo   col    Griffilh:   dopo    il    qual' 
Caterina  ripiglia  ) 

Tienti  al  mio  fianco,  Pazienza,  e  ponmi 

Più  basso  alquanto:  a   recaiti  fatica 

A  lungo  non  avrò.  —  Buon  Griifith,   bramo 

Quelle  sì  meste  udir  musiche  note 

Ch'  io  già  nomai  la  mia  funerea  squilla. 

Mentre  qui  sto  pensando  all'armonia 

Celestial,  cui  salirò  ben  presto. 
{musica  solenne  e  lugubre) 
Griffith.     Ella  dorme.  —  0  pietose,  qui  fiattanto 

Seggiam,  per  non  destarla  infin  che  posa. 

Piano,  gentile   Pazienza. 

(  Visione    di    Caterina.  —  Sei    Spiriti   coronati 
d' alloro   pongono   sul   capo  di  lei  una   ghir- 
landa^ e  dopo  averle  danzato  intorno.,  spiari- 
scono.,  seco  recando  la  ghirlando) 
Caterina,  {destandosi  dalla  sua  visione).        0  Spirti 

Di  pace,  dove  siete  toì  ?  Già  tutti 

Partiste?  e  qui  nella  miseria  mia 

M' abbandonate  ? 
Griffith.  Con  voi  Siam,  Signora. 

Caterina.  No,  non  chieggo  di  voi.  Nessun  vedeste 

Apparir  qui,  mentr'io  dormia  ? 
Griffith.  Nessuno. 

Caterina.  No?  non  vedeste  la  beata  schiei'a 

Che  a  me  venne  pur  ora,  e  m'invitava 

Ad  un  convito?  In  me  pioveano  a  mille 

I  rai  delle  lor  splendide  sembianze 

Più  del  sole  lucenti;  e  dell' etei'ua 

Felicità  mi  dier  promessa,  e  cinta 

M' han  di  corone,  ond'io  mi  sento  ancora 

Non  degna,  o  amico;  ma  il  sarò  per  fermo. 
Griffith.     Signora,  esulto  anch'io  de' dolci  sogni, 

Onde  la  A'ostra  mente  ebbe  conforto. 
Caterina.  Fa'  che  queste  armonie  cessino  ormai. 

Aspre  e  gravi  mi  son.  {La  musica  cessa) 
Pazienza,  {a  Griffith)  Vedeste  come 
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La  Regina  d'aspetto  all'  improvviso 
Mutò?  Come  affilata  è  la  sua  faccia, 
Come  pallida!  Ohimè!  gelo  mortale 
La  prende  !  Gli  occhi  suoi  mirate  ! 

GriiTith.  Oh  cielo  I 

Ella  passa:  preghiam,  preghiamo. 

Pazienza.  Iddio 

La  sostenga  ! 

(^Caterina  rinviene  dal  suo  deliquio.  Entra  Ca- 
pucio  (imbasciatore  di  Carlo  V ;  ed  essa  yli 
presenta  un  foglio.,  perchè  lo  rechi  ad  Arrigo) 

Caterina.  Alla  sua  nobil'alma  in  questo  foglio 
De'  nostri  casti  amori  il  nobil  frutto 
Raccomandai,  la  figlia  sua.*  —  Sovr'  essa 
Deh  piova  il  Ciel   le  sue  sante  rugiade!  — 
Ella  è  in  acerba  età,  gentil,  modesta: 
Ond'io  lui  prego  che  di  elette  cure 
La  circondi  (e  ne  fia  degna,  lo  spero)  ; 
Che  l'ami  un  poco,  per  amor  di  quella 
Che  a  lei  fu  madre,  e  che  amò  lui,  sa  Dio 
Come  e  quanto!  Ed  ancor  chiesi  alla  Sua 
Regale  Grazia  che  pietade  alcuna 
Abbia  di  queste  mie  povere  ancelle 
Che  mi  seguir  sì  a  lungo,  e  così  fide 
In  ogni  mia  fortuna .... 
Pe' dimestici  miei  l'ultimo  prego 
Fec'io:  son  poverelli,  e  dal  mio  fianco 
Mai  non  li  tolse  povertà  :  pregai 
Di  satisfarli  d'ogni  lor  mercede, 
E  d'alcun  poco  ancoi-,  che  sia  per  essi 
Di  me  memoria  .... 
Eccovi  quanto  il  foglio  chiude.  E  voi, 
Buon  signor  mio,  per  quanto  avete  in  terra 
Di  più  caro,  per  quella  che  invocate 
Pace  cristiana  all'anime  de' morti. 
Siate  a  tanti  infelici  ultimo  amico, 
E  ottenete  dal  Re  che  tale  ei  renda 
Per  me  giustizia  estrema. 

Capucio.    ■  Io  lo  prometto. 

'  Maria,  sola  rimasta  dei  cinque  figli  di  Airigo  Vili  e  di  Caterina  d'Aragona 
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Caterina.  Grazie,  signor!  Me  con  umile  ossequio 
Al  Re  "vi  piaccia  ricordar:  gli  dite 
Che  quella,  onde  sì  lungo  ebbe  tormento, 
Passa  da  questa  terra;  e  dite  come 
Morendo  il  benedissi,... 
Già  sovra  gli  occhi  una  nebbia  mi  scende: 
Addio,  signoi'.  —  Griffith,  addio.  —  Deh!  ancora 
Tu,  Pazienza,  non  lasciarmi:  al  mio 
Letto  mi  guida,  e  l'altre  donne  chiama. 
—  E  quando  io  sarò  morta,  o  pia,  farai 
Che  mi  si  l'enda  onor;  rirginei  fioii 
Su  me  tu  spandi,  e  sappia  il  mondo  tutto 
Che  casta  sposa  io  fui  sino  alla  morte. 
Poi  fa'  che,  imbalsamata,  la  mia  spoglia 
S'esponga:  bench'io  più  non  sia  Reina, 
Vo'  qual  Reina,  e  di  Re  figlia,  onore 
Aver  di  tomba.  —  Ornai  ....  più  dir  non  posso. 

Bello  e  profittevole  è  il  paragone  delle  opere  dei  sommi 
ingegni.  —  Caterina  ed  Ermengarda  si  trovano  in  condi- 
zioni molto  simili  fra  loro.  Regine  e  ripudiate,  muoiono  am- 
bedue di  cordoglio  tra  amiclie  braccia  lungi  dalla  reggia  : 
ambedue  manifestano  con  serena  rassegnazione  le  ultime 
volontà;  traggono  alcun  conforto  dall'infedeltà  dei  mariti 
pensando  alla  fedeltà  loro  serbata,  e  chiedono  che  sul  se- 
polcro siano  poste  le  insegne  regali  :  se  non  che,  mentro 
Caterina  vuole  gli  onori  della  tomba,  e  che  la  sua  spoglia 
sia  imbalsamata  e  pubblicamente  esposta,  Ermengarda  brama 
un'urna  modesta,  e  chiede  d'esser  sepolta  con  l'anello  di 
sposa  in  dito,  qual  ricordo  de'  suoi  coniugali  diritti.  Cate- 
rina, morendo,  benedice  ad  Arrigo,  come  al  padre  del- 
l'amata sua  figlia:  Ermengarda  perdona  a  Carlo,  come  al 
feroce  nemico  della  propria  casa.  Il  dolore  di  Caterina  muove 
da  un  sentimento  d'inviolata  dignità  matronale:  quello  d' Er- 
mengarda dalla  soavità  affettuosa  di  una  virtù  giovanile. 
Se  la  visione  di  Caterirui  clie  sogna  d'essere  incoronata 
dagli  angeli  è  immagine  tutta  nuova  e  celestiale,  il  delirio 
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d"  Errnengarda  è  una  delle  più  alte  ispirazioni  drammati- 
che, è  un  tratto  sublime,  in  cui  ogni  parola  coglie  gl'in- 
timi segreti  d'un  cuore  trafìtto,  e  li  palesa  con  la  tremenda 
scliiettozzadel  vero.  L'insigne  critico  inglese  Samuele  Johnson 
parlando  deWArj-i'go  Vili  dice  che  il  genio  dello  Shakespeare 
si  desta  e  cade  con  l'entrare  e  col  ritirarsi  di  Caterina,  e 
che  la  scena  di  lei  morente  è  superiore  a  quanto  avvi  di 
[)iù  bello  nelle  tragedie  di  quel  grand'  Uomo ,  e  forse  ad 
ogni  altra  scena  di  qualsiasi  altro  poeta.  Noi  crediamo  che 
COSI  ei  non  avrebbe  scritto,  se  fosso  vissuto  dopo  che  il 
Manzoni  ebbe  pubblicato  V Adelchi. 

EEMENGAKDA   MORENTE 

In  questo  secondo  Coro  deW Adelchi ,  che  segue  la  già 
riportata  prima  scena  dell'Atto  quarto,  con  più  larga  espli- 
cazione si  svolgono  i  mesti  concetti  suscitati  da  quella  nel- 
l' animo.  Non  sono  le  ancelle,  non  le  suore  del  monastero 
che  parlano,  non  potendo  loro  esser  note  certe  particola- 
rità della  vita  d'  Errnengarda  che  qui  si  accennano  :  ma  è 
la  voce  del  Poeta,  il  quale,  immaginandosi  presente  al 
transito  di  lei,  negli  ultimi  istanti  l'assiste,  ne  ricorda  le 
brevi  fuggite  gioie,  legge  nell'anima  sua  la  pietà  del  do- 
lore, le  consiglia  l'oblio  d'ogni  cosa  di  quaggiù,  e  la  con- 
forta a  morire  con  pace  serena. 

I 

Sparsa  le  trecce  morbide 
Suir affannoso  petto, 
Lenta  le  palme,  e  rorida 
Di  morte  il  bianco  aspetto, 
Giace  la  pia,  col  tremolo 
Sguardo  cercando  il  ciel. 

Alcune  immagini  di  questa  soavissima  descrizione  hanno  qualche 
corrispondenza  con  le  seguenti  di   Virgilio:    Sparsa   le  trecce.  At 
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moestae  Iliades  crinem  de  more  solutae  [Aen.,  in,  35 J.  Nel  Manzoni 
l'aggiunto  di  morbide,  e  l'idea  ch'esse  cadono  sparse  sull'affan- 
noso PETTO  danno  più  viva  e  compiuta  pittura.  —  Lenta  le  palme: 
modo  alia  latina,  che  vale:  Con  le  mani  lentamente  abbandonate. 
Lentaque  colla.  Et  captum  leto  posuit  caput  [Aen.,  xi,  829].  — 
E  rorida  Di  morte  il  bianco  aspetto.  Et  pallida  morte  futura 
[Aen.,  IV,  644].  Beilo  in  Virgilio:  bellissimo  nel  nostro  Poeta,  il 
quale  all'immagine  del  pallore  espressa  nel  bianco  aspetto  unisce 
quella  del  sudore  della  morte.  Rorida  vale  propriamente  Rugiii- 
dosa,  ed  è  usato  alla  maniera  dei  latini  che  adoperarono  in  traslaln 
la  voce  ros  (rugiada)    per  gocce   di   lacrime  e   anche   d'altro  licoip. 

Col  tremolo  Sguardo  cercando  il  ciel.   Oculisque   errantibvs 

alto  Quaesivit  coelo  lucem.  [Aen.,  iv,  691].  Il  concetto  virgiliano 
dette  motivo  a  quei  versi  del  Foscolo  nei  Sepolcri:  « gli  occhi  del- 
l'uora  cercan  morendo  II  sole,  e  tutti  l'ultimo  sospiro  Mandano  i 
petti  alla  fuggente  luce».  E  il  Manzoni  lo  ripetè  nella  Pentecoste: 
«Brilla  nel  guardo  errante  Di  chi  sperando  muor  »  [Str.  ult.].  A  eu- 
rante  egli  ha  qui  sostituito  tremolo:  e  quanto  meglio  e's'addicit 
alla  tenera  giovinezza  d'Ermengarda  non  v'ha  chi  non  senta.  — 
Giace  la  pia:  modo  gentile,  di  che  trovasi  esempio  in  Dante:  «E 
quella  pia  che  guidò  le  penne»  [Par.,  xxv,  49],  e  altre  volte:  oggi 
usato,  anche  troppo,  persino  nell'umile  prosa. 

II 

Cessa  il  compianto:  unanime 
S'innalza  una  preghiera: 
Calata  in  su  la  gelida 
Fronte  una  man  leggiera, 
Sulla  pupilla  cerula 
Stende  l'estremo  vel. 

Ai  segni  della  morte  indicati  nella  strofe  precedente  cessano  i 
pianti,  e  cominciano  le  preci  dell'agonia,  mentre  ella  chiude  le  stan- 
che pupille.  Quest'  ultima  immagine  è  espressa  con  forma  di  mirabii 
dolcezza;  quasi  fosse  la  mano  di  uno  Spirito  celeste,  che  cala  lieve 
e  amorosa  sulla  fronte  di  lei,  e  le  stende  sugli  occhi  l'ultimo  velo. 
—  Gelida  :  con  giusta  gradazione  al  pallore  è  succeduto  il  gelo.  — 
Cerula  (cerulea)  è  detta  la  pupilla,  essendo  questo  il  colore  degli 
occhi  che  sogliono  avere  le  nordiche  stirpi. 
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m 

Sgombra,  o  gentil,  dall'ansia 
Mente  i  terrestri  ardori; 
Leva  all'Eterno  un  candido 
Pensier  d'offerta,  e  muori: 
Fuor  della  vita  è  il  termine 
Del  lungo  tuo  martir. 

Sgombra....  dall'ansia  Mente  i  terrestri  ardori;  cioè:  Li- 
bera l'anima  tua  da  ogn' inquieta  bramosia  delle  cose  di  questa  terra, 
già  ardentemente  amate.  —  Ansia  differisce  da  Ansiosa,  in  quanto 
esprime  ansietà  mista  di  dolore,  ansietà  di  desiderio  disperato.  — 
Pensier  d'offerta:  il  pensiero  d'offrire  a  Dio  il  sacrifizio  di  te 
stessa.  —  Avverti  come  dopo  la  religiosa  idea  dell'  offerta  giunga 
amorevole  il  conforto  delia  cessazione  del  lungo  tuo  martir  ;  e  quanta 
pietà  sia  in  quella  voce  lungo,  in  comparazione  con  la  si  breve  vita 
dell'infelice  regina. 

IV 

Tal  della  mesta  immobile 
Era  quaggiuso  il  fato: 
Sempre  un  oblio  di  chiedere 
Che  le  saria  negato  ; 
E  al  Dio  de' santi  ascendere 
Santa  del  suo  patir. 

Intendi  :  il  destino  invariabilmente  fissato  qui  in  terra  per  lei  era 
quello  di  chieder  sempre  l'oblio  dei  giorni  ch'ebbe  felici;  oblio  che 
non  avrebbe  potuto  mai  conseguire.  Bello  e  giusto  il  pensiero;  ma 
nel  costrutto,  e  anche  nella  forma  dei  primi  quattro  versi  non  appa- 
risce tutta  la  schietta  evidenza  propria  del  nostro  Poeta.  —  E  al  Dio 
de' santi  ascendere  ecc.  Ed  era  nel  tempo  stesso  suo  destino  il  sa- 
lire a  Dio  Santa  del  suo  patir:  cioè,  che  anche  il  cordoglio  di  non 
potere  scordarsi  della  prosperità  dovesse,  con  accrescere  i  suoi  pati- 
menti, accrescerle  merito  di  virtù.  Nella  immagine  è  un  lontano  ac- 
cenno alla  bellissima  di  Dante:  «Nessun  maggior  dolore  Che  ricor- 
darsi del  tempo  felice  Nella  miseria»  [Inf,  v,  121]. 
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V 

Ahi!  nelle  insonni  tenebre, 
Pei  claustri  solitari, 
Tra  il  canto  delle  vergini, 
Ai  supplicati  altari, 
Sempre  al  pensier  tornavano 
GÌ' irrevocati  di; 

Accennato  in  genere  nella  strofe  precedente  il  desiderio  delToBLio, 
viene  ora  in  questa  e  nelle  cinque  che  seguono  a  spiegare  quali  fos- 
sero le  ricordanze  che  nel  tempo  della  claustrale  dimora  ella  rivol- 
geva nella  mente,  sia  che  passasse  le  notti  senza  chiuder  gli  occhi 
al  sonno,  sia  che  s'aggirasse  il  giorno  per  le  solitudini  del  chiostro, 
o  assistesse  nel  coro  ai  cantici  delle  suore  inneggianti  a  Dio,  o  si 
prostrasse  supplichevole  appiè  del  sacro  altare;  le  quali  ricordanze 
invano  ella  bramava  di  cancellare  dall'anima  travagliata.  —  Irrevo- 
CATi:  sta  per  Irrevocabili  (che  non  si  possono  revocare),  come  Ineso- 
rato  per  Inesorabile,  Infaticato  per  Infaticabile,  e  altri  simili. 

VI 

Quando  ancor  cara,  improvida 
D'un  avvenir  mal  fido, 
Ebbra  spirò  le  vivide 
Aure  del  Franco  lido, 
E  tra  le  nuore  Saliche 
Invidiata  uscì: 

La  prima  mesta  memoria  di  Ermengarda  è  di  quei  giorni,  ne' quali 
ANCOR  CARA  a  Carlo,  e  improvida  D'un  avvenir  mal  fido,  non  pur 
sospettando  d'un  futuro  ingannatore,  ebbra  di  sperata  felicità  respirò 
l'aria  di  Francia,  ed  apparve  invidiata  tra  le  nuore  Saliche,  tra 
le  giovani  spose  di  quella  straniera  regione.  —  Nota  con  che  natura- 
lezza rammenti  in  primo  luogo  l'affetto  del  marito,  poi  le  allegrezze 
nuziali,  e  in  ultimo  l'apparente  splendore  del  suo  invidiabile  stato. 
—  Improvida  esprime  l'innocente  abbandonarsi  alla  gioia  creduta 
immutabile.  —  Vivide,  vivaci,  fresche.  Cosi  chiama  il  Manzoni  nel 
Natale  la  fonte  che  «  sgorga  dalle  magioni  eteree  »  (Str.  vij.  —  Sa- 
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LicHE  equivale  a  Franche,  perchè  i  Sali  erano  un  antico  popolo  della 
Germania  unito  in  lega  coi  Franchi.  —  Nuore:  qui  parrai  che  suoni 
più  schietto  e  fors'  anche  più  gentile  di  Spose,  se  pure  il  Poeta  non 
l'usò  per  amore  di  eufonia.  —  Le  immagini  contenute  in  questa  strofe 
concordano  con  quelle  della  scena  precedente,  laddove  Ermengarda  de- 
lirando sogna  di  parlare  con  Bertrada:  «  Oh  quanti  abbiam  trascorsi 
insieme  Giorni  ridenti!  Ti  sovvien  ?  varcammo  Monti,  fiumi  e  fore- 
ste; e  ad  ogni  aurora  Crescea  la  gioia  del  destarsi.  Oh  giorni!  ». 

VII 

Quando  da  un  poggio  aereo 
Il  biondo  crin  gemmata, 
Vedea  nel  pian  discorrere 
La  caccia  affaccendata, 
E  sulle  sciolte  redini 
Chino  il  chiomato  sir; 

Vili 
E  dietro  a  lui  la  furia 
De'corridor  fumanti; 
E  lo  sbandarsi,  e  il  rapido 
Redir  dei  veltri  ansanti; 
E  dai  tentati  triboli 
L'irto  cinghiale  uscir; 

IX 

E  la  battuta  polvere 
Rigar  di  sangue,  colto 
Dal  regio  strai:  la  tenera 
Alle  donzelle  il  volto 
Volgea  repente,  pallida 
D'amabile  terror. 

La  caccia  era  uno  degli  esercizi  più  graditi  a  Carlo.  Bene  perciò 
Ermengarda,  che  faceva  suo  ogni  diletto  del  consorte,  ricorda  questo 
piacere  provato  nel  tempo  felice.  Un  poeta  contemporaneo,  citato  dal 
Manzoni,   descrive   lungamente  in  versi  latini  una  di  quelle  cacce,  e 
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narra  delle  donne  della  famiglia  regale  che  la  stanno  mirando  da 
un'altura.  Di  qui  l'idea  di  queste  tre  strofe,  dove  tutto  è  pittura 
viva.  —  Da  un  poggio  aereo:  rammenta  il  virgiliano  Aerii  specula 
de  montis  [Ecl.,  viii,  59].  —  Il  biondo  crin  gemmata;  sparsa  di 
gemme  la  chioma.  Cosi  nella  prima  strofe  Lenta  le  palme;  e  più 
altre  volte.  Biondo  per  la  stessa  ragione,  per  cui  ha  chiamato  ce- 
RULA  la  pupilla.  —  Discorrere,  correre  qua  e  là,  la  caccia  affac- 
cendata. Qui  CACCIA  esprime  tutta  la  schiera  dei  cacciatori  e  dei  cani, 
non  l'atto  del  cacciare.  Cosi  Dante:  «  Sirailemente  a  colui  che  venire 
Sente  il  porco  e  la  caccia  alla  sua  posta  »  [Inf.,  xiii,  112].  —  Affac- 
cendata. Questo  epiteto,  nobilitato  dall'idea,  mostra  il  grande  e  con- 
tinuo muoversi  d'uomini  e  d'animali,  di  che  nella  str.  viii.  —  E  sulle 
sciolte  redini  Chino  ecc.  Il  Poeta  non  fa  motto  del  cavallo,  perchè 
Ermengarda  ad  esso  non  bada,  tutta  intenta  ad  osservare  il  cavaliere 
nella  sua  rapidissima  corsa.  —  Chiomato:  Carlo  portava,  come  so- 
levano i  Franchi,  lunga  la  chioma.  —  Dei  corridor  fumanti.  Cosi 
Virgilio:  Equos  fvmantes  sudore  [Aen.,  xii,  338].  —  Redir  dei  vel- 
tri ansanti;  il  ritornare  dei  cani  anelanti  perla  braccata  preda. — 
Dai  tentati  triboli,  dalle  folte  e  spinose  macchie,  donde  i  cani 
hanno  fatto  sbucare  l'  irto  cinghiale,  per  porlo  in  vista  dei  cacciatori. 
—  E  LA  BATTUTA  POLVERE  ccc.  Ermengarda,  seguendo  Carlo  con 
avidi  sguardi,  lo  vede  scagliare  uno  strale,  e  cogliere  la  fiera,  la 
quale  ferita  lascia  correndo  sulla  polvere,  già  pesta  dai  cani  e  dai 
cacciatori,  una  striscia  di  sangue;  e  a  cotal  vista  ella,  tenera  di 
cuore,  volge  tosto  gli  occhi  in  altra  parte  verso  le  sue  donzelle,  men- 
tre l'impallidito  suo  volto  palesa  il  terrore  dell'animo,  che  la  rende 
più  amabile,  perchè  ne  scopre  la  gentile  pietà,  e  perchè  manifesta 
l'ansia  amorosa  destata  in  lei  dall'immaginarsi  di  veder  lo  sposo  già 
sotto  le  zanne  dell'inferocito  cinghiale. 

X 

Oh  Mosa  errante!  oh  tepidi 
Lavacri  d'Aquisgrano! 
Ove,  deposta  l'orrida 
Maglia,  il  guerrier  sovrano 
Scendea  del  campo  a  tergere 
Il  nobile  sudor! 

Nella  vita  di  Carlo  Magno  scritta  da  Eginardo  si  legge  che  quel 
monarca  dilettavasi  assai  del  bagno  di  acque  naturalmente  calde.  Di 
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tal  notizia  si  vale  il  Manzoni  per  farne  l'ultima  delle  memorie  pre- 
ziose al  cuor  d'Ermengarda,  serbando  cosi,  anche  nelle  men  gravi 
particolarità,  il  suo  proposito  d'attenersi  fedelmente  alle  parole  delie 
tradizioni  e  dei  documenti  istorici  —  Mosa  ;  è  fiume  che  nasce  nella 
Francia  settentrionale,  e  si  scarica  nel  Reno.  —  Aquisgrano,  o  Aqui- 
sgrana,  è  una  città  di  Germania,  nota  anche  sotto  il  nome  francese  di 
Aix-!a-Chapelle.  Carlo  Magno  scopri  a  caso,  cacciando  in  quei  con- 
torni, le  sue  famose  acque  termali  (tepidi  lavacri);  l'abbellì  di  fab- 
briche, -vi  costruì  un  magnifico  palazzo,  e  ne  fece  la  sede  dell'impero. 
—  Deposta  l'orrida  maglia,  cioè  spogliandosi  dell'armatura  di  ma- 
glia, la  quale  formavasi  di  piccoli  cerchietti  di  ferro,  o  d'altro  me- 
tallo, incatenati  insieme.  La  dice  orrida,  la  qual  voce  qui  non  vale 
Orrribile,  Spaventevole,  o  simili,  ma  si  Aspra,  Irta,  Dura;  al  modo 
con  cui  l'usarono  talora  i  latini.  —  A  tergere  il  nobile  sudor, 
sparso  nelle  perigliose  fatiche  dei  campi  di  battaglia. 

XI 

Come  rugiada  al  cespite 
Dell'erba  inaridita, 
Fresca  negli  arsi  calami 
Fa  rifluir  la  vita, 
Che  verdi  ancor  risorgono 
Nel  temperato  albor; 

XII 

Tale  al  pensier,  cui  l' empia 
Virtù  d'amor  fatica, 
Discende  il  refrigerio 
D'una  parola  amica, 
E  il  cor  diverte  ai  placidi 
Gaudii  d'un  altro  amor. 

Come  la  rugiada  del  mattino,  calando  suU'  erba  inaridita,  le  dona 
nuova  freschezza  e  vigore,  e  ne  fa  rinverdire  i  riarsi  steli,  cosi  una 
parola  amica  scende  confortatrice  al  pensiero  della  morente  affati- 
cato da  cruda  forza  d'amor  terreno,  e  fa  rivolgere  il  cor  di  lei  a  gu- 
star le  gioie  d' un  amore  sovrumano.  —  Cespite,  cespo,  mucchio 
d'erbe  pullulate  dalla  stessa  radice.  —  Calami,  steli.  —  Fa  rifluire. 
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fa  scorrer  di  nuovo. — Nel  temperato  albor.  Nella  stagione  estiva, 
a  cui  allude  il  Poeta,  temperato  è  il  colore  del  cielo  all'alba,  come 
temperata  è  la  brezza.  —  Questa  similitudine  fa  ricordare  i  famosi 
versi  di  Dante:  «Quale  i  fioretti  dal  notturno  gelo  Chinati  e  chiusi, 
poi  che  il  sol  gP  imbianca  Si  drizzan  tutti  aperti  in  loro  stelo.  Tal 
mi  fec'io  ecc.  »  flnf.,  ii,  127].  —  Empia  virtù.  Empia  qui  vale  Senza 
pietà.  Crudele,  come  in  Dante:  «  Dimmi  perchè  quel  popolo  è  si  empio 
Incontro  a'  miei  [Inf.,  x,  83]  ;  e  virtù  sta  per  Possanza,  come  in  Dante 
stesso:  «  Cen  porta  la  virtù  di  quella  corda»  [Par.,  i,  125].  —  Fa- 
tica, travaglia,  affligge.  —  Il  refrigerio  D'una  parola  amica;  di 
quella  cioè,  con  cui  nella  strofe  in  si  esorta  la  misera  Ermengarda 
a  dimenticare  il  mondo,  e  a  levare  all'Eterno  un  candido  pensiero 
d'offerta.  —  Ai  oaodii  d'un  altro  amor,  dell'amor  celeste.  Quei 
gaudii  chiama  il  Poeta  cou  alto  sentimento  placidl  Scrisse  già  Cice- 
rone: quum  ratione  animus  movetur  placide  ....  tum  illud  gau- 
dium  dicitur  [Tuscul.,  iv].  Se  non  che  gaudio  è  voce  che  par  riser- 
bata più  in  special  modo  ad  esprimere  opere  di  virtù  e  sensi  di 
religione.  Cosi  io  stesso  Manzoni  nell'  Inno  La  Risurrezione  :  «  0 
fratelli,  il  sauto  rito  Sol  di  gaudio  oggi  ragiona»  [Str.  xiii]. 

XIII 

Ma  come  il  sol  che  reduce 
L'erta  infocata  ascende, 
E  con  la  vampa  assidua 
L' immobil'  aura  incende , 
Risorti  appena  i  gracili 
Steli  riarde  al  suol; 

XIV 

Ratto  così  dal  tenue 
Oblio  torna  immortale 
L'amor  sopito,  e  l'anima 
Impaurita  assale, 
E  le  sviate  immagini 
Richiama  al  noto  duol. 

Ma  (continua  la  similitudine)   come  il  sole,  tornando  infocato  a 
salire  nell'orizzonte,  fa  inaridire  di  nuovo  i  gracili  steli  di  quell'erba. 
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ch'erano  appena  risorti  per  la  rugiada  benefica;  cosi  l'amore  lieve 
mente  sopito  per  virtù  dell'amica  parola  nell'anima  di  Ermengarda 
ritorna  ad  assalirla,  e  rinnova  in  lei  le  immagini  terrene  accompa- 
gnate dal  noto  dolore.  —  Tutto  è  mirabile  in  questi  versi.  L'erta 
INFOCATA  dipinge  il  salir  del  sole  nell'ardente  suo  corso.  —  Vampa 
è  il  calore  ch'esce  da  un  gran  fuoco;  onde  il  verbo  Avvampare.  Il 
Tasso  chiamò  «  vampa  di  face  »  il  vento  che  spira  dalla  Mauritania. 

—  Nota  l'aggiunto  AssmuA,  incessante,  dato  a  Vampa,  e  1' immobile 
appropriato  all' aura,  come  suol  nell'estate.  —  Riarde,  fa  cadere 
riarsi  al  suolo.  —  Tenue  oblio;  ben  risponde  alla  gracilità  degli 
steli  appena  risorti,  di  che  nella  similitudine.  —  Impaurita:  epiteto 
prezioso,  il  cui  valore  può  sentirsi,  ma  non  esprimersi  con  adeguata 
parola.  —  Le  sviate  immagini;  quelle  d'un  amor  terreno  immortale, 
incancellabile,  richiamate  dal  tenue  oblio  al  consueto  dolore. 

XV 

Sgombra,  o  gentil,  dall'ansia 
Mente  i  terrestri  ardori; 
Leva  all'Eterno  un  candido 
Pensier  d'offerta,  e  muori: 
Nel  suol  che  dee  la  tenera 
Tua  spoglia  ricoprir, 

XVI 

Altre  infelici  dormono 

Che  il  duol  consunse;  orbate 
Spose  dal  brando,  e  vergini 
Indarno  fidanzate; 
Madri  che  i  nati  videro 
Trafitti  impallidir. 

Al  ritorno  crudele  delle  immagini  sviate  si  rinnovella  dal  Poeta 
la  stessa  esortazione  amica  già  espressa  nei  primi  quattro  versi  della 
strofe  3*;  e  se  ne  rende  più  efficace  il  conforto  con  l'esempio  d' altre 
infelici  che  in  quel  medesimo  luogo  riposano.  —  Dormono  il  sonno 
di  morte.  Dormire  in  questo  senso  è  parola  consacrata  dalla  religione 

—  Orbate.  Questa  voce  include    l'idea   della  mancanza  di  cosa  pr 
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giata  e  cara.  Qui  è  sottinteso:  Spose  rese  prive  dei  loro  mariti  ca- 
duti in  battaglia.  «  Orba  di  tanto  spiro  »  chiamò  il  Manzoni  la  spoglia 
mortale  di  Napoleone  nel  Cinque  Maggio  fstr.  i|.  —  Vergini  indarno 
FIDANZATE.  Nota  come  queir  INDARNO,  non  determinando  i  motivi  (sia 
d'infedeltà  o  d'altra  umana  sventura),  pei  quali  le  nozze  non  si  com- 
pierono, lascia  che  supplisca  Timmaginazione  di  chi  ascolta.  Arte  finis- 
sima di  celare  più  idee  in  una  sola,  e  di  trarre  da  questa  una  mol- 
titudine di  pensieri  e  di  sentimenti  che  si  concentrano  in  quel  solo 
punto,  da  cui  si  derivano.  —  Madri  che  i  nati  videro.  Nati  per  Fi- 
gliuoli è  latinismo  usato  da  Dante:  «Israel  con  suo  padre  e  co' suoi 
nati  »  |Inf.,  iv,  59],  e  anche  altre  volte.  Il  Manzoni  lo  adoperò  pro- 
babilmente per  eufonia.  —  Nominando  poi  il  Poeta  spose,  vergini 
e  MADRI  sventuratissime,  rammenta  in  primo  luogo  le  spose,  con  pen- 
siero d'affettuosa  pietà  verso  l'infelice  moglie  di  Carlo. 

XVII 

Te  dalla  rea  progenie 
Degli  oppressor  discesa, 
Cui  fu  prodezza  il  numero, 
Cui  fu  ragion  l'offesa, 
E  dritto  il  sangue,  e  gloria 
Il  non  aver  pietà, 

xvra 

Te  collocò  la  provida 

Sventura  in  fra  gli  oppressi: 
Muori  compianta  e  placida; 
Scendi  a  dormir  con  essi: 
Alle  incolpate  ceneri 
Nessuno  insulterà. 

Alla  esortazione  e  agli  esempi  tiene  ora  dietro  un  più  alto  pen- 
siero di  cristiano  conforto.  Si  rammenta  ad  Ermengarda  com'  ella  sia 
nata  di  stirpe  orgogliosa,  ingiusta,  crudele;  e  come,  a  liberarla  dalla 
macchia  impressa  nel  nome  della  sua  famiglia,  il  cielo  abbia  permesso 
ch'ella  fosse  innocente  insieme  e  infelice.  —  Te  dalla  rea  proge- 
nie ecc.  In  questa  strofe  si  aggruppano  con  potente  brevità  e  grada- 
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zione  le  principali  ree  qualità  che  fanno  abbominevoli  gli  oppressori. 
Prima,  il  credersi  prodi,  perchè  numerosi;  poi  lo  stimar  giusta  una 
ingiusta  offesa,  trovando  nella  nobiltà  del  sangue  il  diritto  d'offen- 
dere; e  creder  da  ultimo  che  sia  loro  glorioso  l'essere  inumani  verso 
i  miseri  oppressi.  Ora,  nel  numero  di  questi  oppressi  (segue  il  Poeta) 
TE,  figlia  di  oppressori,  collocò  la  provida  sventura  (nota  il  pro- 
fondo senso  morale  di  quel  provida),  affinchè  ti  rendessi  degna  d'un 
premio  che  i  tuoi  padri  non  meritarono:  quello  cioè  di  morir  com- 
pianta da  tutti,  PLACIDA  nella  purità  di  tua  coscienza,  e  libera  da- 
gl'insulti, ond'è  accompagnata  la  memoria  dei  tiranni  e  della  loro 
schiatta.  —  Alle  incolpate  cenerl  Qui  incolpate  non  è  participio 
del  verbo  Incolpare,  ma  adiettivo  usato  al  modo  latino  per  Incolpe- 
vole. E  che  tale  infatti  ella  fosse  ben  lo  prova  il  Muratori  negli  An- 
nali, laddove  cita  fra  le  altre  testimonianze  quella  di  s.  Adelardo,  cu- 
gino di  Carlo  Magno,  il  quale  indignato  del  ripudio  fatto  sine  aliquo 
crimine  della  innocente  Ermengarda  abbandonò  il  secolo  per  non  esser 
più  immischiato  ia  tali  nefandi  negozi. 

XIX 

Muori;  e  la  faccia  esanime 
Si  ricomponga  in  pace: 
Com'era  allor  che  improvida 
D'un  avvenir  fallace 
Lievi  pensier  virginei 
Solo  pingea.  Cosi 

XX 

Dalle  squarciate  nuvole 
Si  svolge  il  sol  cadente, 
E,  dietro  il  monte,  imporpora 
Il  trepido  occidente: 
Al  pio  colono  augurio 
Di  più  sereno  di. 

Consolata  negli  ultimi  istanti  dalle  sicurezze  di  una  vita  di  virtù 
e  di  espiazione,  muori  (chiude  il  Poeta),  o  sposa  infelice,  e  il  tuo 
volto  torni  a  ricomporsi  in  quella  pace,  ond'era  irraggiato  negli  anni 
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del  tuo  candor  verginale,  quando  non  prevedevi  i  dolori  che  ti  ap- 
parecchiava un  ingannevole  aspetto  di  futura  felicità.  —  Esanime, 
vale  Senz'anima;  ma  qui  aggiunto  a  faccia  esprime:  Di  persona  che 
muore,  —  Improvida  d'  un  avvenir  fallace.  La  stessa  idea  è  nei 
primi  due  versi  della  strofe  6*;  se  non  che  1' avvenire  che  là  è  detto 
mal  fido  qui  è  detto  fallace;  e  ciò  con  avvedimento,  perchè  signifi- 
cando la  parola  fallace  Non  vero,  e  la  voce  mal  fido  Di  dubbia 
fede,  bene  si  accenna  che  a  un  futuro  ingannatore  non  pensasse  Er- 
mengarda  fanciulla,  e  che  d'un  futuro  dubbioso  ella  non  sospettasse, 
allorché  entrava  sposa  e  regina  sul  suolo  di  Francia.  —  Lievi  pen- 
sier  virginei  Solo  pingea.  Nota  la  delicatezza  dell'  epiteto  lievi  e 
la  poetica  beltà  dell'immagine.  Cosi  Dante:  «Io  mi  tacea,  ma  il  mio 
disir  dipinto  M'era  nel  viso»  [Par. ,  iv,  10].  —  L'inno  si  chiude  con 
la  stupenda  similitudine  del  sole,  che  dopo  un  di  nuvoloso  squarcia 
nel  suo  tramonto  le  nubi,  ond'era  avvolto,  e  dietro  il  monte  tinge 
in  color  di  porpora  la  parte  occidentale  del  cielo,  siccome  augurio 
che  il  seguente  giorno  sarà  più  sereno.  Il  Poeta  paragona  questo 
aspetto  del  cielo  alla  ricomposta  pace  nel  volto  d'Ermengarda;  e  tutto 
consuona  a  capello.  Le  squarciate  nuvole  rispondono  alle  immagini 
del  noto  duolo  dileguate;  1'  imporpora,  ai  lievi  pensier  virginei  che 
si  dipingono  nel  sembiante  di  lei;  e  1' augurio  di  più  sereno  dì,  alle 
gioie  che  le  sono  preparate  (come  dice  ella  stessa  nella  terza  scena 
dell'Atto  i)  «da  quello  Sposo  che  non  mai  rifiuta». 

Questo  secondo  Coro  dèìV Adelchi  pare  al  prof.  Puccianti 
«  la  lirica  più  affettuosamente  sublime  che  abbia  ispirata 
nel  nostro  secolo  la  musa  cristiana»;  ed  io  non  so  in  verità 
chi  potrebbe  contradire  a  siffatto  giudizio.  —  Ermengarda 
due  sole  volte  apparisce  nella  tragedia,  e  tosto  si  circonda 
di  purissima  luce,  la  quale,  con  la  scena  di  lei  morente, 
getta  nell'ombra  e  copre  di  disprezzo  la  figura  di  Carlo 
Magno,  vincitore  di  un  regno;  tacitamente  mostrando  come 
l'innocenza  sia  sempre  maggiore  della  sventura,  e  la  virtù 
sempre  più  degna  di  rispetto  della  malvagità  fortunata.  Il 
Manzoni,  che  scende  con  acuto  sguardo  nelle  pieghe  riposte 
del  cuore,  .a  svelato  nell'  Ermengarda  deW Adelchi  e  nella 
Signora  di  Monza  dei  Promessi  Sposi  (claustrali  ambedue 
di  sì  diversa  natura)  quali  siano  i  dolci  segreti  e  i  segreti 
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tremendi  dell'anima  femminile;  e  per  le  grandi  ispirazioni 
dell'affetto  e  del  vero  ha  saputo  (lo  dirò  con  la  parola  del- 
l' arte)  ritrarre  l'immagine  della  prima  col  pennello  di  Raf- 
faello, della  seconda  con  quello  di  Michelangiolo. 

Seguono  alcune  scene  che  chiudono  il  quarto  Atto, 
nelle  quali  il  duca  Guntigi,  a  cui  (come  abbiam  detto)  Adel- 
chi aveva  affidato  la  difesa  di  Pavia,  ordisce  con  Svarto  un 
tradimento  per  aprire  ai  Franchi  le  porte,  e  darsi  a  Carlo. 

Al  principio  dell'Atto  quinto  Pavia  è  presa,  e  Deside- 
rio è  prigioniero,  Adelchi  in  Verona,  ov' erasi  chiuso  per 
ricomporre  le  forze  dell'esercito  longobardo,  è  avvisato  da 
Giselberto,  duca  di  quella  città,  che  i  soldati,  stanchi  dal- 
l'assedio e  sfiduciati,  vogliono  la  resa.  A  questo  annun- 
zio, Adelchi,  oppresso  più  che  dalla  sventura,  dalla  viltà 
e  dal  tradimento  de' suoi,  sfoga  la  propria  amarezza  in  un 
aaonologo,  di  cui  fan  parte  i  seguenti  versi: 

Se  in  san  de' vili  un  core 
Io  piantar  non  potei,  potranno  i  vili 
Togliere  al  foi'te  che  da  forte  ei  péra? 
Tutti  alfin  non  son  vili  :  udrarami  alcuno  : 
Più  d'un  compagno  troverò,  s'io  grido: 
TJsciam  costoro  ad  incontrai-;  mosti'iamo 
Che  non  è  ver  che  a  tutto  i  Longobardi 
Antepongon  la  vita:  e....  se  non  altro, 
Morrera.  —  Che  pensi  ?  Nella  tua  rovina 
Perchè  que' prodi  strascinar?  Se  nulla 
Ti  resta  a  far  quaggiù,  non  puoi  tu  solo 
Morir?  Noi  puoi?  Sento  che  l'alma  in  questo 
Pensier  riposa  alfine:  ei  mi  sorride, 
Come  r  amico  che  sul  volto  reca 
Una  lieta  novella.  Uscir  di  questa 
Ignobil  calca  che  mi  preme  ;  il  liso 
Non  veder  del  nemico;  e  questo  peso 
D'ira,  di  dubbio  e  di  pietà,  gittarlo!  ... 
Tu,  brando  mio,  che  del  destino  altrui 
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Tante  volte  hai  deciso,  e  tu,  secuia 

Mano  avvezza  a  trattarlo....  e  in  un  momento 

Tutto  è  finito.  —  Tutto?  ah  sciagurato! 

Perchè  menti  a  te  stesso?  il  mormorio 

Di  questi  vermi  ti  stordisce;  il  solo 

Pensier  di  starti  a  un  vincitor  dinanzi 

Vince  ogni  tua  virtù;  l'ansia  di  questa 

Ora  t'affrange,  e  fa  gridarti:  è  troppo! 

E  affrontar  Dio  potresti?  e  dirgli:  io  Arengo 

Senza  aspettar  che  tu  mi  chiami;  il  posto 

Che  m'assegnasti,  era  difRcil  troppo; 

E  l'ho  deserto! 

Il  concetto  racchiuso  in  questi  versi  stupendi  richiama 
alla  mente  quel  brano  dei  Promessi  Sposi,  in  cui  il  Man- 
zoni descrive  l' Innominato  in  una  notte  di  disperazione; 
«  S'alzò  in  furia  a  sedere,  gettò  in  furia  le  mani  alla  pa- 
rete accanto  al  letto,  afferrò  una  pistola,  la  staccò....  e 
mentre  ne  stava  alzando  e  riabbassando  il  cane,  gli  balenò 

in  mente  un  altro  pensiero E  se  c'è  quest'altra  vita?... 

A  un  tal  dubbio  lasciò  cader  l'arme,  e  stava  con  le  mani 
nei  capelli  tremando»  [Gap.  xxi].  Così  anche  a  Adelchi 
r  istessa  idea  fa  esclamare  :  «  E  affrontar  Dio  potresti  ?  » 
—  Dopo  ciò,  egli  tenta  fuggire  per  recarsi  in  Grecia,  ove 
l'Imperatore  aveagli  offerto  un  asilo;  ma  assalito  dai  Fran- 
chi, dopo  essersi  ferocemente  difeso,  è  ferito  a  morte  e 
condotto  nella  tenda  di  Carlo  Magno,  ove  rende  l'estremo 
respiro  nelle  braccia  del  prigioniero  suo  padre.  Al  quale, 
come  per  testamento,  lascia  queste  ultime  parole: 

Gran  segreto  è  la  vita,  e  noi  comprende 

Che  l'ora  estrema.  Ti  fu  tolto  un  regno; 

Deh!  noi  pianger:  mei  credi.  Allor  che  a  questa 

Ora  tu  stesso  appresserai,  giocondi 

Si  schiereranno  al  tuo  pensier  dinanzi 

Gli  anni,  in  cui  re  non  sarai  stato,  in  cui 

Né  una  lacrima  pur  notata  in  cielo 

Fia  contra  te,  né  il  nome  tuo  saravvi 
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Con  l'imprecar  de' tribolati  asceso. 
Godi  che  re  non  sei  ;  godi  che  chiusa 
All'opra  t' è  ogni  via:  loco  a  gentile. 
Ad  innocente  opra  non  v'è:  non  resta 
Che  far  toi'to,  o  patirlo.  Una  feroce 
Forza  il  mondo  possiede,  e  fa  nomarsi 
Dritto:  la  man  degli  avi  insanguinata 
Seminò  l'ingiustizia;  i  padri  l'hanno 
Coltivata  col  sangue;  e  ornai  la  terra 
Altra  messe  non  dà. 


L'idea  di  questi  ultimi  versi  consuona  a  quella  della 
Bibbia  :  «  Non  è  sulla  terra  né  verità,  né  misericordia .... 
I  delitti  l'hanno  inondata,  e  il  sangue  incalza  il  san- 
gue »  [Osea,  IV,  1  e  2];  ed  è  ripetuta  dal  Manzoni  nella 
fine  del  Gap.  iii  dei  Promessi  Sposi,  laddove  narra  come 
Renzo  col  cuore  in  tempesta,  data  la  buona  notte  alla  sua 
Lucia,  dicesse  e  ridicesse:  «  A  questo  mondo  c'è  giustizia 
finalmente»  —  «Tanto  è  vero  (osserva  il  Manzoni)  che  un 
uomo  sopraffatto  dal  dolore  non  sa  più  quel  che  si  dica  ».  — 

Vedi  pertanto  in  questi  due  esempi  dell'  Innominato  e 
di  Renzo  come  un  medesimo  concetto  morale  espresso  in 
sublimi  versi  si  manifesti  non  meno  efficace  in  piana  prosa; 
e  ammira  l'opera  dell'ingegno  che  trova  nella  varietà  delle 
forme  1'  esplicazione  conveniente  e  la  stessa  virtuosa  potenza. 

E  qui  nel  chiudere  la  mia  illustrazione  dei  tre  Cori  del 
Carmagnola  e  deW Adelchi ,  volendo  io  scegliere  fra  i  tanti 
autorevoli  giudizi  pubblicati  intorno  ai  medesimi  quello  che 
parmi  più  cogliere  nel  segno,  riporto  ciò  che  ne  scrisse  l'in- 
signe critico  e  letterato  Claudio  Fauriel,  il  quale  tradusse  e 
analizzò  da  par  suo  le  due  tragedie  manzoniane  :  «  Tutti  e 
tre  (egli  dice)  sono  componimenti  di  stupenda  bellezza,  e  ca- 
pilavori  della  lirica  moderna:  tantoché  non  sapresti  se  più 
sia  da  ammirarsi  la  verità  e  il  calore  dei  sentimenti,  o  la 
sublimità  e  la  forza  dei  concetti,  o  quella  viva  e  schietta 
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espressione  che  pare  ispirata  dalla  natura,  eppure  è  cos'i 
elegante  e  armoniosa  che  l'arte  non  ha  nulla  da  aggiun- 
gere ».  Le  quali  parole  del  francese  Fauriel  hanno  trovato 
la  loro  conferma  nel  giudizio  di  tutta  l' Italia.  ' 


*  I  Cori  delle  due  tragedie  sono  stati  lodati  perfino  dal  Settembrini,  eh'  è 
forse  il  più  acerbo  censore  di  tutte  le  opere  del  Manzoni  ;  perchè,  sebbene 
uomo  di  molto  ingegno,  egli  fu  uno  jdi  coloro,  dai  quali  arte  e  storia  si  con- 
torcono a  strumento  di  parte  politica  e  di  passioni  moderne.  —  Il  prof.  An- 
tonio Buccellati  ampiamente  lo  confutò  in  due  dotti  volumi,  intitolati  :  Man- 
zonij  ossia  il  progresso  morale^  civile  e  letterario. 
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STROFE 

PER  UNA  PRIMA   COMUNIONE 


È  noto  che  il  Manzoni  pensava  di  scrìvere  dodici  Inni 
sacri  per  celebrare  le  principali  solennità  religiose  ;  e  che 
fra  questi  doveva  esser  uno  intitolato  II  Corpo  del  Signore. 
Il  Tommaseo  in  una  lettera  allo  Sforza  assicura  che  avendo 
Giuseppe  Borghi  scritto  al  Manzoni  di  un  Inno  che  inten- 
deva di  comporre  sulla  Eucaristia,  quegli  che  meditava  il 
soggetto  medesimo  rispose:  Farò  come  san  Bonaventura; 
il  quale,  udendo  leggere  il  Pange  lingua  dettato  da  s.  Tom- 
maso d'Aquino,  stracciò  il  proprio  che  teneva  appunto  nella 
sua  manica.  «  E  chi  conosce  il  Manzoni  (aggiunge  il  Tom- 
maseo)  può  credere  che  la  non  era  ironia  ».   Così,   forse, 

i  venne  a  mancarci  l'Inno  del  gran  Lombardo;  e  la  poesia 
italiana,  acquistandone  uno  del  Borghi,  ebbe  compenso  non 

j     dissimile   molto   da   quello   che   toccò   un   giorno   all'arte, 

il  quando  la  sala  del  Consiglio  nel  palazzo  della  Signoria  di 
Firenze,  invece  degli  affreschi  di  Leonardo  e  di  Michelan- 

i  giolo,  fu  decorata  delle  pitture  di  Giorgio  Vasari.  Più  av- 
venturata però  dell'arte  la  poesia,  che  almeno,  se  non 
l'Inno,  ebbe  dal  Manzoni  queste  strofe  preziosissime  per 
calore  d'affetto,  nobiltà  di  pensiero  e  schiettezza  di  forma 
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PKIMA    DELLA    MESSA 


Sì,  Tu  scendi  ancor  dal  cielo; 
Si,  Tu  vivi  ancor  tra  noi; 
Solo  appar,  non  è,  quel  velo: 
Tu  l'hai  detto;  il  credo,  il  so; 
Come  so  che  tutto  puoi, 
Che  ami  ognora  i  tuoi  redenti, 
Che  s'addicono  i  portenti 
A  un  amor  che  tutto  può. 

Tu  l'uai  detto,  lo  sono,  disse  Cristo,  il  iMne  vivo  che  discesi 

dal  cielo  [Joan.,  vi,  51]. —  Come  so  che  tutto  puoi ecc.  I  pei 

sieri  di  questi  ultimi  versi  rispondono  ai  seguenti  biblici:  Il  poter 
di  Dio  è  potere  eterno  [Dan.,  vii,  141.  Ttdto  è  possibile  a  !)/■ 
|Marc.,  X,  21].  Iddio  è  mnore,  ed  Egli  solo  opera  maravigli 
(I  Joan.,  IV,  16,  e  Ps.  lxxi,  18]. 

ALL'  OFFEKTOKIO 

Chi  dell'erbe  lo  stelo  compose? 
Chi  ne  trasse  la  spiga  fiorita? 
Chi  nel  tralcio  fé'  scorrer  la  vita? 
Chi  v'ascose  —  dell'uve  il  tesor? 
Tu  quel  Grande,  quel  Santo,  quel  Buono, 
Che  or  qual  dono  —  il  tuo  dono  riprendi; 
Tu  che  in  cambio,  qual  cambio!  ci  rendi 
Il  tuo  Corpo,  il  tuo  Sangue,  o  Signor. 

Nella  seconda  parte  della  Messa  che  dicesi  Offertorio,  il  sacer- 
dote fa  oblazione  a  Dio  dell'ostia  e  del  calice:  e  poiché  quella  è  pane, 
e  in  questo  è  vino,  chi  mai  (dice  il  Poeta)  chi,  se  non  Tu,  o  Si- 
gnore, trasse  per  noi  dallo  stelo  del  grano  la  spiga,  onde  formasi 
il  pane,  e  fece  scorrere  nel  tralcio  della  vite  il  tesoro  dell'uva  che 
si  fa  poi  vino?  E  poiché  fosti  Tu,  noi  dunque  con  l'una  e  con  l'altra 
oblazione  non  facciamo  che  offerirti  ciò  che  ci  donasti,  e  tu,  ripren- 
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dendo  il  dono  tuo  come  fosse  nostro,  ci  rendi  in  cambio  il  tuo  Corpo 
e  il  tuo  Sangue.  Dice  in  cambio,  dacché  per  le  parole  della  consa- 
crazione non  restano  del  pane  e  del  vino  se  non  che  i  puri  accidenti 
(figura,  colore,  sapore)  e  non  la  sostanza,  perchè  la  sostanza  vera, 
sostituita,  è  il  Corpo  e  il  Sangue  di  Cristo. 

Anche  i  cor  che  t'offriamo  son  tuoi; 
Ah!  il  tuo  dono  fu  guasto  da  noi; 
Ma  quell'alta  Bontà  che  li  fea, 
Li  riceva  quai  sono,  a  mercè; 
E  vi  spiri  col  soffio  che  crea 
Quella  fede  che  passa  ogni  velo, 
Quella  speme  che  muore  nel  cielo, 
Quell'amor  che  s'eterna  con  Te. 

Nei  primi  quattro  versi  è  un  accenno  alle  parole  del  sacerdote 
dopo  l'oblazione  del  calice:  «Noi  ci  offriamo  a  te,  o  Dio,  con  spi- 
rito d'umiltà  e  con  animo  contrito.  Deh!  accoglici,  o  Signore,  e 
fa'  che  s'adempia  il  nostro  sacrificio  in  modo  che  riesca  a  te  grato». 
—  Quell'alta  Bontà  che  li  fea,  che  creò  i  nostri  cuori.  Li  ri- 
ceva QUAI  SONO,  cioè  guasti  per  le  nostre  colpe,  a  mercè,  con  pietà. 
A  sta  per  Con,  come  in  quel  verso  di  Dante:  «E  comandò  che  l'amas- 
sero a  fede»  [Par.,  xi,  114].  —  Col  soffio  che  crea:  è  l'immagine 
stessa  di  quel  verso  del  Cinque  Maggio:  «Del  creator  suo  spirito» 
[Str.  vi].  —  Che  passa  ogni  velo.  Velo  ai  sensi  sono  tutti  i  misteri 
religiosi,  e  «massimo»,  come  scrisse  il  Crisostomo,  è  quello  del- 
l'Eucaristia, in  cui  Cristo  (dice  il  Manzoni  nell'Inno  della  Passione) 
«scende  per  mistica  via  Sotto  l'ombra  dei  pani  mutati»  [Str.  ii  [. 
E  poiché  la  Fede  in  cielo,  per  la  visione  chiara  di  Dio,  si  cambierà 
in  cognizione  intuitiva  (ond'è  che  l'Apostolo  chiama  Cristo  autore 
insieme  e  consumatore  di  essa:  Haebr.,  xii,  2);  e  la  Speranza  vi 
morrà,  convertita  in  certezza  di  beatitudine;  cosi  delle  tre  virtù  teo- 
logali non  vive  colassù  se  non  I'Amore  che  s'eterna  in  Dio:  perla 
qual  cosa  disse  s.  Paolo  esser  la  carità  maggiore  delle  altre  due 
[I  Cor.,  XIII,  Ij. 
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ALLA   CONSACKAZIONE 

Ostia  umil,  Sangue  innocente; 
Dio  presente,  —  Dio  nascoso; 
Figlio  d'Eva,  eterno  Re! 
China  il  guardo,  Iddio  pietoso, 
A  una  polve  che  ti  sente, 
Che  si  perde  innanzi  a  te. 

Questi  versi  sono  un  atto  di  piena  fede  nei  mistero  della  Tran- 
sustanziazione.  —  Ostia.  Cosi  chiamasi  il  pane  destinato  all'augusto 
sacrifizio,  perchè  si  muta  nel  Corpo  del  Signore,  eh' è  l'ostia  vera, 
cioè  la  vera  vittima,  offerta  a  Dio.  —  Presente,  agli  occhi  della 
fede:  Nascoso,  a  quelli  del  corpo.  —  Figlio  d'Eva,  eterno  Re: 
Cristo,  uomo  insieme  e  Dio.  A  una  polve  ohe  ti  sente.  Che  si 
PERDE  innanzi  A  TE.  Nota,  6  medita  i  due  verbi  ti  sente  e  si  perde; 
e  proverai  un  sentimento  di  profonda  umiliazione,  accompagnata  da 
un  brivido  di  quel  divino  terrore,  di  che  nella  strofe  seguente. 

PRIMA    DELLA    COMUNIONE 

Questo  terror  divino, 
Questo  segreto  ardor, 
È  che  mi  sei  vicino, 
È  l'aura  tua,  Signor! 
Sospir  dell'alma  mia, 
Sposo,  Signor,  che  fla 
Nel  tuo  superno  amplesso  ! 
Quando  di  te  Tu  stesso 
Mi  parlerai  nel  cor  ! 

Al  TERROR  DIVINO  nascente  dalla  fede,  che  sa  esser  vicino  il 
Signore,  ben  cougiunge  il  Poeta  1' ardor  segreto  derivante  dalla 
carità,  essendo  l'Eucaristia  il  sacramento  dell'amore.  E  dall'amore 
eh' è  AURA,  o  spiro,  celeste  (conforme  al  biblico:  Frutto  dello  Sjjù 
rito  è  la  carità:  Gal.,  v,  22)  muove  l'ardente  desiderio  espresso 
negli  ultimi  cinque  versi,  di  ricevere,  d'abbracciare  e  d'udir  nel 
cuore  le  parole  dello  Sposo  adorato. 
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ALLA    COMUNIONE 

Con  che  fidente  affetto 

Vengo  al  tuo  santo  trono, 
M'atterro  al  tuo  cospetto, 
Mio  Giudice,  mio  Re! 
Con  che  inefFabil  gaudio 
Tremo  dinanzi  a  te! 
Cenere  e  colpa  io  sono: 
Ma  vedi  chi  t'implora. 
Chi  vuole  il  tuo  perdono. 
Chi  merita,  chi  adora. 
Chi  rende  grazie  in  me. 

Con  che  fidente  affetto  ecc.  Appiè  dell'altare  la  fiducia  affet- 
tuosa prevale  a  ogni  altro  sentimento,  conforme  a  quello:  La  per- 
fetta cavità  manda  via  il  timore  [I  Joan.,  iv,  18 1.  —  Con  ohe  inef- 
FABiL  GAUDIO  Tremo  ecc.  Cosi  il  Salmista:  Esultate  a  Dio  con  tremore 
[il,  11 J.  —  Cenere  e  colpa  io  sono:  immagini  bibliche:  Io  sono,  o 
Signore,  polvere  e  cenere  [I  Petr.,  xviii,  27 1:  Se  diremo  di  non 
aver  colpa,  m.entiremo  fi  Joan.,  i,  8].  —  Ma  vedi  chi  t'implora  ecc. 
Questi  ultimi  versi  racchiudono  con  più  efficace  brevità  il  pensiero 
espresso  in  quelle  due  strofette  del  Melastasio,  al  quale  fu  per  grave 
malattia  recato  il  Viatico:  «Eterno  Genitore,  Io  t'offro  il  proprio 
Figlio,  Che  in  pegno  del  suo  amore  Si  vuole  a  me  donar.  A  lui  ri- 
volgi il  ciglio.  Mira  chi  t'offro,  e  poi  Niega,  Signor,  se  puoi,  Niega 
di  perdonar  ». 

DOPO    LA    COMUNIONE 

Sei  mio;  con  te  respiro: 
Vivo  di  te,  gran  Dio! 
Confuso  a  te  col  mio 
Offro  il  tuo  stesso  amor. 
Empi  ogni  mio  desiro; 
Parla,  che  tutto  intende; 
Dona,  che  tutto  attende. 
Quando  t' alberga ,  un  cor. 
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Vivo  di  te,  gran  Dio.  Cosi  l'Apostolo:  Vivo  io,  ma  non  più 
io:  è  Cristo  che  vive  in  me  [Gal.,  ii,  20).  Il  resto  è  chiarissimo:  e 
i  pensieri  alti,  e  la  forma  schietta  e  l'unzione  purissima  di  questa, 
come  di  tutte  le  precedenti  strofe,  son  tali,  quali  il  Manzoni  poteva 
trovare  nell'anima  propria.  Le  imparino  a  mente  i  giovanetti,  e  sa- 
ranno loro  degna  preparazione  al  Sacramento,  e  pascolo  di  santi  af- 
fetti al  cuore  innocente. 

A  conferma  poi  dei  sentimenti  propri  a  chi  s'accosta 
alla  sacra  Mensa,  riporto  alcuni  periodi  di  una  lettera 
scritta  dal  Manzoni  alla  sua  figlia  Vittoria,'  la  quale  dal 
Collegio  delle  Grazie  in  Lodi,  ov'ebbe  la  sua  educazione, 
lo  avvisò  che  si  preparava  alla  prima  Comunione/ 

10  aprile  1835. 

«  La  gioia  che  già  provi,  quella  ben  più  grande  che 
proverai,  ti  faccia  intendere,  da  ora  e  per  tutta  la  vita, 
che  non  c'è  vero  contento  se  non  nella  unione  con  Dio, 
e  nella  speranza  d' una  più  perfetta,  più  intima,  indestrut- 
tibile  unione  con  Dio.  Amore  e  riconoscenza,  confusione  e 
coraggio!  Confida  tanto  più,  quanto  più  ti  senti  debole, 
perchè  il  Signore  non  manca  a  chi  si  conosce,  e  prega. 
Prometti  d'essere  in  tutto  e  per  sempre  fedele  alla  sua 
santa  legge:  prometti  senza  esitare,  poiché  chi  ti  ha  dato 
il  comando,  ti  promette  Egli  il  soccorso.  Chiedigli  con  ferma 
speranza  quello,  di  cui  già  senti  aver  tanto  bisogno;  chie- 
digli anticipatamente  quello  che  ti  sarà  necessario,  quando 
il  mondo,  con  le  sue  lusinghe  e  con  le  sue  dottrine  egual- 
mente bugiarde,  ti  proporrà,  t'intimerà,  ti  mostrerà  in 
pratica  una  legge  contraria  a  quella  che  ti  dee  salvare.  Im- 
para fin  d'ora  a  temer  questo  mondo,  perchè  può  esser  più 
forte  di  te:  avvezzati  a  dispregiarlo,  perchè  Chi  ti  ama  a 
segno  di  venire  a  star  con  te,  è  più  forte  di  lui  »  ecc. 

'  È  la  SO**  della  Raocolta  pubblicata  dallo  Sforza. 

*  Non  fu  in  questa  occasione  che  il  nostro  Poeta  scrisse  le  Strofe  sopra 
riportate.  Egli  le  aveva  già  composte  per  la  prima  Comunione  di  uno  de'  suoi 
molti  figli  :  ma  non  mi  è  riuscito  di  sapere  per  chi  di  loro. 
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IL  PROCLAMA  DI  RIMINI 


Giovacchino  Murat,  re  di  Napoli,  avanzatosi  nell'Um- 
bria con  numeroso  esercito,  e  posto  il  quartier  generale  a 
Rimini,  indirizzò  di  là  agl'Italiani  il  30  marzo  del  1815  un 
Proclama  per  invitarli  a  stringersi  in  salda  unione,  a  porsi 
sotto  i  suoi  vessilli,  e  a  rendere  all'Italia  la  sua  indipen- 
denza. Le  magnifiche  promesse  di  quell'  eroe  cavalleresco, 
e  i  nuovi  avvenimenti  che  si  svolgevano  in  Francia  per  la 
fuga  di  Napoleone  dall'isola  dell'Elba,  ridestarono  le  spe- 
ranze dei  Lombardi,  e  percossero  di  tanta  maraviglia  l'animo 
ardente  del  giovane  Manzoni,  che  cominciò  a  scrivere  que- 
sta Canzone.  Se  non  che  le  rapide  vicende,  per  cui  il  Mu- 
rat, dopo  alcuni  prosperi  eventi,  fu  costretto  a  ritirarsi,  e 
rimase  sconfìtto  a  Tolentino,  fecero  cadere  la  penna  di  mano 
al  nostro  Poeta,  cosicché  il  Canto  non  fu  condotto  che  al 
principio  della  quinta  strofe. 

Mentre  il  Manzoni  cominciava  a  scriverlo,  aveva  com- 
posti quattro  de'  suoi  Inni  sacri;  cioè  il  Natale,  la  Pas- 
sione, la  Resurrezione  e  il  Nome  di  Maria,  i  quali  si  pub- 
blicarono in  Milano  appunto  nel  1815.  È  notevole  pertanto 
com'egli,  già  creatore  d'una  lirica  sgombra  di  vincoli  e 
d'ogni  imitazione,  passasse  nel  Proclama  di  Rimini  ad 
un  componimento  tutto  modellato  sulle  tracce  della  scuola 
classica:  ma  chi  volesse  investigarne  la  ragione,  potrebbe 
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forse  trovarla  in  questo:  che  in  argomento,  da  cui  era  stata 
ispirata  a  Dante  la  Canzone  a  Firenze  «  0  patria  degna  di 
trionfai  fama  »,'  e  al  Petrarca  quella  «  Italia  mia,  benché 
il  parlar  sia  indarno  »,  che  fu  1'  esempio  di  una  lirica  nuova, 
vivida  insieme  e  meditata,  il  Manzoni  stimò  più  d'ogni  altra 
confacevole  la  forma  grave  e  maestosa  usata  da  que'due, 
dei  quali  può  dirsi  col  Poeta:  «  Questi  son  gli  occhi  della 
lingua  nostra  ». 

I 

0  delle  imprese  alla  più  degna  accinto, 
Signor,  che  la  parola  hai  proferita, 
Che  tante  etadi  indarno  Italia  attese; 
Ah!  quando  un  braccio  le  teneano  avvinto 
Genti  che  non  vorrian  toccarla  unita, 
E  da  lor  scissa  la  pascean  d'offese; 
E  le  ingorde  udivam  lunghe  contese 
Dei  re  tutti  anelanti  a  farle  oltraggio; 
In  te  sol  uno,  un  raggio 
Di  nostra  speme  ancor  vivea,  pensando 
Ch'era  in  Italia  un  suol  senza  servaggio. 
Ch'ivi  slegato  ancor  vegliava  un  brando. 

Con  nobilissima  apostrofe  si  volge  a  Giovacchino  Murat,  sotto 
il  quale  il  regno  di  Napoli  poteva  dirsi  suol  senza  servaggio,  perchè 
indipendente  dallo  straniero;  e  palesa  le  speranze  riposte  in  lui  dal- 
l'Italia, pasciuta  d' offese,  e  scissa,  divisa,  da  chi  non  avrebbe  osato 
di  toccarla,  ove  fosse  stata  unita.  In  questa  strofe  son  condensate 
molte  pagine  di  lunga  storia  italiana. 

II 

Sonava  intanto  d'ogni  parte  un  grido, 
Libertà  delle  genti  e  gloria  e  pace  ! 

'  Fin  qui  è  stata  universalmente   creduta  autentica ,   ma  alcuni    moderni 
la  tengono  ora  per  apocrifa. 
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Ed  aperto  d'Europa  era  il  convito; 

E  questa  donna  di  cotanto  lido, 

Questa  antica,  gentil,  donna  pugnace, 

Degna  non  la  tenean  dell'alto  invito: 

Essa  in  disparte,  e  posto  al  labbro  il  dito, 

Dovea  il  fato  aspettar  dal  suo  nemico, 

Come  siede  il  mendico 

Alla  porta  del  ricco  in  sulla  via; 

Alcun  non  passa  che  lo  chiami  amico, 

E  non  gli  far  dispetto  è  cortesia. 

Al  grido  di  libertà,  promittente  gloria  e  pace,  che  sonava  d'ogni 
PARTE,  l'Italia  non  era  stimata  degna  d'essere  invitata  al  convito 
delle  altre  nazioni,  cioè  di  stare  alla  pari  con  esse,  e  partecipare  ai 
loro  vantaggi;  ma  silenziosa  aspettava  la  decisione  dei  suoi  destini  da 
chi  la  nimicava,  come  il  mendico  aspetta  la  limosina  alla  porta  del 
ricco.  —  Convito  in  senso  metaforico  trovasi  nella  Bibbia,  e  fu  usato 
da  Dante  e  da  altri  scrittori  classici.  —  Nota  la  bella  perifrasi,  con 
cui  denota  l'Italia:  Donna  di  cotanto  lido;  cioè  dischiusa  al  mare 
per  tante  parti.  —  Antica,  gentil,  donna  pugnace.  Il  Petrarca  nella 
summentovata  Canzone:  «Latin  sangue  gentile».  L'Ariosto  chiamò 
pugnace,  agguerrita,  l'Affrica;  ma  a  più  buon  dritto  il  Manzoni  ap- 
pella cosi  l'Italia,  già  d'arme  gloriosa  e  signora  del  mondo.  Il  Leo- 
pardi nel  suo  Canto  All'Italia  «  Chi  è  (sclama)  Che  rimembrando 
il  tuo  passato  vanto,  Non  dica:  già  fu  grande,  or  non  è  quella?» 
—  Posto  al  labbro  il  dito:  è  immagine,  in  cui  più  brevemente  si 
raccoglie  la  dantesca:  «Mi  posi  il  dito  su  dal  mento  al  naso»  [Inf., 
XXV,  45 J.  —  E  NON  gli  far  dispetto  è  cortesia:  verso  pieno  di 
profondo  senso.  La  frase  par  che  rammenti  quella  di  Dante:  «E  cor- 
tesia fu  lui  (a  lui)  esser  villano»  [Inf,  xxxiii,  150],  ricopiata  poi 
dall'Ariosto:  «Gli  è  teco  cortesia  esser  villano». 

ni 

Forse  infecondo  di  tal  madre  or  langue 
Il  glorioso  fianco?  o  forse  ch'ella 
Del  latte  antico  oggi  le  vene  ha  scarse? 
0  figli  or  nutre,  a  cui  per  essa  il  sangue 
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Donar  sia  grave?  o  tali,  a  cui  più  bella 

Pugna  sembri  tra  loro  ingiuria  farse? 

Stolta  bestemmia!  eran  le  forze  sparse, 

E  non  le  voglie;  e  quasi  in  ogni  petto 

Vivea  questo  concetto: 

Liberi  non  sarem  se  non  siam  uni  ; 

Ai  men  forti  di  noi  gregge  dispetto, 

Fin  che  non  sorga  un  uom  che  ci  raduni. 

Nota  la  gradazione  potente:  E  forse  l'Italia  una  madre  divenuta 
sterile  per  languore?  o,  producendo  figli,  è  resa  ella  inabile  ad  al- 
lattarli?, 0,  se  gli  allatta,  son  eglino  tali  che  ricusino  di  dare  il  san- 
gue per  lei?  o  tali,  a  cui  più  della  carità  fraterna  piacciano  i  fra- 
terni dissidi?  No,  esclama  il  Poeta:  erano  sparse  le  forze;  intendi 
per  divisione  di  signorie  e  diversità  d' istituzioni  civili;  ma  non  sparse 
eran  le  voghe,  dacché  quasi  in  ogni  petto  viveva  questo  pensiero: 
Liberi  non  sarem,  se  non  siam  uni.  Il  Monti  nel  1797,  eccitando 
gl'Italiani,  aveva  detto  con  modo  deprecativo:  «Una  deh!  sia  la  pa- 
tria, e  ne' perigli  Uno  il  senno,  l'ardir,  l'alme,  le  vite  »  [Musogonia. 
Stanz.  ult.].  Il  Manzoni  usa  la  voce  wno  in  plurale,  come  poi  la  usò 
nell'Inno  della  Pentecoste:  «Uni  per  te  di  cor»  [Str.  xij.  Vedi  ciò 
che  là  è  stato  da  me  notato. —  Gregge  dispetto,  spregiato.  Anche 
il  Petrarca  nella  citata  Canzone  chiama  gl'Italiani  «mansuete  greg- 
ge »,  la  qual  parola  suona  disprezzo. 

IV 

Egli  è  sorto,  per  Dio!  si,  per  Colui 
Che  un  dì  trascelse  il  giovinetto  ebreo. 
Che  del  fratello  il  percussor  percosse; 
E  fattoi  duce  e  salvator  de' sui, 
Degli  avari  ladron  sul  capo  reo 
L'ardua  furia  soffiò  dell'onde  rosse; 
Per  quel  Dio  che  talora  a  stranie  posse, 
Certo  in  pena,  il  valor  d'un  popol  trade; 
Ma  che  Y  inique  spade 
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Frange  una  volta,  e  gli  oppressor  confonde; 
E  all'uom  clie  pugna  per  le  sue  contrade 
L'ira  e  la  gioia  de' perigli  infonde. 

Nelle  loro  Canzoni  all' Italia,  il  Petrarca  rammenta  Cesare  e 
Mario  che  sconfìssero  i  Barbari,  nemici  del  bel  Paese,  e  il  Leopardi 
celebra  le  glorie  dei  Greci  che  posero  in  fuga  l'immenso  esercito  di 
Serse.  I!  Manzoni  invece  trae  dalla  Bibbia  un  esempio  di  virtù  sal- 
vatrice, e  lo  ritrova  in  Mosè,  il  quale  prima,  prendendo  la  difesa  del 
più  debole,  uccise  un  Egiziano  che  maltrattava  un  povero  Ebreo,  e 
poi  condusse  a  libertà  il  popolo  eletto  facendogli  passare  a  piedi 
asciutti  il  Mar  Rosso,  nelle  cui  acque  restarono  sommersi  gli  Egiziani 
che  lo  inseguivano.  —  L'ardua  furia.  La  dice  ardua  per  accennare 
le  ONDE  ROSSE,  che  si  erano  ritirate  formando  quasi  due  ardui  muri, 
le  quali  si  rovesciarono  con  furia  sugli  Egizi  appena  che  le  ebbero 
passate  gli  Ebrei.  —  Trade;  latinismo,  per  Dà,  Lascia  in  balia.  — 
U.\A  VOLTA,  finalmente.  —  Nota  gli  alti  concetti  contenuti  nella  se- 
conda metà  di  questa  strofe,  che  rammentano  ciò  che  si  legge  nel 
biblico  libro  dei  Maccabei',  e  ammira  l'immagine;  L'ira  e  la  gioia 
de' PERIGLI,  che  è  bellezza  stupenda. 

V 

Con  Lui,  signor,  aell'itala  fortuna 
Le  sparse  verghe  raccorrai  da  terra, 
E  un  fascio  ne  farai  nella  tua  mano 


Le  sparse  verghe un  fascio  ne  farai.  Cosi  anche  il  Monti, 

nel  citato  poemetto,  volgendosi  a  Napoleone  in  prò  dell'Italia,  avea 

detto  che  sarebbe  stata  la  sua  gloria  più  cara  « di  leggi  dotarla,  e 

le  disciolte  Membra  legarle  in  un  sol  nodo  e  stretto»  [  Stan.  penult.  ]. 

I  frammenti  del  Proclama  di  Rimini  furono  pubblicati 
per  la  prima  volta  dal  Governo  provvisorio  di  Lombardia 
nel  1848. 
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Sei  anni  dopo  che  il  Manzoni  ebbe  scritte  le  quattro 
strofe  :  Il  Proclama  di  Rimini,  V  animo  de'  Lombardi 
s'aperse  a  nuove  speranze  per  l'imminente  aspettata  rivo- 
luzione piemontese;  e  il  nostro  Poeta  nel  fiore  de' suoi 
trentasei  anni  dettò  quest'Ode,  in  cui  alla  mirabile  ispira- 
zione lirica  va  congiunto  il  profondo  sentimento  dell'amore 
patrio:  sentimento  che  non  trascende  (come  in  altri  ver- 
seggiatori) in  odio  superbo,  in  rabbie  velenose,  in  violenti 
disprezzi,  ma  serba  nella  virile  temperanza  dell'animo  la 
serenità  dell' affetto,  e  nemico  d'ogni  ingiustizia  trova  de- 
gno conforto  in  un  pensiero  d'ordine  morale,  e  s' avvalora 
nella  fede  del  bene. 

I 

Soffermati  sull'arida  sponda, 

Volti  i  guardi  al  varcato  Ticino, 
Tutti  assorti  nel  novo  destino, 
Certi  in  cor  dell'antica  virtù, 

Han  giurato:  Non  fla  che  quest'onda 
Scorra  più  tra  due  rive  straniere: 
Non  fia  loco,  ove  sorgan  barriere 
Tra  l'Italia  e  l'Italia,  mai  più! 

II 

L'iian  giurato:  altri  forti  a  quel  giuro 
Rispondean  da  fraterne  contrade, 
Affilando  nell'ombra  le  spade 
Che  or  levate  scintillano  al  sol. 
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Già  le  destre  hanno  stretto  le  destre; 
Già  le  sacre  parole  son  porte: 
0  compagni  sul  letto  di  morte, 
0  fratelli  su  libero  suol. 

Rammenta  nella  prima  strofe  il  fiume  Ticino,  come  quello  che 
uscito  dal  Lago  Maggiore  costeggia  e  separa  il  Piemonte  dalla  Lom- 
bardia, formando  (dice  i!  Poeta)  una  barriera  tra  due  rive  che 
allora  si  stimavano  straniere,  e  dividendo  così  l'Italia  dall'Ita- 
lia. Il  Manzoni  lo  dice  varcato;  ma  il  fatto  è  che  l'esercito  piemon- 
tese, aspettato  dai  Lombardi,  non  lo  varcò,  rotto  dalle  armi  del 
generale  Bubna.  —  Tutti  assorti  ....  ecc..  Certi  in  cor  dell'an- 
tica virtù.  Il  Petrarca  nella  Canzone  Ai  grandi  d'Italia:  «Che 
l'antico  valore  Negl'italici  cor  non  è  ancor  morto  ».  Paragona,  o  let- 
tore, il  concetto  dei  due  versi  manzoniani  con  quello  della  seconda  strofe 
del  Coro  I  deW Adelchi,  e  vedrai  quale  antitesi,  per  diversità  di  tempi 
e  di  nature,  n'esca  fuori.  —  Già  le  sacre  parole  son  porte;  quelle 
cioè  contenute  ne' due  ultimi  versi:  Noi  giuriamo  di  voler  essere  0 
compagni  ....  ecc.,  0  fratelli  ....  ecc.  Porte,  participio  di  Porgere, 
vale  Date,  Espresse,  o  simili.  —  «In  queste  due  strofe  (scrive  il 
prof.  De  Sanctis)  gl'Italiani  non  sono  rappresentati  nell'atto  della 
collera  con  gesti  incomposti,  con  grida  selvagge,  con  occhi  scintil- 
lanti; ma  in  attitudine  scultoria,  assorti  nel  nuovo  destino,  pre- 
senti a  sé  stessi  e  consapevoli,....  parati  al  sacrifizio,  sospinti  da 
dovere  e  non  da  inimicizia.  Il  giuramento  loro  non  viene  da  entusia- 
smo poco  durabile,  ma  da  calmo  e  solenne  proposito:  onde  le  ultime 
parole  (0  compagni  sul  letto  di  morte,  0  fratelli  ecc.  ),  le  quali 
precedute  da  vanti  e  da  furori  produrrebbero  il  riso,  trovano  fede  e 
inteneriscono,  come  ciò  che  è  vero  e  sentito»  [Saggi  Cìntici:  A' miei 
giovani]. 

Ili 

Chi  potrà  della  gemina  Dora, 
Della  Bormida  al  Tanaro  sposa, 
Del  Ticino  e  dell'  Orba  selvosa 
Scerner  l' onde  confuse  nel  Po  ; 

Chi  stornargli  del  rapido  Mella 
EdeirOglio  le  miste  correnti, 
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Chi  ritorgliergli  i  mille  torrenti, 
Che  la  foce  dell'Adda  versò; 

IV 

Quello  ancora  una  gente  risorta 
Potrà  scindere  in  volghi  spregiati, 
E  a  ritroso  degli  anni  e  dei  fati 
Risospingei'la  ai  prischi  dolor: 
Una  gente  che  libera  tutta, 
0  fìa  serva  tra  l'Alpe  ed  il  mare; 
Una  d'arme,  di  lingua,  d'altare. 
Di  memorie,  di  sangue  e  di  cor. 


La  GEMINA  Dora,  cioè  la  Baltea  e  la  Riparia;  il  Tanaro  dopo 
aver  ricevuto  le  acque  della  Bormida  ingrossate  da  quelle  dell'Orba; 
il  Ticino;  l'Oglio  arricchito  dalle  acque  del  Mella,  e  l'Adda  formato 
da  moltissimi  torrenti,  son  tutti  fiumi  che  si  gettano  nel  Po.  Com'  è 
impossibile  (dice  il  Poeta)  discernere  quali  siano  nel  Po  le  onde  di 
ciascuno  dei  detti  suoi  influenti,  o  far  loro  stornare  il  corso,  o  mutar 
foce,  così  sarà  impossibile  lo  scindere,  dividere,  in  volghi  spre- 
giati una  GENTE  RISORTA,  6  ritornarla  agli  antichi  dolori.  —  E  a  ri- 
troso degli  anni  e  dei  fati.  Accenna  alla  cresciuta  civiltà  e  alle 
mutate  condizioni  dei  popoli,  poste  in  comparazione  con  quelle  de' tempi 
dei  Latini  sotto  i  Longobardi  e  dei  mercenari  del  Carmagnola,  i  quali 
il  Manzoni  (come  abbiamo  veduto  nei  Cori)  chiama  più  volte  volghi. 
—  Una  d'arme,  di  lingua,  d'altare.  Di  memorie,  di  sangue  e  di 
COR.  Stupendi  versi,  che  racchiudono  un'idea  espressa  nella  strofe  ni 
del  Coro  del  Carmagnola.  Qui  dice  Una  d'arme;  là,  d'una  terra 
son  tutti,  che  vale  il  medesimo,  perchè  gli  uomini  d'una  stessa 
terra  non  possono  avere  se  non  una  stessa  arme:  qui,  di  lingua; 
là,  un  linguaggio  parlan  tutti:  qui  di  memoria  e  di  sangue,  che 
rispondono  a  ciò  che  là  è  detto  il  comune  lignaggio  e  il  chiamarsi 
fratelli.  Qui  peraltro  aggiunge  il  Poeta  d'altare  e  di  cor,  elementi 
di  nazionalità  là  taciuti,  e  con  ragione  taciuti;  perchè  come  avreb- 
b' egli  potuto  parlar  d'altare  e  di  cuore  laddove  si  alzavano  dai  cor» 
omicidi  grazie  ed  inni  abominati  dal  cielo,  e  il  fratello  traeva  il  sa- 
crilego brando  a  ferire  il  fratello  ? 
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V 

Con  quel  volto  sfidato  e  dimesso, 

Con  quel  guardo  atterrato  ed  incerto.. 
Con  che  stassi  un  mendico  sofferto 
Per  mercede  nel  suolo  stranier, 

Star  doveva  in  sua  terra  il  Lombardo; 
L'altrui  voglia  era  legge  per  lui; 
Il  suo  fato,  un  segreto  d'altrui; 
La  sua  parte,  servire  e  tacer. 

VI 

0  stranieri,  nel  proprio  retaggio 

Torna  Italia,  e  il  suo  suolo  riprende; 
0  stranieri,  strappate  le  tende 
Da  una  terra  che  madre  non  v'è. 

Non  vedete  che  tutta  si  scote 
Dal  Cenisio  alla  balza  di  Scilla? 
Non  sentite  che  infida  vacilla 
Sotto  il  peso  de'  barbari  pie? 

Volto  sfidato,  sfiduciato  —  Un  mendico  sofferto  Per  mercede, 
tollerato  per  carità.  L' istessa  similitudine  abbiamo  veduta  nella  strofe  ii 
del  Proclama  dì  Rimini.  Qui  peraltro  è  svolta  in  più  pietoso  modo; 
e  l'idea  aggiunta  del  trovarsi  il  povero  a  mendicare  fuori  della  sua 
Datria  rende  meglio  appropriata  l'immagine.  Il  resto  è  chiaro  in  queste 
due  strofe,  in  cui  si  descrive  la  condizione  di  vita  del  popolo  lom- 
bardo sotto  il  dominio  straniero,  e  l'improvviso  moto  che  si  ridestava 
per  tutta  Italia,  dal  Cenisio,  cima  delle  Alpi  in  Piemonte,  alla  balza 
DI  Scilla,  rupe  che  si  alza  nell'estrema  punta  della  Penisola.  —  Il 
suo  fato  un  segreto  d'  altrul  Cosi  nella  2^  strofe  del  Proclama 
di  Rimini:  «  Dovea  il  fato  aspettar  dal  suo  nemico  »  —  La  sua 
parte,  il  suo  ufficio:  voce  vivissima  che  nella  lingua  parlata  ha  un 
senso  tutto  proprio  e  spiccato.  —  Servire  e  tacer.  Il  Leopardi  al- 
l'Italia: «Che  fosti  donna,  or  se' povera  ancella»  —  Non  vedete 
che  tutta  si  scote  ....  Sotto  il  peso  de'  barbari  pie  ?  Qui  la  terra 
è  una  personificazione:  e  la  frase  trova  riscontro  nel  virgiliano  Mu- 
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gire  vìdebis  Svh  pedibus  terram  f  Aen.,  iv,  490]  —  Barbari  pie. 
«Barbarico  sangue»  disse  il  Petrarca  nella  citata  Canzone,  parlando 
di  gente  germanica. 

vn 

0  stranieri,  sui  vostri  stendardi 
Sta  l'obbrobrio  d'un  giuro  tradito; 
Un  giudizio  da  voi  proferito 
V'accompagna  all'iniqua  tenzon: 

Voi  che  a  stormo  gridaste  in  quei  giorni: 
Dio  rigetta  la  forza  straniera; 
Ogni  gente  sia  libera,  e  péra 
Della  spada  l'iniqua  ragion. 

Vili 

Se  la  terra,  ove  oppressi  gemeste, 
Preme  i  corpi  de' vostri  oppressori, 
Se  la  faccia  d'estranei  signori 
Tanto  amara  vi  parve  in  quel  dì  ; 

Chi  v'ha  detto  che  sterile,  eterno 
Saria  il  lutto  dell'itale  genti? 
Chi  v'ha  detto  che  ai  nostri  lamenti 
Saria  sordo  quel  Dio  che  v'udì? 

Qui  la  parola  del  Poeta  si  rivolge  ai  Tedeschi,  quasi,  non  a  ne- 
mici, ma  a  fratelli;  e  con  rimprovero  altamente  dignitoso  rammenta 
loro  il  grido  unanime  che  levarono  contro  lo  straniero  invasore,  e  la 
riportata  vittoria  —  Voi  (egli  dice)  che  contro  i  Francesi  combatteste 
nei  campi  di  Lipsia  per  l'indipendenza  della  patria:  voi  che  giuraste 
allora  di  vincere  o  di  morire,  e  gridaste  in  quei  giorni:  Dio  rigetta, 
respinge,  la  forza  straniera;  ogni  popolo  sia  libero  nel  suolo  eh' è 
suo,  e  PÉRA,  perisca,  1' iniqua  ragione  della  prepotenza  armata;  voi 
vi  siete  giudicati  da  voi  stessi,  e  il  giuramento  che  faceste  fu  obbro- 
brio per  voi.  Se  coloro  che  volevano  opprimervi  lasciarono  i  morti 
corpi  sul  vostro  terreno;  se  tanto  amara  vi  parve  la  vista  d'inva- 
sori stranieri,  cni  v'ha  detto  ....  ecc. 
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IX 

Sì,  quel  Dio  che  nell'onda  vermiglia 
Chiuse  il  rio  che  inseguiva  Israele, 
Quel  che  in  pugno  alla  maschia  Giaele 
Pose  il  maglio,  ed  il  colpo  guidò; 

Quel  eh' è  padre  di  tutte  le  genti, 
Che  non  disse  al  Germano  giammai: 
Va',  raccogli  ove  arato  non  hai; 
Spiega  l'ugne,  l'Italia  ti  do. 

X 

Cara  Italia!  dovunque  il  dolente 
Grido  usci  del  tuo  lungo  servaggio; 
Dove  ancor  dell'umano  lignaggio 
Ogni  speme  deserta  non  è; 

Dove  già  libertade  è  fiorita, 
Dove  ancor  nel  segreto  matura, 
Dove  ha  lacrime  un'alta  sventura, 
Non  c'è  cor  che  non  batta  per  te. 

Quel  Dio  che  ascoltò  i  vostri  lamenti  udirà  anche  i  nostri.  Noi  lo 
speriamo,  ricordevoli  ch'Egli  un  giorno  sommerse  nelle  onde  del  Mar 
Rosso  il  RIO,  tiranno,  Faraone;  ch'Egli  diede  alla  maschia,  corag- 
giosa, Giaele  la  forza  d'infiggere  un  chiodo  nelle  terapia  del  barbaro 
Sisara;  e  ch'Egli  è,  come  fu  sempre,  padre  di  tutte  le  genti.  — 
La  fiducia  in  Dio  è  idea  dominante  nelle  opere  del  Manzoni;  il  quale 
la  ripete  nelle  ultime  parole  dei  suoi  Promessi  Sposi,  siccome  «  il  sugo 
di  tutta  la  storia  »  :  e  questa  fiducia  lo  anima  qui  a  consolarsi  in  un 
pensiero  d'amore  e  di  speranza  in  tutto  il  genere  umano.  Vedi  in  quanti 
modi  e  con  che  semplicità  di  forme  accenna  alla  simpatia,  all'affetto 
e  alla  carità  per  l'Italia  delle  genti  o  già  libere,  o  vicine  ad  essere, 
o  pietose  alla  sventura.  —  Va',  raccogli  ove  arato  non  hai.  In  altro 
senso,  ma  con  la  stessa  immagine,  è  detto  nella  Bibbia:  Mieti,  ove 
non  hai  seminato,  e  raccogli  ove  non  hai  sparso  [Matth.,  xxv,  24  |. 
—  Spiega  l'ugne.  Anche  il  Monti:  «E  l'aquila  frenar  che  l'ugne 
ha  volte  Contro  il  tuo  fianco»  [Musog.,  st.  penult.J:  ma  il  Manzoni, 
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parlando  al  Germano,  usa  la  voce  ugne  per  estensione,  siccome 
l'Aligliieri  disse  d'Atamante:  «E  poi  distese  i  dispietati  artigli  » 
(Inf.,  XXX,  9J. 

xr 

Quante  volte  sull'Alpe  spiasti 

L'  apparir  d' un  amico  stendardo  ! 
Quante  volte  intendesti  lo  sguardo 
Ne' deserti  del  duplice  mar! 

Ecco  alfin  dal  tuo  seno  sboccati 
Stretti  intorno  a' tuoi  santi  colori, 
Forti,  armati  de' propri  dolori, 

I  tuoi  figli  son  sorti  a  pugnar. 

XII 

Oggi,  0  forti,  sui  volti  baleni 

II  furor  delle  menti  segrete: 
Per  l'Italia  si  pugna,  vincete! 
Il  suo  fato  sui  brandi  vi  sta. 

0  risorta  per  voi  la  vedremo 
Al  convito  de' popoli  assisa, 
0  più  serva,  più  vii,  più  derisa, 
Sotto  l'orrida  verga  starà. 

L'affetto  che  hanno  i  popoli  per  te,  o  cara  Italia,  più  e  più  volte 
ti  fece  confidare  nel  loro  aiuto,  o  venisse  dalle  Alpi,  o  dai  duplice 
mare  (il  Mediterraneo  e  l'Adriatico)  che  ti  circonda.  —  Ne'deserti: 
(elice  parola,  che  ha  doppio  senso,  in  quanto  denota  gli  ampi  spazi 
marini,  in  cui  intendesti,  stendesti,  lo  sguardo,  e  accenna  insieme 
alia  deserta,  mancata,  speranza  di  scorgervi  un  naviglio  soccorritore. 
—  Ma  ora  (segue  il  Poeta)  sono  gli  stessi  tuoi  figli  che  stretti  intorno 
alla  bandiera  tricolore  sorgono  a  combatter  per  te.  —  Nota  la  frase  : 
Armati  de'propri  dolori,  che  in  sé  condensa  quella  immagine  di 
Dante:  «  Se  mala  signoria  che  sempre  accora  (addolora)  Li  popoli 
suggetti,  non  avesse  Mosso  Palermo  a  gridar:  Mora,  mora  [Par.,  viii, 

73  |.  — II.    furor  DELLE  menti  segrete.    Diceudo  DELLE  MENTI   SEGRETE 

inilica  il  Manzoni  che  per  Furore  non  s'ha  a  intendere  Impeto  di  furia 


MARZO  1821  101 


insana,  ma  si  l'ardente  concitazione,  da  cui  l'animo  è  talvolta  com- 
preso. Cosi  usarono  in  buon  senso  questa  voce  gli  antichi; /aitd/cos 
concepit  mente  furores,  disse  Ovidio  [Met.,  ii,  640];  e  furor  poetico 
suona  vivo  nella  lingua.  —  Il  suo  fato,  ch'era  fin  qui  (come  poco 
sopra  è  detto)  un  segreto  d'altrui,  dipende  or  solamente  dalla 
vittoria  delie  armi  vostre.  —  Al  convito  de' popoli  assisa.  E  con- 
cetto  già  veduto  nella  strofe  ii  del  Proclama  di  Rimini. 

XIII 

0  giornate  del  nostro  riscatto! 
0  dolente  per  sempre  colui 
Che  da  lunge,  dal  labbro  d'altrui, 
Come  un  uomo  straniero,  le  udrà! 

Che,  a' suoi  figli  narrandole  un  giorno, 
Dovrà  dir  sospirando:  Io  non  c'era; 
Che  la  santa  vittrice  bandiera 
Salutata  quel  di  non  avrà! 

Del  nostro  riscatto,  della  ricuperata  libertà.  —  Dovrà  dir 
SOSPIRANDO  ....  ecc.  Nota  la  naturalezza  dell'affetto,  e  la  spontaneità 
della  forma. 

Scrive  il  prof.  Buccellati  aver  saputo  da  un  amico  in- 
timo del  Manzoni  che  quest'  ultima  strofe  fu  composta  da 
lui  nei  giorni  della  rivoluzione  lombarda  del  48,  e  aggiunta 
al  suo  Marzo  1821.  Allora  il  Poeta  intitolò  il  Canto  a 
Teodoro  Koerner,  che  fu  il  Tirteo  della  Germania,  con  le 
seguenti  parole:  —  Alla  illustre  memoria  —  di  Teodoro 
Koerner  —  poeta  e  soldato  —  della  indipendenza  germa- 
nica —  morto  sul  campo  di  Lipsia  —  il  giorno  xviii  d'ot- 
tobre MDCCcxiii  —  nome  caro  a  tutti  i  popoli  —  che  com- 
battono per  difendere  —  o  per  riconquistare  —  una  patria. 
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VERSI 

A  GIULIA  BECCARIA 


A  questo  Carme,  in  cui  il  Manzoni  dipinge  sé  stesso 
qual  era  a  venti  anni,  è  necessario  far  precedere  alcune 
parole  relative  alle  condizioni  sue  e  della  sua  famiglia  in 
quel  tempo. 

Nato  egli  nel  1785  da  don  Pietro  Manzoni,  uomo  alla 
buona,  e  già  in  là  con  gli  anni,  e  da  Giulia  figlia  del  celebre 
Cesare  Beccaria,  donna  di  nobile  ingegno  e  di  accesa  imma- 
ginazione, fu  educato  prima  dai  PP.  Somaschi,  e  poi,  quat- 
tordicenne, dai  Barnabiti.  I  versi  del  Parini  lo  fecero  ben 
presto  disgustare  dei  libri  usati  allora  nelle  scuole,  e  gli 
furono  ispirazione  d'una  nuova  poesia,  morale  negl'inten- 
dimenti, schietta  nei  pensieri,  popolare  nella  forma.  Disce- 
polo e  amico  del  Parini  era  stato  il  conte  Carlo  Imbonati, 
milanese  eultissimo,  preside  dell'Accademia,  e  fautore  po- 
tente delle  dottrine  proclamate  dagli  egregi  scrittori  del  gior- 
nale Il  Caffé,  a  cui  tenne  poi  dietro  con  savio  fine  di  riforma 
letteraria  II  Coìiciliatore,  diretto  da  Silvio  Pellico.  La  madre 
del  Manzoni,  sempre  in  giovane  età,  conosciuto  l' Imbonati, 
per  uniformità  di  genio  e  di  spiriti  eletti  facilmente  si  strinse 
con  lui  in  affettuosa  amicizia;  e  tanto  ne  fu  contraccam- 
biata, che  egli,  morendo  a  Parigi  nel  marzo  del  1805, 
benché  avesse  varie  sorelle,  istituì  lei  col  figlio  Alessandro 
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erede  di  tutto  il  suo  patrimonio.  Le  ciarle  malevole  che 
corsero  di  bocca  in  bocca  a  quella  notizia,  e  fors'anco  altri 
dolori  che  afflissero  l'animo  del  giovane,  spinsero  la  madre 
e  il  figlio  a  lasciar  Milano,  e  a  recarsi,  poco  dopo  la  morte 
deirimbonati,  a  Parigi,  ove  trovarono  nella  casa  dell'il- 
lustre Claudio  Fauriel  pace  serena,  pascolo  d'istruzione  e 
corrispondenza  d'affetti  dolcissimi.  Colà  il  Manzoni  pensò  di 
onorare  la  memoria  del  nobile  suo  benefattore,  e  di  risto- 
rare dai  maledici  oltraggi  la  madre  che  amava  tenera- 
mente, scrivendo  e  intitolando  a  lei  questo  Carme.  Lo  pub- 
blicò a  Parigi  nel  1806,  e  nello  stesso  anno,  per  mezzo 
dell'amico  Pagani,  lo  fece  ristampare  a  Milano,  ponendogli 
in  fronte  un  verso,  che  per  le  cose  qui  sopra  dette  è  di 
chiarissima  interpetrazione  :  «  Ch'  ambo  i  vestigi  tuoi  cer- 
chiam  piangendo  ». 

A  ben  giudicare  di  siffatto  Carme  ricco  di  alti  pregi 
poetici,  giova  notare  eh'  ei  lo  scrisse  in  quei  primi  anni  di 
gioventìi,  nei  quali  taceva  nell'anima  sua  la  fede,  e  vi  re- 
gnava lo  scetticismo,  professato  dal  Fauriel  e  da  molti  altri 
amici  di  lui.  Ritornò  poi  con  fervore  alle  credenze  reli- 
giose, per  non  discostarsene  più  mai,  allorché  la  sua  prima 
moglie  Enrichetta  Blondel,  appena  diciottenne,  abiurò  il 
calvinismo,  e  si  fece  cattolica  il  22  maggio  del  1810. 


Se  mai  più  che  d'Euterpe  il  furor  santo, 
E  d' Erato  il  sospiro,  o  dolce  madre, 
L'amaro  ghigno  di  Taha  mi  piacque, 
Non  è  consiglio  di  maligno  petto. 

V.  1-4.  Euterpe  e  Erato:  due  Muse  che  presedevano  alla  lirica 
e  air  anacreontica:  Talia,  alia  commedia  e  alla  satira.  Il  Manzoni 
aveva  prediletta  fin  allora  la  poesia  satirica,  come  apparisce  nei  due 
Sermoni  che  pubblicò  il  prof.  Stoppani  nel  1874. 
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5  Né  del  mio  secol  sozzo  io  già  vorrei 
Rimescolar  la  fetida  belletta, 
Se  un  raggio  in  terra  di  virtù  vedessi, 
Cui  sacrar  la  mia  rima.  —  A  te  sovente 
Così  diss'io:  ma  poi  che  sospirando, 

10  Come  si  fa  di  cosa  amata  e  tolta, 
Narrar  t'udia  di  che  virtù  fu  tempio 
Il  casto  petto  di  colui  che  piangi; 
Sarà,  dicea,  che  di  tal  merto  péra 
Ogni  memoria?  E  da  cotanto  esemplo 

15  Nullo  conforto  il  giusto  tragga,  e  nulla 
Vergogna  il  tristo  ?  —  Era  la  notte  ;  e  questo 
Pensiero  i  sensi  m'avea  presi;  quando, 
Le  ciglia  aprendo,  mi  parea  vederlo 
Dentro  limpida  luce  a  me  venire, 

20  A  tacit'orma.  Qual  mentita  in  tela, 

Per  far  con  gli  occhi  a  l'egra  mente  inganno. 
Quasi  a  culto,  la  miri,  era  la  faccia. 
Come  d'infermo,  cui  feroce  e  lungo 
Malor  discarna,  se  dal  sonno  é  vinto, 

25  Che  sotto  i  solchi  del  dolor,  nel  volto 
Mostra  la  calma,  era  l'aspetto.  Aperta 

V.  7.  Se  un  raggio  ....  ecc.  In  una  lettera  scritta  da  Genova  al 
Fauriel  nel  1807  parla  il  Manzoni  dell'  «  avversione  che  aveva  fatta 
nascere  in  lui  lo  spettacolo  orribile  della  corruttela  del  suo  paese  ». 

V.  12.  Di  colui  che  piangi.  L'Autore,  inviando  con  lettera  al  Pa- 
gani il  suo  Carme,  ranomenta  essere  il  15  di  marzo  del  1806  «  il  fatai 
giorno  anniversario  della  morte  del  virtuoso  Imbonati  ». 

V.  15.  Ndllo  ....  nulla:  valgono  Ninno  ....  Ninna. 

V.  16  e  seg.  Finge  di  vedersi  comparire  davanti  l' Imbonati,  sic- 
come immagine  sacra  dipinta  in  tela,  e  col  sembiante  d'uomo  consunto 
da  lungo  malore,  ma  tranquillo  e  sereno,  mansueto  e  quasi  sorridente. 

V.  20.  A  tacit'orma.  In  questo  luogo  Orma  vale  Passo. 
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La  fronte,  e  quale  anco  gl'ignoti  affida: 
Ma  ricetto  parea  d'alti  pensieri. 
Sereno  il  ciglio  e  mite,  ed  al  sorriso 

30  Non  difficile  il  labbro.  A  me  dappresso 
Poi  eh' e' fu  fatto,  placido  del  letto 
Su  la  sponda  si  pose.  Io  d'abbracciarlo, 
Di  favellare  ardea;  ma  irrigidita 
Da  timor,  da  stupor,  da  reverenza 

35  Stette  la  lingua;  e  mi  tremò  la  palma, 
Che  a  l'amplesso  correva.  Ei  dolcemente 
Incominciò:  quella  virtù,  che  crea 
Di  due  buoni  l'amor,  che  sien  tra  loro 
Conosciuti  di  cor,  se  non  di  volto, 

40  A  vederti  mi  tregge.  E  sai  se,  quando 
Il  mio  cor  ne  le  membra  ancor  battea, 
Di  te  fu  pieno;  e  quanta  parte  avesti 
De  gli  estremi  suoi  moti.  Or  poi  che  dato 
Non  m' è,  com'io  bramava,  a  passo  a  passo 

45  Per  man  guidarti  su  la  via  scoscesa. 
Che  anelando  ho  fornita,  e  tu  cominci, 
Volli  almeno  una  volta  confortarti 
Di  mia  presenza.  —  Io,  con  sommessa  voce, 
Com'uom,  che  parla  al  suo  maggiore,  e  pensa 

50  Ciò  che  dir  debba,  e  pur  dubbiando  dice, 
Risposi:  allor  ch'io  l'amorose  e  vere 

V.  27.  Anco  gl'ignoti  affida:  ispira  fiducia  anche  in  quelli  che 
non  conosce,  o  da'  quali  non  è  conosciuto. 

V.  39.  Di  cor,  se  non  di  volto.  U  giovane  Alessandro  par  che 
fosse  nei  collegi  d'educazione,  prima  che  l'Imbonati  si  recasse  a  Pa- 
rigi. Certo  è  che  non  lo  aveva  mai  veduto. 

V.  51-58.  Allor  ch'io  ....  ecc.  Da  questi  otto  versi  apparisce 
che  l'Imbonati  scrisse  da  Parigi  al  Manzoni  una  prima  e  NovissiMAt 
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Note  leggea,  che  a  me  dettasti  prime, 
E  novissime  furo;  e  la  dolcezza 
De  l'esser  teco  presentia,  chi  detto 

55  M' avria  che  tolto  m'  eri  !  E  quando  in  caldo 
Scritto  gli  affetti  del  mio  cor  t'apersi, 
Che  non  saria  da  gli  occhi  tuoi  veduto, 
Chiusi  per  sempre!  Or  quanto,  e  come  acerbo 
Di  te  nutrissi  desiderio,  il  pensa. 

60  E  come  il  pellegrin,  che  d'amor  preso 
Di  non  vista  città,  ver  quella  move; 
E  quando  spera  che,  la  meta  il  paghi 
Del  cammin  duro  e  lungo,  e  fiso  osserva 
Se  le  torri  bramate  apparir  veggia; 

85  E  mira  più  da  presso  i  fondamenti 
Per  crollo  di  tremuoto  in  su  rivolti, 
E  le  porte  abbattute,  e  fòri  e  case 
Tutto  in  ruina  inospitai  converso; 
E  i  meschini  rimasti  interrogando, 

70  Con  pianto  ascolta  raccontar  dei  pregi 
E  disegnar  dei  siti;  a  questo  modo 
Io  sentia  le  tue  lodi;  e  qual  tu  fosti 
Di  retto  acuto  senno,  d'incolpato 
Costume,  e  d'alte  voglie,  ugual,  sincero, 

75  Non  vantator  di  probità,  ma  probo: 
Com'oggi  al  mondo  al  par  di  te  nessuno 
Gusti  il  sapor  del  beneficio,  e  senta 


ultima,  lettera,  piena  d' amorosi  e  veri  consigli  di  virtù;  e  che  questi 
rispose  con  uno  scritto  caldo  d'affetti  dei.  cuore,  la  qual  risposta 
trovò  rimbonati  già  morto. 

V.  60-78.  E  come  il  pellegrin  ....  ecc.   Bella,   chiara  e   nuova 
similitudine  ad  esprimere  il  dolore  di  non  essere  stato  a  tempo  a  co- 
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Dolor  de  V  altrui  danno.  —  Egli  ascoltava 
Con  volto  né  superbo  né   modesto. 

80  Io  rincorato  proseguia:  se  cura, 
Se  pensier  di  quaggiù  vince  l'avello, 
Certo  so  ben  che  il  duol  t'aggiunge  e  il  pianto 
Di  lei  che  amasti  ed  ami  ancor,  che  tutto, 
Te  perdendo,  ha  perduto.  E  se  possanza 

85  Di  pietoso  desio  t'avrà  condotto 

Fra  i  tuoi  cari  un  istante,  avrai  veduto 
Grondar  la  stilla  del  dolor  sul  primo 
Bacio  materno.  —  Io  favellava  ancora, 
Quand'ei  l'umido  ciglio,  e  le  man  giunte 

90  Alzando  inver  lo  loco,  onde  a  me  venne, 
Mestamente  sorrise:  e,  se  non  fosse 
Ch'io  t'amo  tanto,  io  pregherei  che  ratto 
Quell'anima  gentil  fuor  de  le  membra 
Prendesse  il  voi,  per  chiuder  l'ali  in  grembo 

05  Di  Quei,  ch'eterna  ciò  che  a  Lui  somiglia. 
Che  fin  ch'io  non  la  veggo,  e  ch'io  son  certo 
Di  mai  più  non  lasciarla,  esser  felice 


noscere  l'Imbonati,  del  quale  aveva  sentito  celebrare  d' ogni  parte  le 
iodi  del  SENNO,  del  costume,  dell'animo  probo  e  del  benefico  cuore. 

V.  81-88.  Se  pensier  ....  ecc.  Se  oltre  la  tomba  vive  un  pensiero 
delle  cose  di  quaggiù,  son  certo  che  t'aggiunge,  giunge  a  te,  il 
DUOLO  E  IL  PIANTO  di  mìa  madre  ....  ecc.  ;  e  che  1'  avrai  veduta  la- 
crimare, mentr'ella  mi  dava  il  suo    primo   bacio  dopo  la  tua  morte. 

V.  90.  Alzando  le  mani  giunte  verso  il  cielo. 

V.  91-95.  Se  non  fosse  ch'io  t'amo  tanto  ....  ecc.  Quanta  de- 
licatezza d'affetto  in  parole  cosi  semplici!  Vorrebbe  l'Imbonati  rive- 
dere lassù  la  Giulia,  e  ricongiungersi  con  lei;  ma  il  desiderio  è  vinto 
dal  rammarico  che  sia  tolta  al  figlio  madre  si  cara.  —  Di  Quei  ch'eter- 
na ....  ecc.  Questa  sublime  immagine  fa  ricordare  il  verso  già  veduto 
nelle  Strofe pet'  una  i*  Comunione:  «Quell'amor  che  s'eterna  conte». 
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Pienamente  non  posso.  —  A  questi  accenti 
Chinammo  il  volto,  e  taciti  ristemmo: 

100  Ma  per  gli  occhi  d'entrambi  il  cor  parlava. 
Poi  che  il  pianto  e  i  singulti  a  le  parole 
Dieder  la  via,  ripresi:  a  le  sue  piaghe 
Sarà  dittamo  e  latte  il  raccontarle 
Che  del  tuo  dolce  aspetto  io  fui  beato, 

105  E  ridirle  i  tuoi  detti.  Ora,  per  lei 

Ten  prego,  dammi  che  d'un  dubbio  fero 
Toglierla  io  possa.  Allor  che  de  la  vita 
Fosti  al  fin  presso,  o  spasimo,  o  difetto 
Di  possanza  vital  feceti  a  gli  occhi 

no  II  dardo  balenar  che  ti  percosse? 

0  pur  ti  giunse  impreveduto  e  mite?  — 
Come  da  sonno,  rispondea,  si  solve 
Uom,  che  né  brama  né  timor  governa, 
Dolcemente  cosi  dal  mortai  carco 

115  Mi  sentii  sviluppato;  e  vòlto  indietro, 
Per  cercar  lei,  che  al  fianco  mio  sì  stava, 
Più  non  la  vidi.  E  s'anco  avessi  innanzi 
Saputo  il  mio  morir,  per  lei  soltanto 
Avrei  pianto,  e  per  te:  se  ciò  non  era, 

V.  100.  Ma  per  gli  occhi  ....  ecc.  Così  Dante:  «Come  si  vede 
qui  alcuna  volta  L'affetto  nella  vista»  [Par.,  xviii,  22 1  ;  e  il  Pe- 
trarca: «Il  cor  negli  occhi  e  nella  fronte   ho   scritto»   [I,  Son.  48]. 

V.  103.  Dittamo  e  latte  :  balsamo  e  dolcezza  al  cuor  di  mia  madre. 

V.  107-115.  Allor  che  della  vita  ....  ecc.  Gli  chiede  se  la  morte 
fu  accompagnata  da  crudi  spasimi,  o  se  fu  solo  cagionata  da  man- 
canza di  forze  vitali,  o  se  lo  colse  impreveduta  e  mite.  L'Imbonati 
risponde  che  non  senti  verun  dolore,  e  che  gli  parve  dolcemente  scio- 
gliersi dal  sonno,  siccome  uomo  sgombro  da  desiderii  e  da  timori. 

V.  116.  Lei  che  al  fianco  mio  si  stava.  Essa  trovavasi  a  Pa- 
rigi, ma  senza  il  figlio,  allorché  l'Imbonati  mori. 
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120  Che  dolermi  dovea?  Forse  il  partirmi 
Da  questa  terra,  ov'è  il  ben  far  portento, 
E  somma  lode  il  non  aver  peccato? 
Dove  il  pensier  da  la  parola  è  sempre 
Altro,  e  virtù  per  ogni  labbro  ad  alta 

125  Voce  lodata,  ma  nei  cor  derisa; 
Dov'è  spento  il  pudor;  dove  sagace 
Usura  è  fatto  il  beneficio,  e  brutta 
Lussuria  amor;  dove  sol  reo  si  stima 
Chi  non  compie  il  delitto;  ove  il  delitto 

130  Turpe  non  è,  se  fortunato;  dove 

Sempre  in  alto  i  ribaldi,  e  i  buoni  in  fondo. 
Dura  è  pel  giusto  solitario,  il  credi, 
Dura,  e  pur  troppo  disegnai  la  guerra 
Contra  i  perversi  affratellati  e  molti. 

135  Tu,  cui  non  piacque  su  la  via  più  trita 
La  folla  urtar  che  dietro  al  piacer  corre 
E  a  l'onor  vano  e  al  lucro;  e  de  le  sale 
Al  gracchiar  voto  e  del  censito  volgo 
Al  petulante  cinguettio,  d'amici 

V.  120.  Che  dolermi  dovea?  Tranne  il  dolore  di  lasciare  i  due 
suoi  cari,  nulla  ha  da  rimpiangere  del  suo  partirsi  dal  mondo,  le  cui 
tristizie  rammenta  con  parole  calde  di  sentimenti  d'onore  e  di  virtù. 

V.  122.  E  SOMMA  LODE  IL  NON  AVER  PECCATO.  Stupendo  verso,  in 
cui  s'esprime  che  non  basta  il  non  far  male,  ma  che  dev'essere  unita 
l'opera  del  bene:  conforme  al  biblico  Ritratti  dal  male,  e  fa' il  bene 
(Ps.,  xxxvi],  che  può  dirsi  il  cardine  di  tutta  la  morale  cristiana. 

V.  131.  Sempre  in  alto  ....  ecc.  Cosi  Dante:  «  Calcando  i  buoni, 
e  sollevando  i  pravi  »  [Inf,  xix,  101]. 

V.  132  e  134.  Nota  l'antitesi:  Uno  il  gidsto;  molti  i  perversi; 
SOLITARIO  quello;  affratellati  questi. 

V.  135-144.  In  questi  dieci  versi  si  sente  l'aura  pariuiana.  — 
Corre  ....  all' ONOR  vano  e  al  lucro.  Il  Parini  aveva  detto:  *  No, 
licchezza  né  onore   Con  frode  o  con  viltà  II  secol  venditore  Mercar 
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140  Ceto  preponi  intemerati  e  pochi, 
E  la  pacata  compagnia  di  quelli 
Che,  spenti,  al  mondo  anco  son  pregio  e  norma, 
Segui  tua  strada;  e  dal  viril  proposto 
Non  ti  partir,  se  sai.  —  Questa,  risposi, 

145  Qualsia  favilla,  che  mia  mente  alluma. 
Custodii,  coni' io  valgo,  e  tenni  viva 
Finor.  Né  ti  dirò  com'io,  nudrito 
In  sozzo  ovil  di  mercenario  armento, 


non  mi  vedrà»  —  D'amici  Ceto  preponi  intemep.ati  e  pochi.  E  il 
Parini:  «  Stuolo  d'amici  numerato  e  casto  »  — Censito  volgo:  gente 
spregevole,  ma  provvista  di  largo  censo  —  Di  quelli  che  spenti 
....  ecc.  Intendi  la  compagnia  delle  opere  de' grandi  scrittori  che  fu- 
rono. —  Dal  viril  proposto:  dal  tuo  savio  proponimento,  che  in  te 
giovane  mostra  già  la  fermezza  dell' uomo  maturo.  —  Se  sai:  locu- 
zione pregativa  0  desiderativa;  e  vale:  Cosi  la  tua  saviezza  t'aiuti. 

V.  147-154.  Nudrito  in  sozzo  ovil  ....  ecc.  Il  Manzoni  fu  educato 
(come  poco  sopra  è  detto)  nei  collegi  dei  Padri  Somaschi  e  dei  Bar- 
nabiti. In  questi  versi  allude  all'istruzione  letteraria  (pur  troppo  infe- 
lice) che  allora  si  dispensava;  ma  lo  fa  con  parole  amarissime,  di 
che  poi  sempre  si  dolse;  e  si  dolse  tanto,  dà  ripudiare  l'intero  Carme, 
ed  escluderlo  dall'edizione  delle  opere  sue  pubblicata  da  lui  stesso. 
In  una  lettera  del  febbraio  47  al  P.  Francesco  Calandri  Somasco,  ri- 
portata dal  prof.  Stoppani,  scrive  il  Manzoni:  «Il  dispiacere,  anzi  il 
pentimento  d'avere,  con  si  avventate  e  arroganti  parole,  oltraggiati 
in  monte  i  Religiosi  miei  istitutori,  è  grazie  al  cielo  oramai  antico 
in  me;  e  fino  dai  primi  tempi,  in  cui  il  Signore  per  sua  ineffabile 
misericordia  mi  ha  ridonata  quella  fede  che  avevo  miserabilmente 
ripudiata,  m'era  nato  anche  il  dubbio  se  non  fossi  in  dovere  di  ma- 
nifestarlo pubblicamente  ....»;  e  finisce  col  pregare  il  P.  Calandri  di 
render  pubblica  questa  sua  lettera.  E  già  prima,  al  P.  Ant.  Buonfiglio 
Somasco,  che  in  nome  del  P.  Paltrinieri  chiedeva  al  Manzoni  il  per- 
messo di  ristampare  il  Carme  con  certe  sue  illustrazioni,  aveva  egli 
risposto  con  lettera  del  gennaio  39,  edita  dallo  Sforza,  caldamente 
pregando  di  non  far  nessuna  menzione  di  quei  versi,  che  voleva  non 
avere  scritti,  o  che  fossero  almeno  dagli  altri  affatto  dimenticati. 
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Gli  aridi  bronchi  fastidendo,  e  il  pasto 
150  De  l'insipida  stoppia,  il  viso  torsi 

Da  la  fetente  mangiatoia;  e  franco 

M'addussi  al  sorso  de  l'Ascrea  fontana; 

Come  talor,  discepolo  di  tale. 

Cui  mi  saria  vergogna  esser  maestro , 
155  Mi  volsi  ai  prischi  sommi  ;  e  ne  fui  preso 

Di  tanto  amor,  che  mi  parea  vederli 

Veracemente,  e  ragionar  con  loro. 

Né  l'orecchio  tuo  santo  io  vo'del  nome 

Macchiar  de' vili,  che  oziosi  sempre, 
160  Fuor  che  in  mal  far,  contra  il  mio  nome  armaro 

L'operosa  calunnia.  A  le  lor  grida 

Silenzio  opposi,  e  a  l'odio  lor  disprezzo. 

Qual  merti  l' ira  mia  fra  lor  non  veggio  ; 

Ond'io  lieve  men  vado  a  mia  salita, 
165  Non  li  curando.  Or  dimmi,  e  non  ti  gravi, 

Se  di  te  vero  udii  che  la  divina 


V.  149  e  150.  Gli  aridi  bronchi  fastidendo  ....  ecc.  Dice  d'aver 
avuto  in  fastidio  i  bronchi,  cioè  le  irte  regole,  e  Tinsipida  stoppia, 
cioè  le  vuote  ciance,  di  quelle  scuole. 

V.  152.  Al  sorso  dell'Ascrea  fontana;  metaforicamente  per 
indicare  il  culto  della  poesia:  da  Ascra,  villaggio  posto  ai  piedi  del 
monte  Elicona  sacro  alle  Muse. 

V.  155.  Mi  volsi  ai  prischi  sommi.  Bello  insegnamento  in  bocca 
del  Manzoni  creatore  d'  una  nuova  scuola. 

V.  160.  Contra  il  mio  nome  armaro  ....  ecc.  Le  calunnie  lan- 
ciate dai  VILI  oziosi  contro  il  nome  di  lui  dovettero  essere  anch'  esse 
una  delle  cagioni  che  spinsero  la  madre  e  il  figlio  a  lasciar  Milano 
nel  1805,  e  a  recarsi  a  Parigi. 

V.  166.  Se  di  te  vero  udii  ....  Il  Beccaria,  co' due  Verri  e  con 
gli  altri  dotti  scrittori  del  giornale  il  Caffè,  più  che  a  riforme  di 
poesia,  intesero  alle  civili  e  morali:  e  l'Iinbonati  stava  con  essi.  Perciò 
la  dimanda  del  Manzoni. 
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De  le  Muse  armonia  poco  curasti.  — 
Sorrise  alquanto,  e  rispondea:  qualunque 
Di  chiaro  esemplo,  o  di  veraci  carte 

170  Giovasse  altrui,  fu  da  me  sempre  avuto 
In  onor  sommo.  E  venerando  il  nome 
Fummi  di  lui,  che  ne  le  reggie  primo 
L'orma  stampò  de  l'italo  coturno: 
E  l'aureo  manto  lacerato  ^i  grandi, 

175  Mostrò  lor  piaghe,  e  vendicò  gli  umih; 
E  di  quel  che  sul  plettro  immacolato 
Cantò  per  me:   Torna  a  fiorir  la  rosa. 
Cui,  di  maestro  a  me  poi  fatto  amico, 
Con  reverente  affetto  ammirai  sempre 

180  Scola  e  palestra  di  virtù.  Ma  sdegno 
Mi  fero  i  mille,  che  tu  vedi  un  tanto 
Nome  usurparsi,  e  portar  seco  in  Pindo 
L'immondizia  del  trivio,  e  l'arroganza, 
E  i  vizi  lor;  che  di  perduta  fama 

185  Vedi  e  di  morto  ingegno,,  un  vergognoso 
Far  di  lodi  mercato  e  di  strapazzi. 


V.  173.  Dell'italo  coturno.  Il  coturno  era  il  calzare  usato  già 
nelle  rappresentazioni  tragiche:  estensivamente,  come  qui,  sta  per 
la  Tragedia  stessa.  —  Parla  di  Vittorio  Alfieri,  del  quale  il  Parini 
aveva  scritto:  «Tanta  già  di  coturni,  altero  ingegno,  Sovra  l'italo 
Pindo  orma  tu  stampi » 

V.  176-180.  E  DI  QUEL  CHE  SUL  PLETTRO  ....  ecc.  È  il  Parini  che 
per  rimbonati,  suo  discepolo  guarito  da  grave  malattia,  scrisse  l'ode 
L' educazione,  la  quale  comincia:  Torna  a  fiorir  la  rosa.  —  Sul 
PLETTRO,  cioè  con  versi  lirici,  essendo  il  plettro  lo  strumento,  con 
cui  si  suona  la  lira.  E  con  alta  giustizia  lo  chiama  immacolato,  par- 
lando del  Parini,  che  fu  scola  e  palestra,  insegnatore  e  operatore, 
DI  virtù.  Il  Manzoni  in  una  lettera  al  Fauriel  dell'aprile  1807  lo  dice 
«  il  divino  nostro  Parini  »:  e  cosi  nel  2°  de' suoi  Serìnoni. 
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Stolti!  Non  ombra  di  possente  amico, 
Né  lodator  comprati  avea  quel  sommo 
D'occhi  cieco,  e  divin  raggio  di  mente, 

190  Che  per  la  Grecia  mendicò  cantando; 
Solo  d'Ascra  venian  le  fide  amiche 
Esulando  con  esso,  e  la  mal  certa 
Con  le  destre  vocali  orma  reggendo. 
Cui  poi,  tolto  a  la  terra,  Argo  ad  Atene, 

195  E  Rodi  a  Smirna  cittadin  contende: 

E  patria  ei  non  conosce  altra  che  il  cielo. 
Ma  voi,  gran  tempo  ai  mal  lordati  fogli 
Sopravvissuti,  oscura  e  disonesta 
Canizie  attende:  e  tacque;  e  scosso  il  capo, 

200  E  sporto  il  labbro,  amaramente  il  torse, 

Com'uom,  cui  cosa  appare,  ond'egli  ha  scliifo. — 
Gioia  il  suo  dir  mi  porse,  e  non  ignota 
Bile  destommi;  e  replicai:  deh  vogli 
La  via  segnarmi,  onde  toccar  la  cima 

V.  188-196.  Quel  sommo  D'occhi  cieco  ....  ecc.  Omero,  di  cui 
è  nota  la  cecità  e  la  povertà.  —  D'Ascra  ....  le  fide  amiche  ;  le  Muse 
esuli  al  fianco  e  guide  ai  passi  di  quel  sommo.  —  Destre  vocali  ; 
use  cioè  a  cavar  le  note  armoniose  dalla  lira  —  Orma:  sta  anche  qui, 
come  al  v.  20,  per  Passo.  —  Cittadin  contende.  Essendo  incerto  il 
luogo,  ove  nacque  Omero,  sette  illustri  città  della  Grecia  si  disputa- 
rono quest'onore.  —  E  patria  ei  non  conosce  altra  che  il  cielo. 
La  stessa  idea  è  in  un  epigramma  greco  che  il  Sanazzaro  tradusse 
latinamente  cosi:  Snìynia,  Rhodon,  Colophon,  Salamin,  Chios,  Ar- 
gas,  Athenae,  Cedila  jam,'.   coelum  patria  Moeonidae  est. 

V.  200.  E  SPORTO  IL  labbro,  amaramente  il  torse  :  immagine, 
che  compie  una  similitudine  di  conio  tutto  dantesco. 

V.  202.  Non  ignota  bile.  In  quel  non  ignota  allude  forse  ai 
precitati  Sermoni  che  aveva  già  scritti. 

V.  203-207.  Deh  vogli  La  via  segnarmi ecc.  Egli  vuole  (come 

Dante  disse  di  sé)  «farsi  parte  per  sé  stesso»,  e  toccar  la  cimase- 
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205  Io  possa,  0  far,  che  s'io  cadrò  su  l'erta, 
Dicasi  almen  :  su  l' orma  propria  ei  giace.  — 
Sentir,  riprese,  e  meditar:  di  poco 
Esser  contento  :  da  la  meta  mai 
Non  torcer  gli  occhi:  conservar  la  mano 

210  Pura  e  la  mente:  de  le  umane  cose 
Tanto  sperimentar,  quanto  ti  basti 
Per  non  curarle  :  non  ti  far  mai  servo  : 
Non  far  tregua  coi  vili:  il  santo  Vero 
Mai  non  tradir:  né  proferir  mai  verbo, 

215  Che  plauda  al  vizio  o  la  virtù  derida.  — 
0  maestro,  o,  gridai,  scorta  amorosa. 
Non  mi  lasciar;  del  tuo  consiglio  il  raggio 
Non  mi  sia  spento  ;  a  governar  rimani 
Me,  cui  natura  e  gioventù  fa  cieco 

220  L'ingegno,  e  serva  la  ragion  del  core. — 
Così  parlava  e  lagrima  va:  al  mio 


guendo  nuove  ispirazioni:  le  quali,  insegnategli  dall' Imbonati,  sono: 
Sentir  e  meditar.  Di  queste  che  il  Manzoni  stimò  prinae  ragioni 
dell'arte,  perchè  armonie  supreme  della  mente  e  del  cuore,  più  volte 
egli  parla  nelle  sue  lettere  al  Fauriel.  In  una  delle  quali,  dell'aprile  1812, 
scrive:  «  Io  sono  più  che  mai  del  vostro  avviso  intorno  alla  poesia. 
Conviene  ch'essa  muova  dall'intimo  del  cuore.  Bisogna  sentire,  e  saper 
esprimere  i  propri  sentimenti  con  sincerità  (non  saprei  come  dirlo  in 

altro  modo) E  necessario  pensar  bene,  pensar  meglio  che  si  può, 

e  poi  scrivere  ».  E  in  altra  lettera  del  29  gennaio  1821,  al  medesimo: 
«Da  lungo  tempo  la  poesia  italiana  non  era,  pur  troppo,  adoperata 
ad  esprimere  ciò  che  si  pensa  e  ciò  che  si  sente  nella  vita  reale  ». 

V.  207-215.  Di  POCO  Esser  contento  ....  ecc  Questi  otto  versi 
sono  ammonimenti  di  pura  e  severa  virtù;  e  vi  son  riportati  in  gran 
parte  i  concetti  espressi  dal  Parini  nella  citata  Ode  L'educazione. 

V.  219  e  220.  Gioventù  fa  cieco  L'ingegno,  e  serva  i.a  virtù 
DEL  core.  Nota  la  profonda  verità  espressa  in  queste  parole. 
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Pianto  ei  compianse,  e  non  è  questa,  disse, 
Quella  città,  dove  sarem  compagni 
Eternamente.  Ora  colei,  cui  figlio 

225  Se' per  natura,  e  per  eletta  amico, 
Ama  ed  ascolta,  e  di  filial  dolcezza 
L'intensa  amaritudine  le  molci. 
Dille  ch'io  so,  ch'ella  sol  cerca  il  piede 
Metter  su  l'orme  mie;  dille  che  i  fiori, 

230  Che  sul  mio  cener  spande,  io  gli  raccolgo, 
E  gli  rendo  immortali;  e  tal  ne  tesso 
Serto,  che  sol  non  temerà  né  bruma. 
Ch'io  stesso  in  fronte  riporrolle,  ancora 
De  le  sue  belle  lagrime  irrorato.  — 

235  Dolce  tristezza,  amor,  d'affetti  mille 
Turba  m'assalse;  e  da  seder  levato, 
Ambo  le  braccia  con  voler  tendea 
A  la  cara  cervice.  A  quella  scossa 
Quasi  al  partir  di  sonno  io  mi  rimasi, 

240  E  con  l'acume  del  veder  tentando, 
E  con  la  man,  solo  mi  vidi;  e  calda 
Mi  ritrovai  la  lagrima  sul  ciglio. 

V.  222.  Non  è  questa,  disse.  Quella  città  ....  ecc.  Non  m 
terra,  ma  in  cielo  saremo  compagni  eternamente. 

V.  224.  Ora  colei:  la  madre  tua,  a  cui  per  natura  sei  figliuolo, 
e,  PER  eletta,  per  elezione,  tenero  amico. 

V.  228-234.  Dille  ch'  io  so  ... .  ecc.  Questi  sette  versi  manifestano 
di  che  fiamma  d'affetto  ardesse  l'animo  del  Manzoni.  Rare  volte  in  un 
poeta  già  maturo  nell'  arte,  e  più  rare  assai  in  un  giovane  di  venti 
anni,  l'amore  ha  saputo  trovar  forme  tanto  elette,  e  immagini  si 
nuove  e  squisitamente  gentili. 

V.  240.  Con  l'acume  del  veder:  modo  simile  a.]V Acuentes  lu- 
ìnina  <li  Ovidio  [Rem.  am.  801],  e  al  Cemis  acutKm  d'Orazio 
[I  Sat.,  Ili,  26J:  onde  la  viva  similitudine  di  Dante;  «E  si  ver  noi 
aguzzavan  le  ciglia  Come  vecchio  sartor  fa  nella  cruna  «  |Inf.,  xv,  20). 
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Questo  poemetto,  cominciato  a  Parigi,  forse  nel  1806, 
e  più  volte  intermesso,  fu  condotto  a  fine  nell'estate  del  1809, 
e  pubblicato  nel  settembre  di  quell'anno  a  Milano.  Se  cede  in 
vivacità  e  naturalezza  al  Carme  In  morte  di  Carlo  Imbonati, 
più  serena  n'è  l'ispirazione,  e  più  nutrito  di  studi  il  pen- 
siero e  lo  stile.  Bella  è  l' idea  che  lo  informa  :  narrar  cioè 
gli  antichi  beneficii  recati  dalla  poesia  agli  uomini,  i  quali 
poterono  per  essa  dirozzare  i  propri  costumi,  e  disciplinarsi 
ad  affetti  di  religiose  e  civili  virtù.  Ma  questo  nobile  e 
morale  concetto  è  svolto  con  soverchio  uso  di  allegorie  e 
visioni  mitologiche;  end' è  che,  non  ostante  molte  e  grandi 
bellezze,  riesce  non  di  rado  faticoso  e  freddo.  Fu  un  omaggio 
che  rese  il  Manzoni  alla  scuola  del  Monti,  e  ad  un'arte 
che  regnava  ancora;  ma  fu  l'ultimo:  ed  egli,  anche  prima 
di  pubblicarlo,  riconobbe  d'avere  errata  la  via,  scrivendo 
neir  ottobre  del  1808  al  suo  Fauriel  :  «  Il  mio  noioso  com- 
pito (!'  Urania)  è  quasi  finito  »:  e,  nel  settembre  del  1809, 
al  medesimo:  «  Sono  molto  scontento  di  questi  versi,  spe- 
cialmente perchè  mancano  di  qualsiasi  interesse.  Non  è  cosi 
che  bisogna  farne  :  ne  farò  forse  de'  peggiori ,  ma  di  simili 
non  ne  farò  mai  più  ».  —  E  mantenne  la  promessa. 

A  chiarire  l' intelligenza  della  favola  disegnata  in  questo 
poemetto,  ne  raccolgo  in  brevi  parole  il  congegno  e  il  filo. 
—  Dopo  un'invocazione  alle  Grazie,  finge  l'Autore  che  la 
musa  Urania  avesse  preso  benigna  cura  di   Pindaro  fino 
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dalla  sua  nascita.  E  poiché  questo  celebre  poeta  greco  era 
stato  più  volte,  nei  poetici  concorsi,  giudicato  inferiora 
a  Corinna,  a  motivo  principalmente  della  grazia,  di  che 
erano  sparse  le  liriche  della  bella  emulatrice,  e  difettavano 
quelle  di  lui;  Urania,  a  mitigargli  il  dolore  del  perduto 
lauro,  lo  traggo  seco  in  romito  bosco  sacro  alle  Muse;  e 
presa  la  forma  di  Mirtide  (che  fu  madre  e  maestra  di 
Pindaro)  gli  palesa  come  Giove,  deposta  l'ira  già  destata 
in  lui  dall' ardinaento  di  Prometeo,  e  mosso  a  pietà  degli 
uomini  gementi  sotto  il  peso  di  tanti  mali,  prima  inviò  sulla 
terra  una  schiera  di  Geni  che  ispirassero  negli  umani  petti 
le  virtù,  ond' erano  privi;  e  poi,  mal  riuscendo  essi,  perchè 
non  curati,  in  tal  benefico  ufficio,  ne  diede  F incarico  alle 
Muse,  a  cui  volle  compagne  le  Grazie:  e  le  une  e  le  altre, 
fatte  maestre  a  un  eletto  stuolo  di  mortali,  insegnarono 
loro  a  vincere  le  ferree  menti  con  la  dolcezza  dei  canti 
poetici.  Così  le  Furie  che  laceravano  i  cuori  furono  sgomi- 
nate, e  la  terra  spoglia  dell'antica  ferocia  s'abbellì  d'un 
nuovo  sorriso  di  carità,  di  concordia  e  di  pace.  Le  Muse 
(conchiude  la  finta  Mirtide)  continuano  ancora  a  spirar 
tra  i  viventi  la  loro  divina  aura:  e  se  a  te,  o  Pindaro, 
l'amore  che  ti  porta  Urania  non  valse  a  farti  conseguire 
il  primato,  egli  è  perchè  negasti,  incauto,  il  culto  dovuto 
alle  Grazie.  Chiedi  loro  perdono,  implorale  propizie,  e  in  tal 
guisa  regnerai  solo  in  Olimpia,  signore  degl'inni  eterni. 
Crede  con  molta  ragione  il  prof.  De  Gubernatis  che  sotto 
il  velo  dell'allegoria  il  Manzoni  adombri  nel  poeta  Pindaro 
sé  medesimo,  e  in  Urania  1'  Enrichetta  Blondel  di  Ginevra, 
da  lui  conosciuta  in  quel  tempo,  e  sposata  il  6  febbraio  1808. 
L'affetto  che  quella  cara  giovinetta  svegliò  nel  suo  cuore 
dovè  spingerlo  a  scrivere  1'  Urania  per  piacerle,  e  fors' anche 
per  confessare  che  alla  formula  poetica  sentire  e  meditare 
espressa  nel  Carme  precedente  ei  conobbe  necessario  l'ag- 
giungere un  altro  elemento,  la  grazia;  e  che,  se  ciò  co- 


/■ 


URANIA  121 

nobbe,  ei  ne  fa  debitore  all'apparizione  della  Blondel,  p 
all'ammirazione  destata  nell'animo  suo  dalla  grazia  soave, 
end' era  ricca  e  pregiata  la  gentile  Ginevrina. 

Su  le  populee  rive  e  sul  bel  piano 
Da  le  insubri  cavalle  esercitato, 
Ove  di  selva  coronate  attolle 
La  mia  città  le  favolose  mura, 

5  Prego,  suoni  quest'Inno;  e  se  pur  degna 
Penne  comporgli  di  piìi  largo  volo 
La  nostra  Musa,  o  sacri  colli,  o  d'Arno 
Sposa  gentil,  che  a  te  gradito  ei  vegna 
Chieggo  a  le  Grazie.  Che  dai  passi  primi 

10  Nel  terrestre  viaggio,  ove  il  desio 
Crudel  compagno  è  de  la  via,  profondo 
Mi  sollecita  amor  che  Italia  un  giorno 
Me  de' suoi  vati  al  drappel  sacro  aggiunga, 
Italia,  ospizio  de  le  Muse  antico. 

15  Né  fuggitive  dai  laureti  achei 

Altrove  il  seggio  de  l'eterno  esigilo 
Poser  le  Dive;  e  quando  a  la  latina 

V.  1-9.  Su  LE  POPULEE  rive:  sulle  rive  sparse  di  pioppi  —  Da  le 
INSUBRI  CAVALLE  ESERCITATO:  sulla  bella  pianura  calpestata  dalle  ca- 
valle d'Insubria.  Cosi  chiaraavasi  anticamente  quella  porzione  di  Lom- 
bardia, fra  l'Adda  e  il  Ticino,  i  cui  popoli  erano  Celti  o  Galli  ;  e  nel 
cui  territorio  fu  fondata  Milano.  Della  quale  essendo  incerte  le  ori- 
gini, ne  chiama  favolose  le  mura.  —  0  sacri  colli  ,  o  d'Arno ecc. 

Rammentando  poco  dopo  Dante,  chieile  qui  il  Poeta  che  il  suo  Inno 
suoni  non  solo  all'ombra  dei  pioppi  lombardi,  ma  anco  presso  i  colli 
della  gentile  Firenze;  e  ministre  al  suo  canto  implora  le  Grazie. 

V.  15-17,  NÉ  fuggitive  dai  laureti  achei,  dai  boschetti  di  lauro 
dell'Acaia,  Altrove  il  seggio poser  le  Dive.  Allude  alla  con- 
quista della  Grecia,  la  quale  per  le  armi  del  console  Mummio  fu 
assoggettata  ai  Romani;  ond'è  che  le  Muse  e  le  Arti    posero  il  loro 
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Donna  si  feo  l'invendicato  oltraggio, 
Dal  barbaro  ululato  impaurite 

20  Tacquero,  è  ver,  ma  l'infelice  amica 
Mai  non  lasciar;  che  ad  alte  cose  al  fine 
L'itala  poesia,  bella,  aspettata, 
Mirabil  virgo,  da  le  turpi  emerse 
Unniche  nozze.  E  tu  le  bende  e  il  manto 

25  Primo  le  desti,  e  ad  illibate  fonti 
La  conducesti  ;  e  ne  le  danze  sacre 
Tu  le  insegnasti  ad  emular  la  madre, 
Tu  de  l'ira  maestro  e  del  sorriso, 


SEGGIO  in  Italia,  e  il  loro  esiguo  dalla  Grecia  (a  eterno,  non  essendo 
^iù  tornate  colà.  Di  che  in  Orazio:  Graecia  capta  ferum  victorem 
cepit,  et  artes  Intulit  agresti  Latio  [II,  Epist.  i|;  e  in  Ovidio:  Non- 
dum  tradiderat  victas  victoribus  artes  Graecia  [Fast,  iii,  101]. 

V.  17  e  18.  A  LA  LATINA  Donna,  all'Italia,  si  feo  l'invendicato 
oltraggio:  quello  cioè  d'essere  assalita,  saccheggiata  e  oppressa  dai 
Barbari.  Neil' invendicato  forse  s'adombrano  le  condizioni  politiche 
dell'Italia,  non  variate  ancora  quando  il   Manzoni  scrisse   [''Urania. 

V.  19-24.  Dal  barbaro  ululato  ....  Impaurite  dall'urlo  dei  Bar- 
bari tacquero  le  Muse,  ma  non  abbandonarono  l'infelice  terra  latina; 
e  l'itala  poesia,  vergine  di  mirabil  beltà,  emerse,  per  opera  del- 
l'Alighieri, dalle  turpi  Unniche  nozze,  cioè  (fuor  di  metafora)  dal 
turpe  mescolamento  di  stirpi  barbariche.  Rammenti  il  lettore  quei 
versi  del  Coro  I  deWAdelchi  «  Il  forte  si  mesce  coi  vinto  nemico.  Col 
novo  signore  rimane  l'antico»  [  Str.  xi].  E  a  tal  proposito  scrive  il 
Balbo:  «  La  nazione  longobarda,  tenutasi,  fin  che  signoreggiò,  divisa 
dagl'Italiani,  si  mescolò  e  si  confuse  con  essi  poi  nella  servitù.  Di- 
strutta l'esistenza  politica,  non  distrutte,  né  cacciate  le  schiatte  di 
lei,  molto  sangue  longobardo  corre  senza  dubbio  oggi  ancora  nelle 
vene  del  popolo  italiano».  IStor.  d'Italia:  lib.  iv). 

V.  24.  E  TU  LE  bende  e  il  .manto:  Tu,  o  divino  Alighieri,  la 
vestisti  il  primo  dei  regali  paludamenti. 

V.  27.  Ad  emular  la  madre,  la  poesia  dei  grandi  Classici  latini. 

V.  28.  Tu,  dell'ira  maestro,  nella  prima  cantica  dell' /)i/e?'no, 
E  del  sorriso,  nelle  altre  due  del  Pìo-gatorio  e  del  Paradiso. 
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Divo  Alighier,  le  fosti.  In  lunga  notte 

30  Giaceva  il  mondo,  e  tu  splendevi  solo, 

Tu  nostro:  e  tale,  allor  che  il  guardo  primo 
Su  la  vedova  terra  il  sole  invia. 
Noi  sa  la  valle  ancora  e  la  cortese 
Vi  tal  pioggia  di  luce  ancor  non  beve, 

35  E  già  dorata  il  monte  erge  la  cima. 
A  queste  alme  d'Italia  abitatrici 
Di  lodi  un  serto  in  pria  non  colte  or  tesso; 
Che  vii  fra  '1  volgo  odo  vagar  parola 
Che  le  Dive  sorelle  osa  insultando 

40  Interrogar  che  valga  a  l'infelice 

Mortai  del  canto  il  dono.  Onde  una  brama 
In  cor  mi  sorge  di  cantar  gli  antichi 
Beneflcii  che  prodighe  a  l'ingrato 
Recar  le  Muse.  Urania  al  suo  diletto 

45  Pindaro  li  cantò.  Perchè  di  tanto 
Degnò  la  Dea  l' alto  poeta  e  come , 
Dirò  da  prima;  indi  i  celesti  accenti 
Ricorderò,  se  amica  ella  m'ispira. 

Fama  è  che  a  lui  ne  la  vocal  tenzone 

50  Rapisse  il  lauro  la  minor  Corinna, 
Misero!  e  non  sapea  di  quanto  Dio 


V.  31-35.  Tu  NOSTRO.  Qual  potenza  e  dignità  d'affetto  in  questa 
preziosa  parola!  —  E  tale:  e  splendevi  in  tal  modo,  quale  ....  ecc. 
Avverti  come  la  bella  conaparazione  che  segue  risponde  a  capello  al- 
l'immagine  espressa  nei  versi  29  e  30:  In  lunga  notte  Giaceva  il 

MONDO,    E    tu    splendevi    SOLO. 

V.  49.  Ne  la  vocal  tenzone  :  nelle  prove  del  poetico  canto.  De- 
stre VOCALI  ha  chiamato  quelle  delle  Muse  nel  Carme  precedente.  — 
La  MINOR  Corinna.  Di  lei  è  stato  detto  nel  proemio.  Minore,  perchè, 
tranne  la  grazia,  eli' era  inferiore   a   Pindaro   per  altezza  di   poesia. 
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L'ira  il  premea;  che  a  la  famosa  Delfo 
Venendo,  i  poggi  d'Elicona  e  il  fonte 
Del  bel  Permesso  ei  salutando  ascese; 

55  Ma  d'Orcomene,  ove  le  Grazie  han  culto, 
Il  cammin  sacro  omise.  Il  devio  passo 
Vider  da  lunge  e  il  non  curar  superbo 
Del  fatai  giovanetto  le  Immortali, 
E  promiser  vendetta.  Al  meditato 

60  Inno  di  lode  liberato  il  volo 

Pindaro  avea,  quando  le  beile  irate, 
Aerie  forme  a  mortai  guardo  mute, 
Venner  seconde  di  Corinna  al  fianco. 
Aglaia  in  pria  su  la  virginea  gota 

65  Sparse  un  fulgor  di  rosea  luce,  e  un  mite 
Raggio  di  gioia  le  diffuse  in  fronte: 
Ma  la  fragranza  de'castalii  fiori 
Che  fanno  l'opra  de  l'ingegno  eterna, 
Eufrosine  le  diede;  e  tu  pur  anco, 

V.  52-55.  Delfo;  città  celebre  per  il  tempio  e  per  l'oracolo  di 
Apollo.  — Elicona;  monte  sacro  alle  Muse.  —  Permesso;  fiume  che 
scaturiva  dai  poggi  dell'Elicona.  —  Orcomene;  città  dell'Arcadia, 
dove  avevano  il  loro  tempio  le  Grazie. 

V.  56.  Il  devio  passo:  il  passo  che  muove  fuor  della  retta  via. 
È  nella  lingua  il  verbo  Deviare;  ma  devio  è  latinismo  fuor  d'uso. 

V.  62  e  63.  Aerie  forme  a  mortal  guardo  mute.  Intendi:  avendo 
ciascuna  delle  tre  Grazie  presa  una  forma  aerea,  e  perciò  muta,  in- 
visibile, ad  occhio  mortale.  Mute;  è  voce  usata  al  modo  dantesco: 
«  r  venni  in  loco  d'ogni  luce  muto  »  [Inf. ,  v,  28|;  modo  che  adombra 
l'arcana  corris[)ondenza  eh' è  fra  i  sensi  nostri,  e  più  sjipcialmente 
fra  la  vista  e  l'udito.  —  Venner  seconde.  Seconde  per  Favorevoli, 
alla  maniera  latina. 

V.  64-70.  Le  tre  Grazie  si  chiamavano  Aglaia,  Eufrosine  e  Talia. 
—  Castalu  fiori.  Castalia  era  una  lontana  sacra  alle  Muse,  ond'esse 
presero  il  soprannome  di  Castalie. 


jl 
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70  Dolce  qual  tibia  di  notturno  amante, 
Lene  Talia,  le  modulasti  il  canto. 
Di  tanti  doni  avventurata  in  mezzo 
Corinna  assurse;  il  portamento  e  il  volto 
Stupia  la  turba,  e  il  dubitar  leggiadro, 

75  E  il  bel  rossor  con  che  tremando  al  seno 
Posò  la  cetra;  e,  sotto  la  palpebra 
Mezza  velando  la  pupilla  bruna, 
Soave  incominciò.  Volava  intorno 
La  divina  armonia  che,  con  le  molli 

80  Ale  i  cupidi  orecchi  accarezzando, 
Corapungea  gl'intelletti,  e  di  giocondo 
Brivido  i  cori  percotea.  Rapito 
L'emulo  anch' ei,  non  alito,  non  ciglio 
Movea,  né  pria  de' sensi  ebbe  ripresa 

85  La  signoria,  che  verdeggiar  la  fronda 
Invidiata  vide  in  su  le  nere 
Trecce  di  lei,  che  fra  il  romor  del  plauso 
Chinò  la  bella  gota,  ove  salia 
Del  gaudio  mista  e  del  pudor  la  fiamma, 

90  Di  dolor  punto  e  di  vergogna,  al  volgo 
L'egregio  vinto  si  sottrasse,  e  solo 


V.  70-71.  Tibia;  strumento  musicale. —  Lene;  piacevole,  blanda. 

V.  74-77.  Stupia  la  turba.  Con  efficacia  usa  il  Poeta  attivamente 
questo  verbo,  eh' è  dì  per   sé   intransitivo,  imitando  il  suo  Virgilio.' 

Pars  stupet  innuptae   donum   exitiale  Mmervae  (Aen.,  ii,  31).   

Mezza  velando.  Nota  la  bellezza  ailettatrice  di  tale  immagine. 

V.  79-82.  Molli  ale  ....  accarezzando  ....  compungea  ....  gio- 
condo brivido:  parole  elettissime  ad  esprimere  la  forza  potente  che 
ha  la  grazia  poetica  sull'intelletto  e  sul  cuore  umano. 

V.  83-86.  L'emulo,  Pindaro  —  La  fronda  Invidiata,  ia  corona 
di  lauro,   premio  della  vittoria. 
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Sul  verde  clivo,  onde  l'aeria  fronte         \ 
Spinge  il  Parnaso,  s'avviò.  Dolente 
Errar  da  l'alto  Licoreo  lo  scorse 

95  Urania  Dea,  cui  fu  diletto  il  fato 
Del  giovanetto,  e  di  blandir  sua  cura 
Nel  pio  voler  propose.  —  È  nei  riposti 
Del  sacro  monte  avvolgimenti  un  bosco 
Romito,  opaco,  ove  talor  le  Muse, 

loo  Sotto  il  tremolo  rezzo  esercitando 
L'ambrosio  pie,  ringioviniscon  l'erbe 
Da  mortai  ombra  non  offese  ancora. 
A  l'entrar  de  la  selva,  e  sovra  il  lembo 
Del  vel  che  la  tacente  ombra  distende, 

105  Balza  l'Estro  animoso,  e  de  le  accese 
Menti  il  Diletto,  e,  ne  la  palma  alzata 
Dimettendo  la  fronte,  il  Pensamento 
Sta  col  Silenzio  che  per  man  lo  tiene. 
Bella  figlia  del  Tempo  e  di  Minerva 

no  V'è  la  Gloria,  sospir  di  mille  amanti: 
Vede  la  schiva  i  mille,  e  ad  un  sorride. 


V-  92-94.  Sul  verde  clivo.  Clivo,  latinismo  di  raro  uso,  vale 
Foggio.  Qui  sta  per  Salita.  —  Da  l'alto  Licoreo;  dalla  vetta  del 
monte  Parnaso,  ov'era  fondata  la  città  di  Licorea. 

V,  100-101.  Sotto  il  tremolo  rezzo.  Rezzo  è  l' ombra  in  un 
luogo  riparato  dal  sole.  Tremolo  esprime  l'ombra  lievemente  mossa 
dal  tenue  agitar  delle  fronde  del  bosco  —  Ambrosio  pie,  spirante  ce- 
leste profumo.  L'ambrosia  era  il  cibo  degli  Dei;  il  nettare,  la  bevanda. 

V.  107.  Il  pensamento;  cioè  non  solo  l'atto,  ma  anche  la  facoltà 
dì  pensare.  Con  viva  personificazione  lo  descrive  con  la  fronte  curva 
entro  la  palma,  e  tenuto  per  mano  dal  Silenzio. 

V.  110.  Sospir  di  mille  amanti;  fra  i  c^Liali  il  Manzoni,  che  poco 
sopra  ha  detto  :  <«  Mi  sollecita  amor  che  Italia  un  giorno  Me  de'  suoi 
vali  al  dnippel  sacro  aggiunga». 
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Ivi  il  trasse  la  Diva.  A  l'appressarsi, 
De  l'aura  sacra  a  l'aspirar,  di  lieto 
Orror  compreso  in  ogni  vena  il  sangue 

115  Sentia  l'eletLo,  ed  una  fiamma  leve 
Lambir  la  fronte  ed  occupar  l'ingegno. 
Poi  che  ne  l' alto  de  la  selva  il  pose 
Non  conscio  passo,  abbandonò  l'altezza 
Del  solitario  trono,  e  nel  segreto 

120  Asilo  Urania  il  prode  alunno  aggiunse. 

Come  tal  volta  ad  uom  rassembra  in  sogno, 
Su  lunga  scala  o  per  dirupo,  lieve 
Scorrer  col  pie  non  alternato  a  l'imo, 
Né  mai  grado  calcar,  nò  offender  sasso; 

125  Tal  su  gli  aerei  gioghi  sorvolando, 
Discendea  la  Celeste.  Indi  la  fronte 
Spoglia  di  raggi,  e  d'ale  il  tergo,  e  vela 
D'umana  forma  il  dio;  Mirtide  fassi, 
Mirtide  già  de' carmi  e  de  la  lira 

130  A  Pindaro  maestra;  e  tal  repente 
A  lui  s'offerse.  Ei  di  rossor  dipinto, 
A  che,  disse,  ne  vieni?  a  mirar  forse 
Il  mio  rossore?  o  madre,  oh!  perchè  tanta 


V.  113.  Di  lieto  orror:  immagine  che  arieggia  il  giocondo  bri- 
vido del  verso  81. 

V.  118.  Non  conscio  passo.  Conscio,  voce  latina,  vale  Consape- 
vole. Qui  sta  per  Non  mosso  da  volontà  deliberata. 

V.  119  e  120.  L'altezza  Del  solitario  trono,  del  monte  Par- 
naso, ove  avea  trono  il  divo  Apollo  — Aggiunse:  arrivò  a  Pindaro. 

V.  123.  Col  pie  non  alternato:  cioè  non  alternando,  non  fa- 
cendo passi,  ma  quasi  volando. 

V.  128.  Vela  D'umana  forma  il  dio:  nasconde  sotto  umane 
sembianze  la  propria  divinità.  Cosi  usarono  i  Latini  la  voce  numen. 
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Speme  d' onor  mi  lusingasti  in  vano  ?  — 

135  Come  la  madre  al  fantolin  caduto, 
Mentre  lieto  al  suo  pie  movea  tumulto, 
Che  guata  impaurito,  e  già  sul  ciglio 
Turgida  appar  la  lagrimetta,  ed  ella 
Nel  suo  trepido  cor  contiene  il  grido, 

40  E  blandamente  gli  sorride  in  volto. 
Perdi' ei  non  pianga;  un  tal  divino  riso, 
Con  questi  detti,  a  lui  la  Musa  aperse: 
A  confortarti  io  vegno.  Onde  si  ratto 
«  L' anima  tua  è  da  viltate  offesa  ?  » 

145  Non  senza  il  nume  de  le  Muse,  o  figlio. 
Di  te  tant'alto  io  promettea.  —  Deh!  come, 
Pindaro  rispondea,  cura  dei  vati 
Aver  le  Muse  io  crederò?  Se  culto 
Placabil  mai  de  gì' Immortali  alcuno 

150  Rendesse  a  l'uora,  chi  mai  d'ostie  e  di  lodi, 
Chi  più  di  me  di  preci  e  di  cor  puro 
Venerò  le  Camene?  Or  se  del  mio 
Dolor  ti  duoli,  proseguia,  deh!  vogli 


V.  134.  Tanta  Speme  d'onor  mi  lusingasti  in  vano:  mi  allet- 
tasti, infiucendomi  a  sperare.  Modo  ellittico,  ma  non  da  imitarsi. 

V.  135  e  seg.  Come  la  madre  ....  ecc.  Molte  similitudini  d'amor 
materno  sono  in  Dante.  Questa  del  Manzoni,  non  meno  bella,  tocca 
atti  difiTerenti,  ed  è  tutta  natura. 

V.  144.  L'anima  tua ecc.  È  un  verso  di  Dante  |Inf.,  ii,  45 1. 

V.  145.  Non  senza  il  nume,  il  divino  favore  delle  Muse. 

V.  150-52.  Chi  mai  d'ostie  e  di  lodi  ....Venerò  le  Camene? 
Camene  è  nome  dato  alle  Muse  per  la  soavità  dei  loro  canti:  a  cantu 
amoeno.  —  Sempre  intendendo  che  in  Pindaro  il  Manzoni  celi  sé 
stesso,  nota  il  prof.  De  Gubernatis  che  in  quel  medesimo  anno  egli 
aveva  scritto  una  canzone  di  forma  classica,  in  onore  delle  Nove  Muse. 
Cosi  riesce  chiara  T  allusione  di  questi  tre  versi. 
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L'egro  mio  spirto  consolar  col  canto.  — 

155  Tacque  il  labro,  ma  il  volto  ancor  pregava, 
Qual  d'uom  che  d'udire  arda,  e  fra  sé  tema 
Di  far  parlando  a  la  risposta  indugio. 
Allor  su  l'erba  s' adagiare:  il  plettro 
Urania  prese,  e  gli  accordò  quest'Inno 

160  Che  in  minor  suono  il  canto  mio  ripete. 
Fra  le  tazze  d'ambrosia  imporporate, 
Concittadine  degli  Eterni  e  gioia 
De' paterni  conviti  eran  le  Muse 
Ne' palagi  d'Olimpo,  e  le  terrene 

165  Valli  non  use  a  visitar;  ma  primo. 
Scola  e  conforto  de  la  vita,  in  terra 
Di  Giove  il  cenno  le  inviò.  Vedea 
Giove  da  l'alto  serpeggiar  già  folta 
La  vaga  mortale  orma,  e  sotto  il  pondo 

170  Di  tutti  i  mali  andar  curvata  e  cieca 
L'umana  stirpe:  del  rapito  foco 
Piena  gli  parve  la  vendetta;  e  a  l'ira 
Spuntate  avea  l'acri  saette  il  tempo. 
Alfìn  più  mite  ne  l' eterno  senno 

175  Consiglio  il  Padre  accolse,  ed,  —  assai,  disse, 
E  troppo  omai  le  Dire  empio  governo 

V.  156  e  57.  Qual  d'uom  ....  ecc.;  arieggia  un  poco  la  simili- 
tudine dantesca:  «  ....  come  quei  che  in  sé  ripreme  La  punta  del 
disio,  e  non  s'attenta  Del  dimandar»  [Par.,  xxn,  25). 

V.  159.  Gli  accordò  quest'Inno:  gli  cantò  quest'inno,  ben  tem- 
prato sulle  corde  della  lira.  È  modo  insolito  e  ardito. 

V.  163.  De' PATERNI  CONVITI,  di  quelli  di  Giove,  padre  delle  Muse. 

V.  171.  Del  rapito  foco;  del  foco  animatore  dei  corpi  celesti, 
cui  Prometeo  rapi  dall'Olimpo,  e  trasportò  in  terra. 

V.  176.  Le  Dire:  nome  contratto,  da  Deorum  irae.  Così  chia- 
mavansi  in  cielo  quelle  che  in  terra  si  appellavano  Furie  o  Eumenidi. 
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Fer  de  la  terra;  assai  ne' petti  umani 
Commiser  d'odii,  e  volser  prone  al  peggio 
Le  mortali  sentenze.  Di  felici 

180  Geni  una  schiera  al  Dio  facea  corona, 
Inclita  schiera  di  Virtù  (che  tale 
Suona  qua  giù  lor  nome).  A  questi  in  pria 
Scorrer  la  terra  e  perseguir  le  crude 
De  Tuom  nemiche  ed  a  più  miti  voglie 

185  Ricondur  l'infelice,  impose  il  Dio. 
Al  basso  mondo,  ove  la  luce  alterna, 
Sceser  gli  spirti  obbedienti,  e  tutto 
Ricercarlo,  ma  invan;  che  non  levossi 
A  tanto  raggio  de' mortali  il  guardo; 

190  E  di  Giove  il  voler  non  s'adempia. 
Però  baldanza  a  quel  voler  non  tolse 
Difficoltà  che  a  l'impotente  è  freno, 
Stimolo  al  forte;  essa  al  pensier  di  Giove 
Novo  propose  esperimento.  Al  desco 

195  Del  Tonante  le  Muse  una  concorde 
Movean  d'inni  esultanza;  inebriate 
Tacean  le  menti  de  gli  Dei;  fé  cenno 
Ei  la  destra  librando;  e  la  crescente 
Del  volubile  canto  onda  ristette 

200  Improvviso.  Raggiò  pacato  il  guardo 
A  le  Vergini  il  Padre;  e  questo  ad  elle 
D'amor  temprato  fé  volar  comando: 

V.  192.  Difficoltà  che  all'impotente  è  freno,  Stimolo  At 
FORTE.  Verità  che  vorrebbe  essere  scritta  nel  cuore  di  quanti  inten 
dono  ad  opere  grandi. 

V.  198-200.  Ei  LA  DESTRA  LIBRANDO;  Stendendo  orizzontalmente 
la  destra,  come  a  porre  alcun  che  in  bilancia.  Atto  che  dipinge,  e 
modo  dantesco  (V.  Par.,  xxix,  4|.  —  Improvviso;  di  subito. 
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Figlie,  a  bell'opra  il  mio  voler  ministre 

Elegge  or  voi.  Non  conosciute  ancora 
205  Errar  vedete  le  Virtù  fra  i  ciechi 

Figli  di  Pirra  :  d' amor  santo  indarno 

Arder  tentaro  i  duri  petti,  e  vinte 

Farsi  de  l'ardue  menti  aprir  le  porte: 

La  forza  sol  de  l'arti  vostre  il  puote. 
210  Là  giù  dunque  movete:  a  voi  seguaci 

Vengan  le  Grazie;  e  senza  voi  men  bella 

Già  la  mia  reggia  il  tornar  vostro  attende. 

Tacque  a  tanto  il  Saturnio  ;  e  su  gli  estremi 

Detti  dal  ciglio  e  dalle  labbra  rise 
215  Blandamente.  Al  divino  atto  commossa 

Balzò  l'eterea  vetta,  e  d'improvviso 

Di  tutta  luce  biondeggiò  l'Olimpo. 

Nel  primo  aspetto  de  la  terra  intanto 

Il  lungo  duol  de  le  Virtù  neglette 
220  Vider  le  Muse:  ma  di  lor  la  prima  • 

Chi  fu  che  volse  le  propizie  cure 

I  bei  precetti  ad  avverar  del  Padre? 

Calliope  fu  che  fra  i  mortali  accorta 


V.  206.  Figli  di  Pirra;  i  mortali.  Narrano  le  Favole  che,  spento 
nel  diluvio  ruman  genere,  Deucalione  e  Pirra,  per  comando  di  Giove, 
gittarono  dietro  a  sé  ad  occhi  chiusi  delle  pietre,  le  quali  si  mutarono 
in  uomini;  onde  si  ripopolò  la  terra. 

V.  213.  Tacque  a  tanto  il  Saturnio.  Giove,  figlio  di  Saturno 
e  di  Rea,  tacque  ciò  detto.  La  frase  Tacque  a  tanto  è  presa  da 
Dante  flnf.,  ix,  481- 

V.  217.  Biondeggiò:  felice  parola  per  accennare  quel  vago  colore 
che  si  attribuisce  all'aurora,  che  i  poeti  danno  ad  Apollo,  e  col  quale 
descrive  Dante  la  testa  degli  Angeli  [Purg. ,  viti,  34 |. 

V.  223-228.  Calliope:  è  la  Musa  che  presiede  alla  poesia  eroica; 


132  URANIA 

Orfeo  trascelse;  e  si  l'amò  che  il  nome 

225  A  lui  di  figlio  non  negò.  Vicina 
A  l'orecchio  di  lui,  ma  non  veduta, 
Stette  la  Diva,  e  de  l'alunno  al  core 
Sciolse  la  bella  voce,  onde  si  noma. 
Il  bel  consiglio  di  Calliope  tutte 

230  Imitar  le  sorelle  :  e  d' un  eletto 

Mortai  maestra  al  par  fatta  ciascuna, 
L' alme  col  canto  ivan  tentando ,  e  l' ira 
Vincea  quel  canto  de  le  ferree  menti. 
Così  dal  sangue  e  dal  ferino  istinto 

235  Tolser  quei  pochi  in  prima;  indi  lo  sguardo 
Di  lor,  che  a  terra  ancor  tenea  il  costume. 
Che  del  passato  l'avvenir  fa  servo, 
Levar  di  nuova  forza  avvalorato. 
E  quei  gli  occhi  giraro,  e  vider  tutta 

210  La  compagnia  de  gli  stranier  divini, 
Che  a  le  Dire  fea  guerra.  Ove  furente 
Imperversar  la  Crudeltà  solea, 

ond'è  ch'Esiodo  la  chiama  la  più  potente  tra  le  sue  sorelle.  I  Mito- 
logi la  dicono  madre  d' Orfeo.  Il  nome  di  Calliope  significa  bella  voce. 

V.  229.  Il  bel  consiglio  ....  ecc.  Bene  immagina  il  Poeta  che 
Calliope  istruisca  Orfeo,  e  che  le  sorelle  di  lei  ammaestrino  altri  eletti 
mortali;  si  che  questi  comincino  prima  ad  apprezzare  le  virtù  ispirate 
dai  Geni  divini,  e  poi  ne  soccorrano  l'opera  celebrando  le  bellezze 
di  quelle  virtù,  e  innamorandone  i  cuori  mansuefatti  dai  loro  canti. 

V.  235.  Lo  SGUARDO  Di  lor,  che  a  terra  ....  ecc.  Il  ferino 
ISTINTO  faceva  loro  tenere  lo  sguardo  abbassato  verso  la  terra,  sic- 
come fanno  le  belve.  Poco   sopra  (verso  189)   è    detto    che    Non   le- 

VOSSI    A    TANTO    raggio    DE' MORTALI    IL    GUARDO. 

V.  239.  E  VIDER  ....  ecc.  Bastò  un  alzare  e  girar  d'occhi  per  far 
loro  scorgere  la  schiera  dei  Geni  benefici,  combattenti  contro  le  Furie. 

V.  242  e  seg.  La  descrizione  dei  vizi  che  inondavano  la  terra,  e 
delle  virtù  opposte  loro  dai  Geni,  è  dipinta  con   mirabile  ma.gistero. 
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Orribil  mostro  che  ferisce  e  ride, 
Vider  Pietà  che  mollemente  intorno 

245  Ai  cor  fremendo  dei  veduti  mali 
Dolor  chiedea:  Pietà,  degl'infelici 
Sorriso,  amabil  Dea.  Feroce  e  stolta 
Con  alta  fronte  passeggiar  1"  Offesa 
Vider,  gl'ingegni  provocando,  e  mite 

250  Ovunque  un  Genio  a  quella  Furia  opporsi, 
Lo  spontaneo  Perdon  che  con  la  destra 
Cancella  il  torto,  e  nella  manca  reca 
Il  beneficio,  e  l'uno  e  l'altro  obblia. 
Blando  a  la  Dira  ei  s'  offeria  :  seguace 

255  Lenta,  ma  certa,  l'orme  sue  ricalca 
Nemesi,  e  quando  inesaudito  il  vede. 
Non  fa  motto,  ed  aspetta.  Un  giorno  al  fine 
Ne  gì' iterati  giri,  orba  dinanzi 
Le  vien  1'  Offesa  :  al  tacit'  arco  impone 

260  Nemesi  allor  l' alata  penna  ;  aggiunge 
L'aerea  punta  impreveduta  il  fianco, 
E  l'empio  corso  allenta.  Inonorata 

V.  245.  Fremendo:  non  viene  da  Fremere  che  esprime  moto  di 
rabbia  o  di  sdegno,  ma  da  Fremire,  voce  dell'uso  poetico,  che  in- 
rhiude  l'idea  di  suono,  e  che  ben  si  collega  con  mollemente.  Qui  in- 
I  itti  il  Manzoni  vuol  dire  che  la  Pietà  mandava  un  suono  di  voce  che 
penetrava  dolcemente  nell'intimo  de' cuori,  persuadendoli  a  virtù. 

V.  251-53.  Lo  SPONTANEO  Perdon.  Nota  come  questi  versi,  con- 
formi al  precetto  evangelico,  suonino  sereni,  in  opposizione  a  quelli 
ìel  Carme  per  l'Imbonati,  ove  dice  che  all'odio  dei  maligni  opponeva 
disprezzo,  e  non  vedeva  fra  loro  chi  meritasse  l'ira  sua. 

V.  256-62.  Nemesi;  dea,  ministra  della  Giustizia,  vegliante  in  terra 
per  la  punizione  dei  colpevoli.  Essa  vede  il  Perdono  non  curato  dal- 
l'Offesa; ma  tace,  e  aspetta.  Aspetta,  finché  quella  Furia,  orba  nella 
sua  crudeltà,  le  si  offra  dinanzi:  e  allora  con  impreveduto  strale  la 
ferisce,  e  l'arresta.  Tutte  immagini  ricche  di  poesia  e  di  sapienza. 
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La  Fatica  mirar,  che  gli  ermi  intorno 
Campi  invano  additava,  a  cui  per  anco 

205  Non  chiedea  de  la  messe  il  pigro  ferro 
Gli  aurei  doni  dovuti:  a  lei  compagno 
L'Onor  si  fea;  se  forse  a  la  sua  luce 
Più  cara  a  l' occhio  del  mortai  venisse 
L'utile  Dea.  Vider  la  Fede,  immota 

270  Servatrice  dei  giuri,  e  l'arridente 
Ospitai  Genio  che  gl'ignoti  astringe 
Di  fraterna  catena;  e  tutta  in  fine 
La  schiera  dia  ne  l'opra  affaticarsi. 
Videro,  e  novo  di  pietà,  d'amore 

575  Ne  gli  attoniti  surse  animi  un  senso, 
Che  infiammando  occupolli.  E  già  de' lieti 
Principii  in  cor  secure ,  il  plettro  e  1'  arte 
Sacra  del  plettro  ai  figli  lor  le  Muse 
Donar,  le  Grazie  il  dilettar  donaro 

2S0  E  il  suader  potente.  Essi  a  la  turba 
Dei  vaganti  fratelli  ivan  cantando 
Le  vedute  bellezze.  Al  suon  che  primo 
Si  sparse  a  l'aura,  dispogliò  l'antico 
Squallor  la  terra,  e  rise:  e  tu  qual  iosti. 


V.  263.  La  Fatica  mostrava  squallidi  i  campi,  cne  non  solcali 
dall'aratro  non  davano  gii  aurei  doni,  frutto  dell'opera  di  lei.  Alla 
quale  si  fa  compagno  l'Onore,  perchè  la  splendida  sua  luce  valga 
almeno  a  render  più  cara  all'occliio  dei  mortali  la  Fatica,  utile  Dea. 

V.  271.  Ospitai.  Genio:  quello  della  Carità. 

V.  273.  La  schiera  dia,  divina,  di  quei  Geni;  vedendo  le  cui 
opere  il  cuore  d'Orfeo  e  degli  eletti  mortali  s'infiammò  d'un  senso 
nuovo  di  pietà  e  d'amore.  Le  Muse  allora  donarono  ad  essi  l'arte 
del  canto;  e  le  Grazie,  del  diletto  e  della  persuasione.  Cosi  si  fecero 
maestri  alle  turbe  dei  vaganti  fratelli,  narrando  le  vsdute  bellezze. 
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285  Che  provasti,  o  mortai,  quando  sul  core 
La  prima  stilla  d'armonia  ti  scese? 
Quale  a  l'ara  de' Numi  allor  che  il  sacro 
Tripode  ferve,  e  tremolando  rosse 
Su  le  brage  stridenti  erran  le  fiamme, 

290  Se  la  man  pia  del  sacerdote  in  esse 
Versi  copia  d'incenso,  ecco  di  bruno 
Pallor  vestirsi  il  foco,  e  dal  placato 
Ardor  repente  un  vortice  s' innalza 
Tacito,  e  tutto  d'odorata  nebbia 

295  Turba  l'etere  intorno  e  lo  ricrea; 
Tal  su  i  cori  cadea  rorido,  e  l'ira 
V'ammorzava  quel  canto,  e  dolce,  in  vece. 
Di  carità,  di  pace  vi  destava 
Ignota  brama.  A  l'uom  così  le  prime 

300  Virtù  fur  conosciute,  onde  beata. 

Quanto  ad  uom  lice,  e  riposata  e  bella 
Passi  la  vita.  Allora  in  cor  portando 
Il  piacer  de  l'evento,  e  la  divina 
Giocondità  del  beneficio  in  fronte, 

305  A  r  auree  torri  de  l' Olimpo  il  volo 
Rialzar  le  Camene.  Ivi  le  prove 
De  l'alma  hnpresa  e  le  fatiche  e  il  fine 
Dissero  al  Padre;  e  pieno,  in  ascoltarle, 
Da  la  bocca  di  lui  scorrea  quel  dolce 

V.  287-299.  Quale  a  l'ara  de'Numi....  ecc.  Similitudine  tutta 
nuova  e  appropriatissima.  Come  l'incenso  versato  sull'ardente  bragia 
ne  ammorza  il  calore,  e  solleva  un  profumo  che  inebria  e  ricrea,  cosi 
il  canto  d'Orfeo  e  degli  altri  placò  le  ire,  e  destò  nei  petti  ignota 
BRAMA  d'amore  e  di  pace. 

V.  301.  E  RIPOSATA  E  BELLA  Fassi  LA  VITA.  Così  Dante:  «  ripo- 
sato e  bello  Viver  di  cittadini»  [Par.,  xv,  130 1. 
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310  Canto  a  l'orecchio  dei  miglior,  la  lode. 
IMa  stagion  lunga  ancor  volta  non  era, 
Che  ne  le  Nove  ritornate  un  caro 
De  la  terra  desio  nacque  ;  che  ameno 
Oltre  ogni  loco  a  rivedersi  è  quello 

315  Che  un  gentil  fatto  ti  rimembri  :  e  questa 
Elesser  sede  che  secreta  intorno 
Religion  circonda,  e,  l'arti  antiche 
Esercitando  ancor,  l'aura  divina 
Spirano  a  pochi  in  fra  i  viventi,  e  danno 

320  Colpir  le  menti  d' immortai  parola, 
E  te  dal  nascer  tuo  benigna  in  cura 
Ebbe,  o  Pindaro,  Urania.  E  s'oggi,  o  figlio, 
Tanto  amor  non  ti  valse,  eli' è  d'un  Nume 
Vendetta:  incauto,  che  a  le  Grazie  il  culto 

325  Negasti,  a  l'alme  del  favor  ministre 
Dee,  senza  cui  né  gl'Imraortai  son  usi 
Mover  mai  danza,  o  moderar  convito. 
Da  lor  sol  vien  se  cosa  in  fra  i  mortali 
È  di  gentile,  e  sol  qua  giù  quel  canto 

330  Vivrà  che  lingua  dal  pensier  profondo 
Con  la  fortuna  de  le  Grazie  attinga. 


V.  312.  Ne  le  Nove;  nelle  Muse.  Le  quali,  narrato  a  Giove  il 
felice  esito,  e  ricevutene  le  meritate  lodi  (che  suonano  tanto  care  al- 
l'orecchio de'  buoni),  in  breve  tempo  desiderarono  di  tornare  in  terra, 
e  rivedere  quei  luoghi  che  un  gentile   ricordo  rende  diietti. 

V.  315.  Questa  Elesser  sede:  cioè  la  selva  romita,  ove  Urania 
(sotto  la  forma  di  Mirlide)  si  presentò  a  Pindaro. 

V.  331.  Con  la  fortuna  de  le  Grazie  attinga.  Cosi  al  Sentire 
e  meditare  (di  che  nel  Carme  la  morte  dell'  Imhonati)  vuole  ag- 
giunta la  grazia,  cioè  la  bellezza.  In  una  lettera  sui  Romanticismo  in 
Italia,  diretta  al  marchese  Cesare  D'Azeglio,  e  pubblicata  nel  giornale 
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Queste  implora  coi  voti,  ed  al  perdono 

Facili  or  piega.  E  la  rapita  lode 

Più  non  ti  dolga.  A  giovin  quercia  accanto 

335  Talor  felce  orgogliosa  il  suolo  usurpa, 
E  cresce  in  selva,  e  il  gentil  ramo  eccede 
Col  breve  onor  de  le  digiune  frondi: 
Ed  ecco  il  verno  le  dissipa;  e  intanto 
Tacitamente  il  solitario  arbusto 

310  Gran  parte  abbranca  di  terreno,  e  mille 
Rami  nutrendo  nel  felice  tronco, 
Al  grato  pellegrin  l'ombra  prepara. 
Signor  così  degl'inni  eterni,  un  giorno, 
Solo  in  Olimpia  regnerai:  compagna 

345  Questa  lira  al  tuo  canto,  a  te  sovente 
Il  tuo  destino  e  l'amor  mio  rimembri.  — 
Tacque,  e  porse  la  cetra:  ìndi  rivolta, 
Candida  luce  la  ricinse:  aperte 
Le  azzurre  penne  s'agitar  sul  tergo, 

350  Mentre  nel  folto  de  la  selva  al  guardo 
Del  suo  Poeta  s' involò.  La  Diva 
Ei  riconobbe;  e  di  terror,  di  lieta 


Aìtsonio,  e  poi  inserita  dal  Manzoni  nella  2*  edizione  delle  sue  Opere 
varie  del  1870,  egli  dichiara  che  «  la  poesia  e  la  letteratura  in  genere 
devon  proporsi  l'utile  per  iscopo,  il  vero  per  soggetto  e  l'interes- 
sante per  mezzo  ».  Ora  non  è  difficile  il  conoscere  come  V utile,  che 
esprime  il  bene,  risponda  al  sentire;  il  vero,  al  meditare  ;  e  come  nella 
parola  interessante  sia  inchiusa  l'idea  del  bello. 

V.  333.  E  LA  RAPITA  lode;  rapita  a  te  da  Corinna. 

V.  334-346.  A  GIOVIN  quercia  accanto.  Allegoria,  in  cui  agevol- 
mente si  scorge  adombrato  il  Manzoni.  Se,  e  a  chi,  intendesse  di  allu- 
dere nella  felce  orgogliosa,  è  inutile  il  cercare.  Basti,  ch'egli  già 
prevedeva  di  dover  un  giorno  regnar  solo,  e  signore  degl'inni 
ETERNI,  e  l'esser  ora  certi  che  il  suo  presagio  s'avverò  pienamente. 
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Maraviglia  compunto,  il  prezioso 
Dono  tenea  :  ne  l' infiammata  fronte 
355  Fremean  d'Urania  le  parole  e  l'alta 

Promessa  e  il  fato;  e  la  commossa  corda, 
Memore  ancor  del  pollice  divino, 
Con  lungo  mormorar  gli  rispondea. 

Il  Foscolo  lodò  i  versi  In  morte  dell'  Imbonati,  citan- 
doli in  una  nota  ai  Sepolcri,  siccome  «  poesia  d' un  giovane 
ingegno,  nato  alle  lettere,  e  caldo  d'amor  patrio  ».  E  quanto 
air  Urania  è  fama  che  il  Monti  dicesse:  «  Io  vorrei  finire 
come  questo  giovane  ha  cominciato  ».  Ciò  non  di  meno  il 
Manzoni  li  ripudiò  ambedue:  quello,  perchè  (come  egli 
stesso  ebbe  scritto)  vi  aveva  acerbamente  oltraggiati  i  suoi 
Istitutori  e  fors'anco  perchè  accennava  a  fatti  domestici 
che  avevano  dato  luogo  a  maligne  interpetrazioni;  questo, 
perchè  vi  trovava  (sono  sue  parole  citate  dal  Cantù)  «  pa- 
ganesimo di  forma  e  di  sentimenti  ».  In  una  lettera  del 
marzo  1826  diretta  da  lui  al  Fauriel  gli  dice  :  «  Io  rico- 
nosco la  molta  vostra  amicizia  nel  pensiero  di  far  togliere 
dall'  edizione  del  Baudry  quei  due  delieta  juventutis  (  così 
chiama  i  due  Carmi)  che  io  non  vorrei  vedere  in  nessun 
luogo,  e  che  un  giorno  dovrò  pure  ripudiare  formalmente, 
adducendone  i  motivi  ».  Tra  i  quali  motivi  credono  i  pro- 
fessori Buccellati  e  De  Gubernatis  che  dovesse  essere  anche 
questo:  dell'aver  egli  manifestato  in  ambedue  sé  stesso; 
egli,  che  fu  poi  tanto  austero  da  non  rivelare  mai  più  la 
propria  personalità  nei  suoi  scritti,  e  tanto  modesto  che  se 
una  nube  poteva  offendere  la  sua  fronte  serena,  egli  era 
quando  lo  sorprendeva  la  lode. 
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Pubblicò  questi  due  Sermoni  nel  1874  il  prof.  Stop- 
pani,  a  cui  fu  gentilmente  conceduto  di  trarli  da  un  volu- 
metto di  scritti  manzoniani  appartenente  al  figlio  dell'illustre 
prof.  Giammaria  Zendrini,  il  quale  gli  aveva  copiati  quasi 
tutti  di  suo  pugno.  Ne  lasciò  di  avvertire  lo  stesso  Stop- 
pani  che  l'amico  suo  dott.  Augusto  Zucchi  lo  ebbe  accer- 
tato d'  aver  visto  altra  copia  di  questi  Sermoni,  col  nome 
del  nostro  Poeta,  nelle  mani  di  un  suo  zio,  già  prevosto 
di  Asso.  Ma  a  confermare  che  essi  siano  opera  del  Man- 
zoni, e  primizie  del  suo  grande  ingegno,  ove  mancasse  ogni 
altro  argomento  atto  a  provarne  indubitatamente  l'auten- 
ticità, basterebbero  i  modi,  i  pensieri,  le  immagini,  e  i 
richiami  frequenti  coi  due  già  veduti  Carmi  In  morie  del- 
l' Imbonati  e  Urania,  scritti  pochi  anni  dopo.* 

Sermone  I 

A   GIAMBATTISTA   PAGANI 

Lo  diresse  il  Manzoni  al  più  caro  de' suoi  amici  a  Mi- 
lano; e  credesi  che  lo  scrivesse  a  Venezia  nel  1803  a  diciotto 

*  I  Sermoni  compresi  nel  volumetto  sopra  rammentato,  e  attribuiti  al  Man- 
zoni, veramente  sono  tre:  ma  il  prof.  Stoppani  credè  (e  ben  fece)  di  non 
pubblicare  il  terzo,  per  rispetto  alla  cara  e  venerata  memoria  di  lui;  il  quale 
avendo  in  esso  preso  di  mira  un  certo  soggetto  satirico ,  vi  bbriglio  in  non 
decenti  immagini  la  sua  fantasia  giovanile. 
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anni.  —  Parla  della  vocazione  ch'ebbe  fin  dall'infanzia  di 
scriver  versi:  tocca  del  metodo  infelice  dell'insegnamento 
scolastico  :  si  ride  de'  fatui  che  corron  dietro  a  desiderii  di 
vanità  o  d'avarizia;  e  fa  proposito  di  darsi,  anziché  alla 
poesia  eroica,  alla  satirica,  della  quale  gli  offerivano  ampio 
ed  utile  subbietto  i  costumi  del  suo  tempo. 


Perchè,  Pagani,  dell'assente  amico 
Non  immemore  vivi,  il  Ciel  ti  serbi 
Sano  e  celibe  sempre.  Or  breve  al  tuo 
Di  me  benigno  interrogar  rispondo. 

5  Valido  è  il  corpo  in  prima,  e  tal  che  l'opra 
Non  chiegga  di  Galen;  men  sano  alquanto 
Il  frammento  di  Giove,  e  non  è  rado 
Che,  a  purgar  quei  due  morbi,  ira  ed  amore, 
0  la  febbre  d'onor,  mi  giovin  l'erbe 

10  Dell'  orto  epicureo.  Che  se  mi  chiedi  : 
«A  che  l'ingegno  giovinetto  educhi?» 
Non  a  cercar  come  si  possa  in  campo 


V.  5-7.  L'opra.,..  DI  Galen:  L'opera  del  medico:  da  Galeno, 
medico  famoso  di  Grecia  —  Il  frammento  di  Giove:  la  mente.  Dalla 
testa  di  Giove  usci  Minerva,  dea  delia  sapienza. 

V.  8-10.  Dell'orto  epicureo.  Epicuro,  filosofo  greco,  facevo 
consistere  il  bene  nei  piaceri  dei  sensi.  Con  questi  tre  versi  il  Poeta 
palesa  schiettamente  lo  stato  dell'animo  suo  non  per  anche  discipli- 
nato a  diciotto  anni.  Ma  qui  vuoisi  aggiungere  che  delle  erbe  del- 
l'orto epicureo,  per  le  quali  il  Manzoni  si  dà  rimprovero  chiamando 
men  sana  la  sua  mente,  poco  egli  assaggiò,  dacché  dopo  breve  tempo 
potè  dire  di  sé  stesso  que'  due  versi  posti  in  bocca  dell'  Irabonati  nel 
già  veduto  Carme  : 

Tu,  cui  non  piacque  su  la  via  più  trita 
La  folla  urtar  che  dietro  al  piacer  corre. 

[V.  135  e  136]. 
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Mandar  più  vivi  a  Dite;  o,  con  la  forza 
Del  robusto  cerèbro,  ad  un  volere 

1"^  Ridur  le  mille  volontà  del  volgo, 
E  i  feroci  domar:  ma  freno  imporre 
Agl'indocili  versi,  e  i  miei  pensieri 
Chiuder  con  certo  pie:  questa  è  la  febbre, 
Di  cui  virtù  di  farmaco  o  di  voto 

20  Non  ho  speranza  che  sanar  mi  possa. 

Pensier  nuli' altro  io  m'ebbi  infin  dal  tempo 
Che  a  me  tremante  il  precettor  severo 
Segnava  Tarte,  onde  in  parole  molte 
Poco  senso  si  chiuda;  ed  io,  vestita 

25  La  gonna  di  Volunnia,  al  figlio  irato 
Persuadea,  coi  gonfi  sillogismi, 
Ch' umil  tornasse  disarmato  in  Roma, 
Allor  sol  degno  del  materno  amplesso. 
Me  dalla  palla  spesso  e  dalle  noci 

30  Chiamava  Euterpe  al  pollice  percosso 

V.  13-20.  Mandar  più  vivi  a  Dite;  alla  morte.  Dite  chiamano  i  Mi- 
tologi Plutone,  dio  dell'Averno.  —  Io  non  m'occupo  (egli  dice)  dello 
studio  dell'arte  della  guerra,  o  della  legislazione;  ma  sì  della  poesia. 
Questa  è  la  febbre,  la  passione  ardente  e  insanabile  dell'animo  mio. 

V.  17  e  18.  Agl'indocili  versi.  Erano  fin  d'allora  indocili  al  Man- 
zoni; e  furon  sempre,  siccome  attestano  le  correzioni  e  cancellature 
infinite  che  si  veggono  nel  manoscritto  dei  suoi  hrni.  —  Chiuder  con 
CERTO  PIE;  racchiudere  i  miei  concetti  poetici  entro  misura  metrica. 

V.  23.  Segnava  l'arte:  ch'era  quella  d'allora;  d'insegnar  cioè 
a  dilavare  pochi  e  poveri  pensieri  in  molte  e  vane  parole. 

V.  25.  La  gonna  di  Volunnia.  Coriolano,  condannato  all'esilio, 
mosse,  per  vendicarsi,  contro  Roma  alla  testa  dei  Volsci  ;  e  Volun- 
nia, madre  di  lui,  gli  andò  incontro,  e  lo  persuase  a  desistere  dal- 
l'attentato contro  la  patria.  Questo  era  uno  degli  ampollosi  temi  soliti 
a  darsi  ai  giovanetti  nelle  scuole. 

V.  30-31.  Euterpe,  musa  della  lirica.  Pollice  percosso  Undici 
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Undici  volte;  né  giammai  di  verga 
Mi  rosseggiò  la  man,  perchè  di  Fiacco 
Recitar  non  sapessi  i  vaghi  scherzi, 
0  le  gare  di  Mopso,  o  quel  dolente 

35  «  Voi  che  ascoltate  in  rime  sparse  il  suono  », 
Ed  or  di  pel  già  sparso  il  mento,  e  quasi 
Fra  i  coscritti  censito,  in  quella  mente 
Vivo,  e,  quant'ozio  il  fato  e  i  tempi  iniqui 
A  me  concederanno,  ho  stabilito 

40  Consacrarlo  alle  Muse.  Or  come  il  mio 
Furor  difenda,  o  dolce  amico,  ascolta. 

Il  savio  è  re libero bello è  Giove; 

Zenon  barbuto  insegna.  Or,  perchè  pari 
Temeasi  a  lui,  quel  buon  fìgliuol  di  Rea 

45  Temprò  di  molta  insania  il  foco  dio. 
Onde  il  Deucalioneo  selce  s'informa. 


volte:  il  verso  endecasillabo.  Neil'  Urania  chiama  la  corda  «  Memore 
ancor  del  pollice  divino  ». 

V.  31-35.  Non  mi  tdccarono  (dice)  colpi  di  verga  sulla  mano, 
quando  io  doveva  recitare  a  memoria  i  versi  di  Flacco  (Orazio),  o 
LE  GARE  DI  MoPso  (le  Egloghe  di  Virgilio,  ove  Mopso  è  uno  degli 
interlocutori),  o  le  rime  del  Petrarca  (accennate  col  verso  «  Voi  che 
ascoltate  ecc.  »,  eh' è  il  primo  del  Canzoniere);  tanto  era  il  mio  affetto 
per  le  opere  dei  sommi  poeti. 

V.  37-41.  Quasi  Fra  i  coscritti  censito:  cioè  quasi  io  appa- 
risca tale  da  essere  già  censito,  annoverato,  fra  i  giovani  coscritti. 
—  Or  come  il  mio  Furor  difenda:  Intendi,  furore  poetico. 

V.  43-46.  Zenon  barbuto:  filosofo  greco  che  portava  gran  barba,  , 
e  insegnava  che  il  savio  è  re,  è  libero,  è  bello,  è  simile  a  Giove.  ' 
E  Giove,  figlio  di  Rea,  temendo  che  l'uomo  diventasse  pari  a  lui, 
temperò  il  fuoco  dio,  divino,  dell'umana  intelligenza  con  molta  in- 
sania, con  gran  dose  di  pazzia.  —  Il  Poeta  accenna  l'uomo  per  mezzo' 
della  perifrasi  il  Deucalioneo  selce.  Vedi  ciò  eh' è  stato  detto  a 
tal  [ìroposito  nella  nota  ai  verso  206  dell'  Urania. 
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Quindi  brama  talun  che  dal  suo  muro 
Pendali  avi  dipinti;  altri,  che  a  lui 
Ridan  da  l'arca  impenetrabil  molti 

50  Cesari  fulvi;  altri,  all'avita  Pale 
Nato  in  capanna  umil,  vorria  la  veste 
Sporcar  d'oro  pretorio.  Odi  quest'altro: 
«  Oh  !  s' io  posso  il  palazzo  alzar  sul  fumo 
Dell'umile  vicino,  e  nel  mio  tetto 

55  Entrar  da  quattro  porte  !  »  E  quei  che  tenta 
Eccelsi  fatti,  onde  il  lontan  nipote 
Di  lui  favelli,  e  seminar  s'affanna 
Ciò  che  raccolga  ne  la  tomba,  e  sano 
Direni  colui  che  di  precetti  spera 

60  Far  sano  il  mondo?  A  me  più  mite  forse 
Giove  impose  il  far  versi.  A  che  la  mente 
Di  si  bella  follia  purgar  mi  curo. 
Onde  ad  altra  nocente  o  raen  soave 
Dare  il  vóto  cerèbro  e  il  docil  petto? 

65  Or  ti  dirò  perchè  piuttosto  io  scelga 

V.  50.  Cesari  fulvi;  napoleoni  d'oro,  che  s'andavano  giusto  al- 
lora coniando.  —  All'avita  Pale  Nato:  nato  per  esser  pastore 
com'erano  gli  avi  suoi.  —  Pale  era  la  dea  dei  pascoli. 

V.  52.  D'oro  pretorio;  d'oro  acquistato  con  l'esercizio  della 
carica  di  Pretore.  (V.  poco  dopo  al  v.  78).  La  frase  esprime  cupidigie 
avare  e  superbe. 

V.  55-60.  E  QUEI  CHE  TENTA  ....  ecc.  Oltre  i  vanagloriosi,  gli 
avari  e  gli  ambiziosi,  che  son  pazzi  tutti,  chiameremo  noi  (dice  il 
Poeta)  SANO  di  mente  colui  che  tenta  opere  eccelse  per  averne  gloria 
dopo  morte,  o  colui  che  spera  far  sano  il  mondo  per  mezzo  di  precelti? 

V.  61-64.  Perchè  (continua)  debbo  io  anteporre  alia  bella  follia 
di  far  versi  quella  di  scervellarmi  in  altra  opera,  la  quale  o  è  noce- 
vole,  o  è  ingrata? 

V.  65  e  66.  Piuttosto  che  poetar  d'eroi  io  scelga  Notar  la 
plebe,  prenderne  nota,  sci-iver  di   lei,  rappresentarla,   con   sermon 

10 
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Notar  la  plebe  con  serraon  pedestre  ^ 
Che  far  soggetto  ai  numeri  sonanti 
Detti  e  gesta  d'eroi.  Fatti  e  costumi 
Altri  da  quei  ch'io  veggio  a  me  ritrosa 
'0  Nega  esprimer  Talia 

Se  i  fatti  egregi 

Tento  di  Cincinnato  e  il  glorioso 
Ferro  alternato  alla  callosa  mano, 
0  i  legati  di  Pirro  innanzi  al  duro 

/5  Mangiator  del  magnanimo  legume, 
0  i  miti  fasci;  al  fervido  pensiero 
Mi  s'attraversa  Ubaldo,  il  qual  pur  ieri 
Pitocco,  oggi  pretor,  poco  si  stima 
Minor  di  Giove,  e  spaventar  mi  crede 

w  Con  la  novella  maestà  del  guardo. 
Che  se  dirai  che  di  famose  gesta. 


PEDESTRE,  in  istile  basso,  dimesso.  Questo  desiderio  par  che  già 
riveli  Colui,  clie  un  giorno  avrebbe  fatto  di  Renzo  e  di  Lucia,  umili 
persone  di  contado,  i  protagonisti  del  suo  immortai  libro  de'' Promessi 
Sposi,  scritto  in  piana  prosa. 

V.  70.  Talja.  Nei  versi  In  morte  dell' Imbonati  dice  «L'amaro 
ghigno  di  Talia»,  eh' è  la  Musa  della  commedia  e  della  satira. 

V.  72.  Cincinnato,  virtuoso  romano,  che  dalle  vittorie  e  dai  glo- 
riosi uffici  consolari  tornava  ai  lavori  del  campo. 

V.  75.  Mangiator  del  magnanimo  legume:  Caio  Fabrizio  che 
vinse  Pirro  re  dell'Epiro,  e,  benché  fosse  stato  più  volte  Con.=ìole, 
viveva  poverissimo  dei  legumi  del  suo  campicello. 

V.  76.  0  I  MITI  fasci:  o  le  virtù  dei  Magistrati  romani,  i  quali 
erano  preceduti  da  littori  che  portavano  fasci  di  verghe  legate  in- 
sieme. I  Latini  solevano  indicare,  con  la  parola  fasces,  la  magistratura 

V.  78.  Pretor:  titolo  di  Magistrato  presso  i  Romani,  che  ren- 
deva ragione.  Ebbe  in  alcun  tempo  tanta  autorità  che  talvolta  si  legge 
chiamato  il  Collega  dei  Consoli. 
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Non  men  che  al  tempo  di  que' sommi  antiqui, 
Abbonda  il  secol  nostro,  io  ti  rispondo 
Che  non  ho  voce,  onde  a  cantare  io  vaglia 
85  Le  battaglie  e  le  paci,  e  i  rinnovati 
Fra  noi  Greci  e  Quiriti,  e  quella  cieca 
Famosa  falce,  che  trovò  l'acuto 
Gallico  ingegno,  onde  accorciar  con  arte 
La  troppo  lunga  in  pria  strada  di  Lete. 


V.  86.  Greci  e  Quiriti;  greci  e  romani.  Forse  allude  (dice  il 
prof.  Stopparli)  a  quella  smania  di  restaurazione  del  classicismo,  ossia 
delle  forme  greco-romane  clie  fu  spinta  allora  fino  al  ridicolo,  inva- 
dendo del  pari  politica,  lettere  ed  arti. 

V.  87-89.  Famosa  falce;  la  ghigliottina,  strumento  di  morte  in- 
ventato in  Francia.  —  Onde  accorciar  ecc.;  per  uccider  più  presto. 
—  Lete;  fiume  dell'A verno. —  Ben  chiude  il  Sermone  con  questa  amara 
ironia  il  nipote  dell'autore  del  celebre  libro  Dei  delitti  e  delle  pene. 


Sermone  II 

AD   IGNOTO    AUTORE   DI    VERSI   PER   NOZZE 

Questo  secondo  Sermone,  in  cui  è  maggior  pienezza  e  più 
elegante  facilità  che  nel  primo,  credesi  scritto  dal  Manzoni 
in  Milano  nel  1804.  Si  scaglia  in  esso  contro  l'uso  di  dettar 
versi,  specialmente  per  nozze,  da  chi  non  ha  le  vere  doti 
di  poeta;  che  la  poesia  è  arte,  cui  non  dovrebbe  esercitare 
chi  manca  d'ingegno  e  di  studi:  impreca  poi  all'inventore 
della  stampa,  per  la  quale  escono  alla  luce  tante  poetiche 
miserie;  e  termina  gridando  contro  la  presunzione  e  il  mal 
gusto  del  pubblico  nei  teatri,  e  contro  certe  mostruose  rap- 
presentazioni drammatiche  del  suo  tempo. 
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Se  alcun  che  furia  d'irritato  nervo, 

0  da  loquace 

Tosse  dannato  a  l'odiosa  coltre, 
Me  sanator  volesse,  il  poverello, 
5  Cred'io,  s'andrebbe  a  giudicar  se  vera 
D'Aristippo  0  di  Plato  è  la  sentenza. 
Venga  un  altro,  e  mi  dica:  «Il  mal  vicino 
Deviò  l'acqua  dal  mio  fondo:  a  lui 
Vo'  muover  piato,  e  mio  legai  ti  eleggo  ». 

10  Fingi  che,  posto  il  trito  Fiacco,  io  tenti 
Con  l'inesperta  man  scotere  il  dritto 
Fuor  de  la  polve  de  l'enorme  Baldo. 
Che  fìa?  con  danno  il  misero  cliente. 
Io  con  vergogna,  fuggirem  dal  fòro, 

15  Molto  ridendo  l'avversario  e  Temi. 

Or  donde  è  mai  che  il  medico  e  il  perito 
Di  legge  osin  far  versi?  anzi  non  sia 
Chi,  dotto  appena  ad  allogare  un  tempo 
Le  sparse  membra  di  Maron,  che  a  lui 

20  Disgiunse  ad  arte  il  precettor,  non  creda 


V.  1-3.  FupaA:  (verbo):  infuria  per  irritazione  di  nervi.  —  Tosse 
LOQUACE,  strepitante  —  A  l'odiosa  coltre:  condannato  a  giacere 
nell'ingrato  letto. 

V.  5  e  6.  Io  non  potrei  (dice)  sanarlo,  perchè  non  sono  medico; 
ed  egli  morrebbe,  e  cosi  andrebbe  ad  accertarsi  nell'altro  mondo  se 
aveva  ragione  Aristippo,  che  professò,  prima  di  Epicuro,  quella  be- 
stiale filosofia  che  pone  il  sommo  bene  nei  piaceri  dei  sensi,  oppure 
Platone,  filosofo  spiritualista,  che  insegnava  dottrine  del  tutto  opposte. 

V.  9.  Muover  piato;  muover  lite  dinanzi  al  tribunale. 

V.  10-15.  Posto  da  parte  il  trito  Flacco;  il  volume  d'Orazio 
che  per  lungo  amore  di  leggere  e  rileggere  ho  reso  trito,  ho  logorato. 
^  De  l'enorme  Baldo.  Baldo  famoso  giureconsulto,  autore  di  grossi 
libri  per  raro  uso  coperti  di  polvere.  — Temi;  dea  del  diritto. 

V.  19  e  20.  Le  sparse  membra  di  Maron.  Allude  al  costume  delle 
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Poter,  quando  che  voglia,  esser  poeta? 
Nulla  di  questo  appar  più  lieve;  eppure 
Tal  vinse  acri  nemici  e  tenne  il  morso 
A  genti  ardite,  che  domar  non  seppe 

25  I  numeri  ritrosi  ;  ed  io  conosco 
Di  questa  plebe  indocile  i  tumulti. 
Tu,  di  cui  su  quel  carme  io  leggo  il  nome, 
Se  onesto  interrogar  non  è  conteso. 
Dimmi,  se'  tu  poeta?  «  Il  ciel  mi  guardi!  » 

30  Perchè  dunque  far  versi  ?  «  A  le  preghiere 
E  a  lo  sponsal  solenne  d' un  amico 
Quattro  versi  negar  come  potea? 
E  sai  che  a  figlia  d'incolpato  padre 
Non  è  minor  vergogna  al  santo  giuro 

scuole  di  dar  versi  di  Virgilio  scritti  ad  arte,  a  beilo  studio,  con 
parole  trasposte,  per  esercitar  gli  alunni  a  ricomporli  bene. 

V.  23-25.  Tal  vinse  ecc.  Vi  fu  chi  soggiogò  nemici,  e  domò  po- 
poli arditi,  eppure  non  seppe  por  regola  e  freno  ai  numeri,  ai  versi, 
RITROSI,  non  pieghevoli  al  faticoso  lavoro  della  lima. 

V.  26.  Di  questa  plebe  indocile.  Io  ben  so  (dice)  per  prova 
quanto  sia  difficile  il  costringere  i  versi  alla  retta  significazione  del 
pensiero.  Anche  nel  Sermone  precedente:  «  Agl'indocili  versi».  —  Il 
sentimento  estetico  (scrive  il  prof.  Prina),  a  cui  dobbiamo  la  finitezza 
virgiliana  del  Manzoni,  lo  rendeva  incontentabile  oltre  modo,  come  egli 
stesso  confessò  in  un  Carme  inedito  sopra  L'  innesto  del  vainolo 
co'  due  seguenti  versi  : 

E  sento  come  il  più  divin  s'invola, 
Né  può  il  giogo  patir  della  parola. 

—  Nota  poi  l'accorgimento  con  che  egli  usa  la  voce  plebe,  ad  espri- 
mere che  la  pura  forma,  per  quanto  malagevole  a  conseguirsi  per- 
fetta, è  ben  poca  cosa  rimpetto  al  pensiero. 

V.  33.  Incolpato:  anche  qui  (come  nella  str.  xviii  del  2°  Coro 
AeW Adelchi)  sta  per  Incolpevole.  Vedi  ciò  eh' è  stato  detto  a  pag.  73. 

V.  34-37.  Non  è  minor  vergogna  ad  onesta  fanciulla  1'  andare 
senza  un  sonetto  all'altare,  di  quel  che  sarebbe  lo  sposarsi  senza  dote, 
e  vivere  perciò  a  tutte  spese  del  marito. 
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35  Senza  un  sonetto  andar,  che  se  indotata 
Porti  all'avaro  coniugai  piattello 
La  man  rapace  e  T affamato  ventre». 
Amico  tal  non  credere  che  possa 
Vantar  l'antica  età;  poiché,  se  Oreste, 

40  Quando  le  Dire  aveangli  guasto  il  senno, 
A  quel  suo  fido  d' amicizia  specchio 
Detto  avesse  :  «  Fa'  versi  » ,  io  non  saprei 
Se  quel  Pilade  saggio  avria  potuto 
Al  matto  amico  compiacer.  Ma  dimmi: 

45  Se,  per  nuovo  pensier,  questo  marito 
Sì  t'avesse  parlato:  «Io  bramo,  o  caro, 
Che  la  mia  Betta  (o  Maddalena,  o  quale 
Ch'ella  si  sia)  come  conviensi  a  sposa 
Esca  in  pubblico  ornata:  ond'io  ti  prego 

50  Che  tu  con  le  tue  man,  se  non  ti  grava, 
A  lei  la  vesta  nuzial  lavori  »  ; 
Che  detto  avresti?  A  le  lattughe,  ai  bagni, 
Io  mandato  lo  avrei,  con  tanta  fune. 
Quanta  al  più  pingue  figlio  di  Francesco 


"V.  39-44.  Se  Oreste,  quando  le  Dire,  le  Furie,  gli  ebbero  tolto 
il  senno,  avesse  chiesto  versi  a  Pilade,  questi,  incapace  di  scriverli, 
avrebbe,  io  credo,  ricusato  di  compiacere  al  matto  amico,  sebbene 
lo  amasse  con  affetto  infinito. 

V.  52.  Che  detto  avresti,  non  avendo  tu  appresa  l'arte  della 
sarta? —  A  le  lattughe,  ai  bagni:  alle  cure  debilitanti,  a  cui  ì  medici 
sottoponevano  i  pazzi. 

V.  53.  Con  tanta  fune,  legato  a  guisa  di  pazzo  furioso. 

V.  54  e  55.  Figlio  di  Francesco,  frate  dell'ordine  di  s.  Fran- 
cesco.—  L' 1NCASTIGAT0  ADDOME:  il  Ventre  non  tenuto  a  freno.  E  un 
frizzo  mordace  accoccato  ai  Francescani,  precursore  di  quelli  scritti 
l'anno  dopo  contro  altri  religiosi.  Vedi  la  nota  al  v.  147  del  Carme 
In  morte  di  Carlo  Imbonati. 
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55  Cinger  potria  l' incastigato  addome. 
Che  se  avessi  obbedito,  a  me  tal  pena 
Non  converrebbe?  Un  che  sartor  non  sia, 
Se  la  rapace  forbice  e  le  spille 
Osa  trattar  con  le  profane  dita, 

co  Stolto  noi  dici?  E  chi  non  è  poeta, 

Se  mai  fa  versi,  con  che  nome  il  chiami? 
0  cucir  drappi  è  più  difficil'  opra 
Che  concluder  poemi?  A  te  vergogna 
Sarà,  se  donna  in  pubblico  apparisca 

C5  Abbigliata  da  te,  sì  che  i  fanciulli 
Petulanti  del  trivio  a  lei  dintorno 
Scaglin,  gridando,  i  mézzi  pomi  e  l'altre 
Tante  reliquie  della  samia  cena. 
Ma  onor  sarà,  quando  all'udir  tue  rime 

70  Vanno  in  fuga  le  Muse,  e  al  casto  orecchio 
De  l'indice  vocal  si  fanno  scudo? 
Io  non  dirò,  come  vantar  da  molti 
Con  riso  udii,  che  l'arte  del  poeta 
Sia  necessaria  e  sacra.  A  l'arte  prima, 

75  Che  dal  sen  della  terra  a  trarre  insegna. 
Onde  il  mondo  si  nutra;  a  quella,  ond' hanno 
Freno  i  ribaldi  e  sicurezza  i  buoni, 


V.  58.  Rapace;  aggiunto  appropriatissimo  a  forbice.  Il  Manzoni 
è  sempre  studioso  e  felice  nella  scelta  degli  epiteti. 

V.  67  e  68.  I  mézzi  pomi,  i  pomi  fradici.  —  Reliquie  della  sa- 
MiA  cena;  i  rifiuti  dei  cibi  pittagorici,  cioè  cavoli,  fagiuoli  e  simili. 
Pittagora,  filosofo  della  città  di  Samo,  era  frugalissimo. 

V.  71.  Si  fanno  scudo:  si  turano  le  orecchie  ponendovi  dentro 
l'indice.  Il  quale  è  chiamato  vocale,  come  destre  vocali  son  detie 
quelle  delle  Muse  nel  Carme  In  morte  di  Carlo  Imhonati. 
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Tanto  nome  si  dia.  Ciò  solo  affermo, 

Che  un'arte  eli' è;  qual  ch'ella  siasi,  un'arte. 

so  (_)r  qual' è  mai  scienza  o  disciplina 
Tanto  volgar,  che  da  sé  stessa  informi 
Non  sudato  cerèbro?  Eppur  non  manca 
Chi  fogli  empia  di  versi,  onde  la  mente 
Riposar  da  le  pubbliche  faccende 

S5  E  dai  privati  affari,  e  per  sollievo 

Canti  amori  o  battaglie,  o  lei  che  meglio 
Suol  gorgheggiar  da  l'alta  scena,  o  quella 
Che  sa  dir  con  le  gambe:  Idolo  mio! 
Quando  su  l'orme  dell'immenso  Fiacco 

90  Con  italico  piò  correr  volevi, 
E  dei  potenti  maledir  l'orgoglio, 
Divo  Parin,  fama  è  che  spesso  a  l'ugne, 
Al  crin  mentito  ed  a  la  calva  nuca 
Facessi  oltraggio.  Indi  è  che,  dopo  cento 


V.  78.  Tanto  nome  si  dia.  Il  nome  di  necessaria  e  sacra  si  dia 
pure  all'arte  dell' agronomia  e  a  quella  della  giurisprudenza,  che  ben 
lo  meritano:  ma  anche  la  poesia  è  arte. 

V.  81  e  "02.  Che  da  sé  stessa  informi  ecc.:  che  infonda  di  per 
sé  nel  cerbero,  nel  cervello,  i  necessari  pregi,  senza  ch'esso  adoperi 
studio,  e  sparga  molti  sudori  per  acquistarli. 

V.  88.  Che  sa  dir  con  le  gambe  ecc.  Nota  il  garbo  di  tale  ironia. 

V.  90-94.  A  l'ugne  ecc.  È  fama  (dice)  che  tu,  o  divino  Parini, 
ti  rodevi  le  ugne,  ti  scompigliavi  la  parrucca  e  ti  grattavi  il  capo. 
Anche  Orazio  scrive:  Saepe  caput  sraberet,  vivos  et  roderei  ungues 
|I,  Sat.  x,71|,  per  denotare  chi  studia  e  pena  assai  per  giungere 
alla  perfezione.  —  Ben  dice  il  Manzoni  che  il  Parini  corse  su  l'orme 
dell'immenso  Placco,  perchè,  se  vi  corsero  coi  loro  Sermoni  il  Chia 
brera,  il  Gozzi  e  il  Pindemonte,  nessuno  di  essi  giunse  ad  imitare 
la  rara  finezza  e  l'arguzia  elegante  d'Orazio  come  il  cantore  del 
poema  satirico  II  giorno.  Dante,  più  che  la  lirica,  apprezzò  in  Orazio 
la  satira;  ond'è  che  lo  chiama  «satiro»  non  lirico  [Inf.,  iv,  89]. 
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95  E  cento  lustri,  il  postero  fanciullo 
Con  balba  cantilena  al  pedagogo 
Reciterà:   Torna  a  fiorir  la  rosa. 
Ma  Labeone  al  truce  pedagogo 
Trattar  la  verga  non  farà,  nò  Codro 

100  Al  putto  ignaro  ruberà  la  cena. 

La  ruota,  i  serpi  e  la  forata  secchia, 
0  Fiuto,  a  quel  che  col  dannoso  acume 
Primo  il  tipo  scoverse.  A  lui,  di  quanti 
Versi  in  onta  d'Apollo  uscir  da  quella 

105  Sua  macchina  infernal,  rogo  si  faccia 

D'eterne  fiamme,  o,  per  maggior  tormento. 
Stretto  a  leggerli  sia.  Che  asciutto  ancora 
Su  le  carte  febee  non  è  l'inchiostro. 
Che  al  torchio  illustrator  vanno.  Ed  ormai 


V.  94-97.  Indi  è  ecc.  Avendo  il  Parini  posto  tanta  evira  nei  suoi 
versi,  (li  qui  è  che  saranno  essi  recitati,  anche  dopo  mille  anni,  dal- 
l'alunno al  maestro  con  balba  cantilena,  balbettando  con  cantilena 
monotona. —  Torna  a  fiorir  la  rosa.  Cosi  comincia  un'ode  del  Pa- 
rini: L'Educazione.  (V.  il  Carme  In  morte  di  C.  Imbonati,  v.  117). 

V.  99  e  100.  Labeone Codro,  due  cattivi  poeti  latini.  Intendi: 

i  versi  loro  non  saranno  mai  studiati;  e  perciò  del  non  saperli  a  me- 
moria non  saranno  puniti  i  ragazzi  con  le  spalmate,  o  con  la  priva- 
zi;.ine  della  cena. 

V.  101-107.  La  ruota,  i  serpi  ....  ecc.  Impreca  alla  stampa,  in 
quanto  essa  giova  alla  pubblicazione  di  versi  scritti  in  onta  d'Apollo. 
Abbia  (egli  dice)  l'inventore  dei  tipi  il  castigo  d'Issione,  che  fu,  se- 
condo la  favola,  legato  con  serpi  a  una  ruota,  o  quello  delle  Danaidi 
condannate  a  riempir  d'acqua  una  secchia  forata  —  0  ....  stretto 
A  LEGGERLI  SIA:  burlesca  immagine,  di  cui  niun' altra  poteva  essere 
più   adattata  a  compiere  il  mazzo. 

V.  107-109.  Asciutto  ancora  ecc.:  è  sempre  fresco  l'inchiostro 
iIpI  manoscritto  febeo,  cioè  poetico,  quando  si  consegna  alla  stampa. 
—  Illustrator:  bello  epiteto,  esprimente  che  dal  torchio  spera  lo 
scrittore  venirgliene  illustre  nome. 
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HO  Tante  fronde  l'aprile,  e  tanti  sofi 
L'Europa  oggi  non  ha,  né  tante  leggi 
Già  in  venti  lune  partorì  l'invitto 
Senno  e  polmon  degl'itali  Licurghi, 
Quanti  ogni  dì  veggo  apparir  poeti. 

115  Quando  poi,  da  lo  scrigno  e  da  le  miti 
Orecchie  degli  amici,  al  banco  aperto 
De  l'avaro  librar  passano  i  versi, 
E  a  le  mani  del  volgo;  a  cui  non  lice 
Dannar  Fiacco  e  Maron,  laudar  Pantilio, 

120  E  al  crin  di  Mevio  decretar  corona? 
Che  dirò  de' teatri?  0  sii  tu  servo, 
0  duro  fabbro,  o  venda  in  sui  quadrivi 
Castagne  al  volgo,  un  quarto  di  fìHppo 
Ti  fa  Visco  e  Quintilio,  —  Entra,  e  decidi. 

125  Mentre  Emòn  si  spolmona  e  il  crudo  padre 
Alto  minaccia,  e  la  viril  sua  fiamma 


V.  110-113.  Tanti  sofi ecc.  Ironia  acuta  contro  i  filosofi  e  i 

politici  di  quel  tempo.  —  Licurgo,  celebre  legislatore  degli  Spartani. 

V.  115-120.  Quando  poi  i  versi,  dallo  scrigno,  dalla  cassetta, 
ove  si  tengono  come  cose  preziose,  e  dagli  amici  che  per  compiacenza 
gli  hanno  uditi,  passano  in  mano  dell'avaro  libraio,  par  lecito  a  tutti 
di  censurare  Orazio  e  Virgilio,  e  lodare  invece  Pantilio  e  Mevio  che 
furono  due  inetti  verseggiatori  romani;  cioè  tutti  gl'ignoranti  si  cre- 
dono autorizzati  a  giudicare  delle  opere  altrui. 

V.  123  e  24.  Un  quarto  di  Filippo:  moneta  milanese  che  valeva 
poco  più  d'una  lira.  Intendi:  qualsiasi  o  servitore,  o  artigiano,  o 
bruciataio,  pagando  quella  tenue  moneta  per  andare  al  teatro,  si  fa 
Visco  e  Quintilio  (due  valorosi  critici  lodati  da  Orazio);  acquista 
cioè  il  diritto  di  sdottoreggiare  e  biasimare. 

V.  125-136.  In  questi  undici  versi  allude  a\V Antigone,  tragedia 
dell'Alfieri,  uno  de' cui  personaggi  è  Etnone.  Gli  spettatori  urlano  che 
que' versi  son  dori,  e  levano  a  cielo  quelli  del  Metastasio.  —  Il  ben 
mio,  idolo  mio  e  simili,  son  frasi  frequentissime   nei   drammi  meta- 
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Ad  Antigone  svela,  o  con  Tarmata 
Destra  l'infame  reggia  e  il  cielo  accenna, 
Odi  sclamar  dai  palchi:   «Oh  duri  versi! 

130  Oh  duro  amante!  Dal  tuo  fero  labbro 

Un  hen  mio!  non  s'ascolta.  Oh  quanto  meglio 
Mègacle  ad  Aristea,  Clelia  ad  Orazio!  ...» 
Che  ti  vai  l'alto  ingegno  e  l'aspra  lima. 
Primo  signor  de  l'italo  coturno? 

135  Te,  ad  imparar  come  si  faccia  il  verso, 
Degl'  itali  aristarchi  il  popol  manda.  — 
Mirabil  mostro  in  su  le  ausonie  scene 
Or  giganteggia.  Al  destro  pie  si  calza 
L'alto  coturno,  e  l'umil  socco  al  manco; 

140  Quindi  va  zoppicando.  Informe  al  volto 


stasianì  —  Megacle  e  Clelia.  Vedi  i  due  drammi  L'  Olimpiade  e  II 
Trionfo  di  Clelia.  —  Primo  signor  de  l'italo  coturno.  Vedi,  a  tal 
proposito,  la  nota  al  verso  173  del  Carme  In  morte  di  C.  Imbonati.  — 
Aristarchl  Cosi  si  chiamano  i  Critici,  da  Aristarco  grammatico 
greco  che  esaminò  con  eccessiva  severità  le  poesie  d'Omero. 

V.  137-147.  A  chiarir  bene  la  non  facile  intelligenza  di  questi 
dieci  versi,  giova  riportare  in  brevi  parole  ciò  che  scrisse  il  dotto 
nostro  commediografo  Paolo  Ferrari  in  una  lettera  al  prof.  Stoppani 
che  lo  aveva  richiesto  del  suo  parere.  Mirabil  mostro  non  è  (come 
può  parere  a  prima  giunta)  allusione  ad  un  Attore  di  quei  tempi, 
ma  si  ad  un  genere  drammatico,  al  cosi  detto  melodramìna  nel  senso 
del  tecnicismo  teatrale  francese,  dramma  cioè  semiserio,  che  potrebbe 
rassomigliarsi  a  quell'ibrido  componimento  epico  che  usarono  fra 
noi  il  Bracciolini  e  il  Tassoni.  Cosi  lo  strano  connubio  del  truce  e  del 
buffonesco  è  detto  dal  Manzoni  mostro;  il  protagonista  tragico  del 
dramma  è  accennato  nell'AL  destro  pie  si  calza  L'alto  coturno; 
l'antagonista  buffone,  nel  L'umil  socco  al  manco;  e  le  parole  Sul 
GHIGNO  Grondan  LAGRIME  E  SANGUE  vogHon  dire  che  alle  risate  della 
MASCHERA  (Arlecchino,  Pulcinella,  e  simili)  si  frammischiano  le  la- 
crime per  le  sventure  e  pei  delitti  rappresentati  sulla  scena.  —  Socco: 
calzare  degl'istrioni  antichi  nella  commedia:  coturno,  nella  tragedia. 
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Maschera  mal  s'adatta,  ove  sul  ghigno 
Grondan  lagrime  e  sangue.  Allor  che  al  denso 
Spettatore  ei  si  mostra,  alzarsi  ascolti 
Di  voci  e  palme  un  suon,  che,  per  le  cave 

145  Volte  rumoreggiando,  i  lati  fianchi 
Scote  al  teatro,  e  fa  sostar  per  via 
Maravigliato  il  passeggier  notturno. 
Io,  perchè  delia  plebe  il  grido  insano 
Non  mi  fìeda  l'orecchio,  in  questa  cella 

150  Mi  chiudo,  e  meco  i  miei  pensieri  e  libri, 
Quanti  con  l'occhio  annoverar  tu  possa. 
Che  se  alcuno  è  tra  lor  che  ponga  in  mostra 
Maldigesta  dottrina  o  versi  inetti, 
Nel  vimine  ibernai  presso  al  camino, 

155  0  in  loco  va,  che  nel  purgato  verso 
Nega  pudica  rammentar  Talia. 


V.  142.  Ai.  denso  Spettatore:  il  singolare  per  il  plurale,  come 
spesso  usa  il  Manzoni.  —  Denso,  fitto,  serrato.  Cosi  Virgilio,  di  Troiani 
in  battaglia:  Densi  rursv.s  inundant  [  Aen.,  xii,  280]  ;  e  più  altre  volte. 

V.  151.  Quanti  con  l'occhio  annoverar  tu  possa.  Bel  modo  per 
dire  che  i  suoi  libri  erano  pochi;  ed  utile  ammonimento  che  consuona 
a  quello  d'un  gran  Sapiente:  Studendiim  multum,  non  multa. 

V.  153-156.  Maldigesta  dottrina,  mal  ordinata.  —  Nel  vimine 
ibernal:  nella  paniera  tessuta  di  vimini,  ove  si  gettano  i  fogli  inutili 
per  accendere  il  fuoco  nell'inverno.  —  0  in  loco  va.  E  inutile  il 
dire  quul  sia. 
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La  signora  Luisa  Collet,  chiara  scrittrice,  recatasi  di 
Francia  in  Italia,  offerse  in  Milano  nel  1859  una  copia  del 
RIO  poema  La  femme  al  Manzoni.  Il  quale,  lodandola  del 
profondo  suo  modo  di  sentir  la  natura,  lo  parlò  d'un  com- 
ponimento incominciato  da  lui,  ov' erano  concetti  che  molto 
s' avvicinavano  a  quelli  eh'  essa  aveva  sì  bene  espressi. 
E  poi  le  mandò  in  dono  le  quattro  strofe  riportate  qui  sotto, 
accompagnandole  con  queste  parole  :  «  Non  posso  resistere 
alla  tentazione  di  trascriverle  quei  versi,  di  cui  ebbi  l'onore 
di  parlarle,  e  ne' quali  ebbi  la  bella  sorte  d'incontrarmi 
con  lei.  Facevano  parte  d'un  Inno,  cominciato  troppo  tardi, 
e  ch'io  lasciai  incompiuto,  appena  m'accorsi  non  esser  più 
la  poesia  che  veniva  a  cercar  me,  ma  io  che  correva  an- 
sante dietro  ad  essa.  Io  voleva  rispondere  con  questi  versi 
a  coloro,  i  quali  domandano  qual  merito  si  possa  trovare 
nelle  virtù  de'pii  solitari,  che  perla  società  rimangono  in- 
feconde ». 

La  signora  Collet  ebbe  la  felice  idea  di  pubblicarli  nella 
sua  Italie  des  Italiens  (Paris,  Dentu  1862);  e  in  tal  modo 
versi  si  stupendi  non  incontrarono  la  mala  ventura  di  tanti 
e  tanti  altri  irremissibilmente  perduti ,  perchè  fatti  pasto 
delle  fiamme  dalla  mano   dello  stesso   Manzoni.  Argomen- 
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tando  dalle  ultime  parole  della  lettera  alla  signora  CoUet, 
e  dalle  immagini  accennate  nella  3^  e  4^  strofe,  par  certo 
che  dovesse  esser  questo  il  principio  d'  un  Inno  intitolato 
/  Santi;  tanto  più  essendo  noto  che  fra  i  dodici  Inni  sacri 
meditati  dal  Poeta  era  vene  uno  con  siffatto  titolo: 

I  SANTI 

A  Lui,  che  nell'erba  del  campo 
La  spiga  vitale  nascose. 
Il  fìl  di  tue  vesti  compose, 
De' farmachi  il  succo  temprò; 

Che  il  pino  inflessibile  agli  austri, 
Che  docile  il  salcio  alla  mano, 
Che  il  larice  ai  verni,  e  l'ontano 
Durevole  all'acque  creò; 

A  Quello  domanda,  o  sdegnoso. 
Perchè  sulle  inospite  piagge, 
Al  tremito  d'aure  selvagge. 
Fa  sorgere  il  tacito  fior. 

Che  spiega  davanti  a  Lui  solo 
La  pompa  del  pinto  suo  velo, 
Che  spande  ai  deserti  del  cielo 
Gli  olezzi  del  calice,  e  muor. 

Nelle  prime  due  strofe  accenna  i  doni  fatti  da  Dio  all'uomo  nella 
natura:  la  spiga  vitale,  il  grano,  perchè  si  cibi;  il  filo  dell'erba, 
il  lino,  il  cotone,  perchè  si  vesta;  de'farmachi  il  succo,  l'erbe  me- 
dicinali, perchè,  malato,  risani;  il  pino,  il  larice  e  T  ontano,  i  cui 
legnami  servono  per  costruzioni  navali  e  pei  lavori  nelle  arti,  perchè 
ne  tragga  vantaggio  nei  commerci  e  negli  usi  della  vita.  Dopo  ciò, 
nelle  altre  due,  mostra  quanto  sarebbe  ingiusto  colui  che  chiedesse 
a  Dio  la  ragione  (che  egli  superbo  non  comprende),  per  la  quale, 
avendo  creato  tante  profittevoli  cose,  abbia  poi  fatto  sorgere  sopra 
inospite  piagge  il  fiorellino  che  sparge  al  cielo  i  suoi    profumi,  e  in 
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breve  appassisce  romito  nel  campo.  A  quell'umile  e  ignoto  fiore  vo- 
leva il  Poeta  paragonare  le  umili  e  ignote  virtù  dei  monaci  solitari. 

In  queste  strofe  tentò  il  Manzoni  di  dare  al  metro  no- 
venario nuovi  accenti  e  nuova  poetica  forma,  ignota  ai 
pochi  che  lo  avevano  usato  prima  di  lui.  Fu  tentativo  fe- 
lice? Un  dotto  uomo  lo  chiama  «  metro  impossibile  »;  per- 
chè inconciliabile  con  le  leggi  del  ritmo  musicale,  dalle  quali 
il  ritmo  poetico  strettamente  e  necessariamente  s'informa. 
Contuttociò  è  da  confessare  che  il  nostro  Autore  con  quella 
sua  mirabile  perfezione  di  arte  ha  potuto  dare  a  questo 
metro  un'agilità  di  movimento  ed  anche  un'armonia  di  nu- 
mero, di  cui  non  pareva  capace. 

IL  NATALE  DEL  1833 

Il  manoscritto  autografo  degl'  Inni  sacri  fu  dal  Manzoni 
donato  in  vita  alla  egregia  nipote  donna  Vittoria  Manzoni 
Brambilla,  la  quale  con  rarissima  cortesia  permise  al 
prof.  Stoppani  di  esaminarlo  a  suo  agio,  di  trarne  di  mezzo 
alle  infinite  cancellature  due  frammenti  lirici  che  tengon 
dietro  nel  codice  ai  cinque  famosi  Imii  sacri,  e  di  porli 
in  pubblica  luce.  —  A  questo,  eh' è  il  primo  dei  due  fram- 
menti, l'Autore  diede  il  titolo  di  Natale  del  1833,  perchè 
fu  appunto  in  quel  giorno  e  in  quell'  anno  che  gli  morì  la 
saggia  e  virtuosa  moglie  Enrichetta  Blondel,  alla  cui  ricor- 
danza egli  intendeva  di  consacrare  un  secondo  Inno  diverso 
da  quello  già  pubblicato  venti  anni  innanzi.  Il  concetto  del 
primo  Natale  è  Cristo,  mediatore  fra  l'uomo  e  Dio,  Re- 
dentore, Liberatore  e  Re:  di  questo  (per  quanto  si  possa 
giudicare  da  sì  breve  saggio)  è  1' Uomo-Dio,  umiliato  nella 
carne,  ma  terribile  nella  potenza,  nato  a  piangere,  ma  forte 
a  morire  per  la  salute  di  tutti.  Vi  si  sente  l'ispirazione 
d'un' anima  straziata  dall'angoscia;  la  rassegnazione  alla 
volontà  d'un  Dio  onnipoteoto,  che  pregando,  come  uomo, 
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non  fu  esaudito;  e  il  conforto  nel  pensiero  della  Vergino, 
per  la  quale  le  gioie  della  maternità  si  mutarono  nei  tor- 
menti ineffabili  del  Calvario. 

Tiiam  ipsius  aninìam  pertransibit  gladius  [Lue,  ii,  35 j. 

(L'anima  tua  stessa  sarà  trapassata  da  uoa  spada). 

I 

Si,  che  tu  sei  terribile! 
Sì,  che  in  quei  lini  ascoso, 
In  braccio  a  quella  Vergine, 
Sovra  quel  sen  pietoso, 
Come  da  sopra  ai  turbini 
Regni,  0  Fanciul  severo!  | 

È  fato  il  tuo  pensiero,  ' 

È  legge  il  tuo  vagir. 

Sovra  quei,   sen   pietoso Regni.   Nel  primo  Natale  aveca 

detto:  «Che  in  quell'uraìl  riposo.  Che  nella  polve  ascoso.  Conosce- 
ranno il  re  »  (str.  xvi  ].  Qui,  rammentando  il  seno  della  Madre,  ri- 
veste la  stessa  immagine  di  più  soave  dolcezza  —  È  fato  il  tuo 
pensiero.  Più  volte  usa  il  Manzoni  la  voce  fato  (nel  Cinque  Maggia, 
nel  Proclama  di  Rimini,  nel  Marzo  1821);  ma  senripre  nel  sif,Mii- 
ficato  di  Destino,  Sorte,  Futuri  eventi.  Qui  ha  senso  più  alto:  valr. 
Decreto  di  Dio,  conforme  a  quel  di  Boezio:  «  Fato  è  disposizione  ine- 
rente alle  cose  mutabili,  per  la  quale  la  Provvidenza  congiunge  fid 
se  i  propri  ordinamenti»  |Cons.,  iv];  e  di  qui  Dante:  «L'alto  fato 
di  Dio  sarebbe  rotto»  |Purg.,  xxx,  142|. —  É  legge  il  tuo  vaoiii, 
Nota  sublime  antitesi  fra  queste  due  immagini.  Legge  vale  Espressione 
di  volontà  sovrana;  ma  quel  Pargolo,  che  ancora  non  ha  parola  pei 
esprimerla,  non  può  usar  che  il  vagito.  E  il  suo  vagir  è  già  legge, 
come  il  8U0  pensiero  è  già  fato. 

II 

Vedi  le  nostre  lagrime, 
Intendi  i  nostri  gridi. 
Il  voler  nostro  interroghi, 
E  a  tuo  voler  decidi. 
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Mentre,  a  stornare  il  fulmine, 
Trepido  il  prego  ascende, 
Sordo  il  tuo  fulinin  scende 
Dove  tu  vuoi  ferir. 

A  questa  strofe  possono  dirsi  cemento  le  parole  dell'apostolo 
Paolo:  Quanto  incomprensibili  sono  i  giudizi  di  Dio,  e  imperscìm- 
tubili  le  sue  vie  [Rom.,  xi,  33  |.  La  qua!  sentenza  trova  compimento 
consolatore  nell'altra  biblica:  Giusto  se' tv,  o  Signore,  e  a  tutte  cose 
dai  con  giustizia  ordinamento  [Sap.,  xii,  15].  —  Il  prego  degli  uo- 
mini è  talvolta  inesaudito,  come  fu  quello  perfin  di  Cristo,  di  che  nella 
strofe  seguente. 

Ili 

Ma  tu  pur  nasci  a  piangere; 
Ma  da  quel  cor  ferito 
Sorgerà  pure  un  gemito, 
Un  prego  inesaudito; 
E  Questa  tua  fra  gli  uomini 
Unicamente  amata, 
Nel  guardo  tuo  beata, 
Ebra  del  tuo  respir, 

Ma  da  quel  cor  ferito:  come  di  Cristo  profetò  Isaia:  Egli  è 
stato  ferito  per  i  nostri  misfatti  [lui;  5  |.  —  Un  prego  inesaudito. 
Allude  alle  parole  di  Lui  che,  in  quant'Uorao,  pregò  nel  Getsemani 
l'Eterno  Padre:  Padre  mio,  se  è  possibile,  passi  da  tne  questo  ca- 
lice [Matth.,  XXVI,  39J.  —  «I  due  ultimi  versi  di  questa  strofe  (ri- 
porto le  parole  del  prof  Stoppani)  sono  affogati  sotto  due  grosse 
cancellature,  che  potrebbero  dirsi  piuttosto  due  gore  d'inchiostro. 
Per  buona  sorte  essi  si  trovano  scritti  in  un  foglio  a  parte,  che  par 
che  fosse  la  prima  traccia  dell'Inno  progettato;  e  dicono  cosi: 

Nel  guardo  tuo  rapita, 

Ebra  del  tuo  respir. 

Per  accordarli  col  verso  precedente  non  ebbi  che  a  cambiare  il  rapita 
in  beata,  e  lo  feci  con  tanto  maggior  coraggio,  in  quanto  quella  so- 
stituzione richiesta  dalla  rima  era  un'eco  fedele  del  primo  Natale; 
dove,  alla  strofe  x,  il  Poeta  dipingendo  la  Vergine  nella  medesima 
situazione,  scrisse: 

E  l'adorò:  luata  ! 

Innanzi  al  Dio  prostrata 

Che  il  piirn  e.Mi  le  apri  >, 
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IV 

Vezzi  or  ti  fa;  ti  supplica 
Suo  pargolo,  suo  Dio; 
Ti  stringe  al  cor,  che  attonito 
Va  ripetendo  :  è  mio  ! 
Un  dì  con  altro  palpito. 
Un  dì  con  altra  fronte 
Ti  seguirà  sul  monte, 
E  ti  vedrà  morir. 

Questi  ultimi  quattro  versi  hanno  molta  analogia  con  altri  quattro 
scritti  nel  foglio  a  parte,  rammentato  qui  sopra: 

Che  quel  soave  sguardo 

S'  estìnse  in  sulla  croce, 

Che  le  mori  la  voce 

Nel  nome  di  Gesù. 
Quanta  dolcezza  d'immagini  e  quanta  semplicità  di  forma! 


Onnipotente 

Sotto  questa  parola,  con  cui  doveva  cominciare  la  strofe  v, 
il  Manzoni  scrisse  di  proprio  pugno  il  virgiliano  Cecidere 
manus,  come  nel  Cinque  Maggio  egli  aveva  detto  di  Na- 
poleone: «E  sull'eterne  pagine  Cadde  la  stanca  man». 
Forse  la  pietà  fu  in  lui  superata  dal  dolore,  e  la  piena 
degli  affetti  disperò  di  trovare  accenti  valevoli  ad  espri- 
merla! —  E  qual  fosse  l'affetto  suo  per  quella  cara,  cui 
tanto  amò,  e  fu  tanto  degna  d'essere  amata  da  lui,  appa- 
risce nelle  seguenti  righe  scritte,  più  di  venti  anni  dopo, 
sopra  un  Album  di  una  sua  nipotina  che  portava  lo  stesso 
nome  di  lei:^  «  Enrichetta!  Nome  soave,  sacro,  benedetto, 
per  chi  ha  potuto  conoscere  Quella,  in  memoria  di  cui  ti 
fu  dato;  nome  che  significa  fede,  purezza,  senno,  amore 
de' suoi,   benevolenza   per    tutti,    sacrifizio,   umiltà,   tutto 

'  Questa  sua  nicotina  era  Enrichetta  Garavaglia  Baroggi. 
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quello  che  è  santo,  tutto  quello  che  è  amabile  (s.  Paolo). 
Possa  questo  nome,  con  la  grazia  del  Signore,  essere  per 
te  un  consigliere  perpetuo,  e  come  un  esempio  vivente!» 

DIO  NELLA  NATURA 

Queste  due  soavissime  strofe  chiudono  il  Manoscritto, 
di  che  è  parlato  nel  precedente  frammento.  Il  titolo  Dio 
nella  natura  è  stato  posto  ad  esse  dal  prof,  Stoppani,  che 
le  dovè  leggere  di  sotto  a  una  rete  di  cancellature;  e  che, 
pubblicandole  il  primo,  vi  appropriò  il  seguente  testo  di 
s.  Paolo,  parendogli  che  il  Manzoni  medesimo  ce  lo  avrebbe 
messo  più  tardi,  quando  avesse  lor  dato  licenza  di  vedere 
la  luce. 

Invisibilia  Ipsius  ....  per  ea  qiiae  facta  sunt ,  ìntellecta  conspi- 
ciuntur  [Rom.,  i,  20  J. 

(Le  invisibili  cose  di  Lui....,  per  le  fatte  comprendendosi,  si 
veggono). 

Tu  si  che  a  noi  t'ascondi; 

L'occhio  ti  cerca  invano: 

Ma  l'opre  di  tua  mano 

Ti  svelano,  o  Signor. 
Tutto  del  tuo  gran  nome 

In  terra,  in  ciel,  favella; 

Risplende  in  ogni  stella, 

E  scritto  in  ogni  fior. 

Le  immagini  contenute  nella  prima  strofe  consuonano  alle  bibli- 
che: Un  Dio  ascoso  veramente  sei  tu  [Is.,  xlv,  15]:  Nessun  uomo 
mai  vide  Dio,  né  piotrà  mai  in  questa  vita  vederlo  [  i,  Tim.,  vi,  16  |  : 
Il  /it^mamenlo  annunzia  le  opere  delle  mani  di  Lui  [Ps.,  xviii,  1  j. 

Quelle  contenute  nella  seconda,  alle  seguenti:  Grande  è  il  nome 
di  Dio  tra  le  genti  [Malach.,  i,  11  ];  e  ammirabile  per  tutta  quanta 
la  teiera  |  Ps.,  vili,  1  ]  :  i  cieli  narrano  la  sua  gloria  (Ps.  xviii,  1  ]: 
Egli  copre  di  splendida  veste  i  gigli  e  V  erba  del  campo  [Matth.,  vi,  28]. 
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ALLA  VERGINE  IMMACOLATA 

Ho  per  cosa  certa  che  il  nostro  Poeta  aveva  composto 
un  Inno  in  metro  novenario,  che  incominciava  con  la  strofe 
da  me  qui  sotto  riportata:  e  so  poi  anche  che  un  rispet- 
tabile Sacerdote  conosceva,  anzi  sapeva  a  memoria  tutto, 
o  gran  parte  dell'  Inno  stesso,  comunicatogli  confidenzial- 
mente dall'Autore;  ma  riservatissimo  qual  era,  e  ossequente 
(eh' è  molto  probabile)  al  desiderio  del  Manzoni,  non  diede 
notizia  a  nessuno  di  questo  componimento;  e  solo  si  lasciò 
andare  un  giorno  a  dirne,  siccome  saggio  di  bellissimi  versi, 
la  prima  strofe.  La  quale  raccolta,  e  ritenuta  a  mente,  e 
subito  trascritta  da  una  persona  che  la  udì,  venne  in  mano 
del  prof.  Stoppani;  e  questi  ha  avuto  la  bontà  di  comuni- 
carmela, e  permettermi  di  pubblicarla. 

Tu  sola  a  Lui  festi  ritorno 
Ornata  del  primo  suo  dono: 
Te  sola  più  su  che  il  perdono 
L'Amor  che  può  tutto  locò. 

L'immacolato  concepimento  fu  il  primo  dono  fatto  da 
Dio  alla  Vergine:  e  per  quel  dono,  frutto  dell'amore  onni- 
potente del  Redentore  che  la  preservò  dal  contrarre  la 
macchia  originale,  non  fu  d'uopo  che  Dio  perdonasse  a  Lei, 
elevata  così  sopra  la  condizione  di  tutti  gli  altri  mortali 
bisognosi  di  perdono.  —  Chi  altri  mai  avrebbe  saputo  in 
quattro  versetti  esprimere  con  tanto  originale  intonazione 
poetica  un  concetto  sì  altamente  dommatico  ? 
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VERSI 

PER  DEVOTA   IMMAGINE 

Scrisse  il  Manzoni  queste  due  strofette  per  appagare 
il  desiderio  di  mons.  Luigi  Tosi,*  allora  canonico  coadiutore 
della  Basilica  di  S.  Ambrogio  e  poi  vescovo  di  Pavia,  il 
quale  le  fece  intagliare  appiè  d'una  piccola  stampa  incisa 
in  rame  dal  milanese  Tenenti,  e  rappresentante  s.  Carlo 
Borromeo  in  atto  di  comunicare  s.  Luigi  Gonzaga.  Dovendo 
questa  immagine  servire,  siccom' era  costume,  di  religioso 
ricordo  da  darsi  ai  giovanetti  della  parrocchia  che  si  acco- 
stavano la  prima  volta  alla  sacra  Mensa,  il  Poeta  sugge- 
risce all'animo  loro  pensieri  d'amor  riverente  e  di  fervido 
desiderio,  e  pone  sulle  lor  labbra  le  più  semplici  e  affet- 
tuose parole  di  preparazione  al  Sacramento, 

Alla  cortesia  dell'illustre  senatore  Achille  Mauri,  che 
fu  legato  col  Manzoni  e  col  Tosi  per  vincoli  d'amicizia,  son 
debitore  del  caro  dono  di  questi  versi,  che  caduti  ormai  in 
oblio  possono  dirsi  inediti,  e  insieme  il  permesso,  anzi  oso 
dire  l'invito  a  pubblicarli.  Io  mi  stimo  onorato  d'aggiungere 
siffatto  gioiello  alla  mia  Raccolta;  e  spero  che  il  lettore  sarà 
contento  di  trovarli  qui  riportati ,  com' eco  lontana,  ma  fe- 
dele, dei  concetti  espressi  nelle  già  vedute  Strofe  per  una 
'prima  Comunione. 

Vieni,  0  Signor:  rianima, 
Regna  nei  nostri  petti: 
Sgombra  da' nostri  affetti 
Ciò  che  inimortal  non  è. 

'  ^^ons.  Tosi  fu  per  dottrina  e  bontà  d'animo  venerato  dal  Manzoni,  1 
quale  gli  restò  sempre  gratissimo  della  parte  amorevole  eh'  egli  ebbe  nel  ri- 
torno di  lui  alle  credenze   cattoliche.  Di   ciò  è  stato  qui  parlato  a  pag.  106. 
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Discendi:  ogni  tua  visita 
Prepari  un  tuo  ritorno, 
Fino  a  quell'aureo  giorno 
Che  ci  rapisca  in  Te. 

VERSI 

DA    SCRIVERSI   SOTTO   IL   RITRATTO    DI   VINCENZIO   MONTI 

Nessuno  poteva  meglio  del  Manzoni  sentire  ed  apprez- 
zare la  splendida  vena  poetica  del  Monti;  e  nessuno  più  di 
lui,  fino  dai  primi  anni,  l'onorò  di  alta  ammirazione  e  di 
affetto.  Né  quella  scemò,  né  questo  si  spense,  allorché  il 
giovane  Poeta  si  fece  capo  d'una  scuola  innovatrice,  contro 
la  quale  il  Vecchio  scrisse  il  noto  carme:  Audace  scuola 
horeal,  eh'  é  chiamato  argutamente  dal  De  Sanctis  «  la 
fede  di  morte  dell'antica  mitologia  ».*  Fu  un  acre  conflitto 
di  opinioni  letterarie,  su  cui  l'Italia  non  tardò  a  proferire 
il  suo  giudizio;  ma  il  cuore  dei  Manzoni  non  ne  fu  tocco: 
e  noi  lo  vediamo  nel  1826  correre  addolorato  a  visitare, 
e  consolare  d'amiche  parole  l' infermo  Monti  ;  e  sentiamo, 
lui  morto,  lodarne  la  memoria  col  seguente  epigramma,  il 
quale  non  pare  ormai  che  possa  dubitarsi  essere  autentico:^ 

Salve,  o  divino,  a  cui  largì  Natura 

Il  cor  di  Dante,  e  del  suo  Duca  il  canto! 
Questo  fia '1  grido  dell'età  ventura, 
Ma  l'età  che  fu  tua  tei  dice  in  pianto. 

•  A  porre  in  beffa  1'  uso  delle  logore  ciarpe  mitologiche,  fu  scritta  nel  1S17 
o  18  una  canzone  satiricamente  burlesca,  intitolata  L'  ira  d'Apollo,  di  cui  è. 
stimato  autore  il  Manzoni.  La  pubblicarono  vari  ;  ma  io  (  senza  porne  in  con- 
troversia 1'  autenticità  )  non  ho  creduto  d'inserirla  in  questa  Raccolta,  perchè 
è  componimento  che  si  allontana  affatto  dalla  maniera  di  lui,  e  apparisce  quasi 
improvvisato,  e  scritto  solo  per  aver  materia  di  riso  con  gli  amici. 

*  Fu  pubblicato  la  prima  volta  in  Firenze  dalla  tipografia  Batelli  nel  1S29. 
a  cura  di  N.  Tommaseo;  e  poi  da  altri. 
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Il  Manzoni  appropria  al  Monti  il  canto  di  Virgilio,  e  lo 
appropria,  forse  perchè  nell'uno  e  nell'altro  le  profonde 
bellezze  dell'arte  si  congiungono  con  le  eterne  della  natura. 
Che  se  ne' versi  del  Monti  l'estro  pare  che  scaturisca  dalla 
fantasia  più  che  dal  cuore,  oppostamente  a  quello  che  in  Vir- 
gilio (anima  meditativa  e  sensibile)  apparisce;  tuttavia  non 
potrù  ricisamente  negarsi  che  nell'onda  armoniosa  de'  suoni, 
nell'evidenza  efficace,  nell'agilità  elegante  e  nel  maestoso 
decoro  della  forma,  l'Italiano  gareggia  a  quando  a  quando 
col  Latino,  cui  tanto  amò  e  studiò,  e  di  cui  ebbe  a  dire: 
«  Virgilio  m' ha  ispirato  un  odio  mortale  contro  il  verso 
privo  di  numero  ». 

Rispetto  poi  al  cuore  di  Dante  che  il  Manzoni  dona  al 
Monti,  crede  il  Tommaseo  che  ciò  s' abbia  a  intendere  per 
varie  ragioni  di  somiglianza  ;  fra  le  quali  :  «  che  ambedue 
cantarono  delle  cose  patrie  nell'esiglio,  e  chiesero  a  un 
imperatore  la  rigenerazione  d'Italia;  che  ambedue  furono 
Guelfi  in  gioventù,  Ghibellini  nella  peregrinazione,  e  con 
non  dissimili  apparenze  di  sdegno  si  scagliarono  contro  i 
potenti  d'Europa;  che  ambedue  vivamente  sentirono,  in 
mezzo  ai  moti  dell'ira,  gli  affetti  di  gratitudine  e  d'ami- 
cizia, e  li  ritrassero  con  delicata  energia;  cominciarono  dalla 
lirica  e  scrissero  delle  cose  politiche  in  egual  metro;  ama- 
rono, imitatori  del  pari,  la  Bibbia  e  Virgilio;  e  chiusero 
il  loro  corso  con  un  trattato  sulla  lingua  comune  d'Italia, 
maltrattando  i  Toscani,  con  fine,  a  vero  dire,  diverso,  ma 
con  eguale  accanimento  ».  [Ispira:fo7te  e  Arte:  Studi]. 

Dopo  tutto  ciò,  sia  lecito  il  conchiudere  che  se  molti 
non  andranno  d'  accordo  col  nostro  Poeta  nell'  attribuire  al 
Monti  il  cuore  dell'Alighieri  e  lo  stile  di  Virgilio,  ninno 
sarà  che  non  stimi  sincere  queste  due  lodi  che  uscirono  da 
un'anima  si  nobilmente  pudica,  e  non  confessi  al  tempo 
stesso  che  un  giudizio  del  Manzoni  può  non  essere  accolto, 
ma  non  può  non  essere  rispettato. 


i 
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Scrisse  Niccolò  Tommaseo  d'aver  conosciuto  persona 
posseditrice  di  un  sonetto  del  Manzoni  composto  a  sedici 
anni;  nel  quale  ei  confessa  di  riconoscere  dall'amore  la 
nobiltà  dell'animo  suo,  e  conchiude  che  questa  non  potrà 
cambiar  mai,  perchè  (dice)  «  Perch'io  non  posso  tralasciar 
d'amarti  ».  Col  quale  ultimo  verso  accenna  d'aver  già  fer- 
mata la  sua  mente  in  un  alto  e  virtuoso  ideale,  a  cui  pro- 
mette di  serbar  fede,  perchè  sente  che,  trovato  un  oggetto 
degno  d'amore,  non  potrà  mai,  per  dignità  propria,  cessare 
dall'  amarlo.  —  Peccato  che  questo  componimento  giovanile 
non  sia  stato  (ch'io  sappia)  reso  di  pubblica  ragione l 

A   FRANCESCO   LOMONACO 

A  Francesco  Lomonaco,  che  aveva  pubblicato  un  suo 
libro  di  Vite  degl'illustri  capitani  italiani  annoverando 
fra  essi  anche  il  divino  Alighieri,  diresse  il  Manzoni  se- 
dicenne il  seguente  sonetto.  Vi  si  accennano  le  triste  vi- 
cende di  quell'infelice  Napoletano,  che  fu  costretto  a  con- 
durre, come  Dante,  in  travagliato  esilio  i  suoi  giorni,  ai 
quali  nel  1810  pose  miseramente  fine  col  suicidio,  nel  fiore 
dell'  età  sua.  —  Fu  messo  in  luce  la  prima  volta  a  Lugano 
in  fronte  al  libro  delle  Biografie  del  Lomonaco;  e  poi  lo 
riportò  fra  le  opere  manzoniane  nel  1829  Niccolò  Tomma- 
seo, facendolo  precedere  da  queste  parole:  «  Non  è  neces- 
sario avvertire  che  qui  l'ingegno  soltanto  è  considerato 
dell'uomo,  e  le  sventure;  non  certe  opinioni  che  il  nostro 
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iSlanzoni  poteva  serbare  diversissime  da  quelle  che  nelle 
opere  sue  manifesta  il  Loraonaco.  Si  consideri  che  il  sonetto 
!  frutto  della  prima  giovinezza  dell'Autore,  e  la  forza  del- 
'  alletto  e  dello  stile  non  potranno  non  destar  maraviglia  ». 
—  Dopo  ciò,  qualsiasi  comento  sarebbe  inutile,  tanto  è 
•Iiiaro  ogni  pensiero  e  ogni  parola  in  questi  versi 

Come  il  divo  Alighier  l'ingrata  Flora 
Errar  fea,  per  civil  rabbia  sanguigna, 
Nel  suol,  cui  liberal  Natura  infiora, 
Ove  spesso  il  buon  nasce  e  rado  alligna, 

Esule  egregio,  narri:  e  tu  pur  ora 
Duro  esempio  ne  dai;  tu,  cui  maligna 
Sorte  sospinse,  e  tiene  incerto  ancora 
In  questa  di  gentili  alme  madrigna. 

Tal  premii,  Italia,  i  tuoi  migliori;  e  poi 

Qual  prò  se  piangi,  e  il  cener  freddo  adori, 
E  al  nome  vóto  onor  divini  fai? 

Si  da  barbari  oppressa,  opprimi  i  tuoi, 
E  ognor  tuoi  danni  e  tue  colpe  deplori, 
Pentita  sempre  e  non  cangiata  mai. 


RITRATTO   DI   SE   STESSO 

Chiudo  la  mia  Raccolta  col  seguente  sonetto,  che  il 
Vlanzoni  scrisse  nel  1801.  Così,  veduto  il  grand' uomo  nelle 
jpere  dell'ingegno,  ne  troveremo  l'immagine  corporale  e 
norale  schiettamente  da  lui  stesso  dipinta  a  sedici  anni.  Lo 
Dubblicò  il  primo  nel  suo  Studio  biografico  il  prof.  De  Gu- 
bernatis,  a  cui  gentilmente  lo  diede  il  prof.  Giovanni  Rizzi 
he  n'era  il  possessore  e  che  fu  uno  de' più  geniali  amici 
iella  vecchiaia  del  Manzoni:  poi  vari  periodici  lo  rimisero  in 


172  SONETTI 


luce,  e  lo  ristampò  recentemente  in  appendice  il  cav.  Prina 
fra  gli  scritti  inediti  o  rari  del  nostro  Poeta. 

Chi  lo  paragoni  coi  due  notissimi  ritratti  che  l'Alfieri  e 
il  Foscolo  fecero  di  sé  medesimi,  vedrà  come  il  Giovinetto 
lombardo,  se  cede  a  quelli  per  uso  d'arte  e  robustezza  di 
forma,  forse  loro  prevale  per  ingenuità,  morbidezza,  e  cara 
armonia  di  pensiero  e  d'affetto,  «  L'ultimo  verso  (ben  dice 
il  prof.  De  Gubernatis)  è  il  felice  presentimento  d'  una  vita 
lunga  e  gloriosa;  ed  è  in  esso  tutto  l'afflato  del  genio  po- 
tente che  doveva  rivelare  al  suo  secolo  e  alla  sua  terra  una 
nuova  poesia  ». 

Capei  bruno,  alta  fronte,  occhio  loquace, 
Naso  non  grande  e  non  soverchio  umile, 
Tonda  la  gota  e  di  color  vivace, 
Stretto  labbro  e  vermigho,  e  bocca  esile. 

Lingtia  or  spedita,  or  tarda,  e  non  mai  vile. 
Che  il  ver  favella  apertamente,  o  tace; 
Giovin  d'anni  e  di  senno,  non  audace, 
Duro  di  modi,  ma  di  cor  gentile. 

La  gloria  amo  e  le  selve  e  il  biondo  Iddio  ;  ' 
Spregio,  non  odio  mai;  m'attristo  spesso; 
Buono  al  buon,  buono  al  tristo,  a  me  sol  rio. 

All'ira  presto,  e  più  presto  al  perdono, 
Poco  noto  ad  altrui,  poco  a  me  stesso, 
Gli  uomini  e  gli  anni  mi  diran  chi  sono. 

•  Il  biondo  Iddio,  Apollo:  con  che  l' Autore  vuol  significare  che  amava 
la  poesia.  —  A  questo  verso  pone  il  De  Gubernatis  una  variante  trovala  forse 
nel  manoscritto  ;  ed  è  : 

Di  riposo  e  di  gloria  iusiem  desio 


INDICE 


Al  lettore Pag.  v 

I  CORI  DELLE  TRAGEDIE 

Della  riforma  drammatica  manzoniana 3 

Il  Conte  di  Carmagnola 6 

Il  Coro  tragico  secondo  la  mente  del  Manzoni  10 

La  battaglia  di  Maclodio:  Coro   della   tragedia  11  Conte  di  Car- 
magnola    12 

Brani  di  scene  della  tragedia  stessa 26 

Adelchi 31 

Viaggio  del  diacono  Martino  per  le  Alpi 36 

La  vittoria  di  Carlo   Magno   sui  Longobardi:   1°  Coro    della  tra- 
gedia Adelchi 41 

Aggiunte  e  varianti  di  detto  Coro 49 

Ermengarda  nel  monastero  di  S.    Salvadore    in    Brescia:    Scena 

dell'  Adelchi   52 

Caterina  nel    castello    di    Kiraboltm  :    Scena    della    tragedia    Ar- 
rigo  Vili  di  Shakspeare 59 

Ermengarda  morente:  2°  Coro  dell'  Adelchi 63 

Brani  di  scene  della  tragedia  stessa 75 

STROFE 

Per  una  prima  Comunione 81 

CANTI  POLITICI 

Il  proclama  di  Rimini .' 87 

Marzo  1821 94 


174  INDICE 


VERSI 

In  morte  di  Carlo  Imbonati Pag.  105 

Urania 119 

SERMONI 

A  Giambattista  Pagani 141 

Ad  ignoto  autore  di  versi  per  nozze ' 147 

FRAMMENTI  D' INNI 

I  Santi 160 

II  Natale  del  1833 161 

Dio  nella  natura 165 

Alla  Vergine  Immacolata 166 

VERSI  D'OCCASIONE 

Per  divota  immagine 167 

Sotto  il  ritratto  di  Vincenzio  Monti 168 


SOr^ETTI 

A  Francesco  Lomonaco , 170 

Ritratto  di  sé  stesso 171 


I 


GL'INNI  SACRI  E  IL  CINQUE  MAGGIO 


ALESSANDRO  MANZONI 


.  GL'  INNI  SACRI  E  IL  CINQUE  MAGGIO 


DICHIARATI  E  ILLUSTRATI 


LUIGI   VENTURI 


SECONDA  EDIZIONE 


IN  FIRENZE 
G.  C.  SANSONI,  EDITORE 


1877 


Tip.  e  Lit  Cai-HéséèeVi .  Piazza  d'Arno 


PEEFAZIONE 


Alessandro  Manzoni,  nei  versi  In  morte  di 
Carlo  hnhonati,  tìngendo  di  vedersi  comparire 
davanti  nel  silenzio  della  notte  dentro  limpida 
luce  quel  suo  già  maestro  ed  amico,  e  con  lui 
amorevolmente  favellando,  gli  dice: 

Deb  vogli 
La  via  segnarmi,  onde  toccar  la  cima 
Io  possa,  o  far  che  s'io  cadrò  sull'erta. 
Dicasi  almen  :  Sull'  orma  propria  ei  giace- 

E  r  austero  spirito  : 

Sentir,  riprese,  e  meditar. 

In  questi  versi  scritti  nella  più  giovane  età  si 
manifestano  le  vergini  fantasie  dell'  anima  in- 
vestigatrice,  i  poetici  intendimenti,  le  prime  ra- 
gioni d' un'  arte  rinnovellata.  Egli  vuole  ascen- 
dere senza  tener  dietro  alle  orme  altrui,  vuol 
toccar  la  cima  seguendo  nuove  ispirazioni;  e 
ispirazioni  nuove  gli  sono  :  Sentire  e  meditare; 
armonie  supreme  della  mente  e  del  cuore. 


VI  PREFAZIONE 

Frutto  di  tal  fermezza  di  propositi  furono 
gVInni  sacrij  ch'ei  scrisse  fra  il  1812  e  il  1818," 
nei  quali  non  avvi  ormai  chi  non  conosca  un 
ritorno  della  poesia  nostra  verso  le  origini  pri- 
mitive, quando  Dante  la  faceva  magistero  di 
verità  e  disciplina  di  cittadine  virtù.  Dalla  re- 
ligione s'era  informata  F  arte  antica;  con  lei 
si  ravvivò  la  moderna:  e  come  l'Alighieri  scio- 
glieva il  canto  immortale  ricavandone  l' effica- 
cia non  dal  suo  maraviglioso  ingegno,  sì  bene 
dall'  amore  che  gii  dettava  dentro;  così  il  Man- 
zoni a  richiamar  quella  al  fonte  della  vita  trasse 
spiriti  nuovi  dal  calore  dell'  affetto  suscitato 
nella  meditazione  del  vero.  Una  lirica  sacra, 
qual  fu  intesa  da  lui,  era  argomento  non  ten- 
tato da  altri  in  Italia;  ed  egli  nel  prendere  a 
trattarlo,  non  solo  volle  rappresentare  il  Cri- 
stianesimo nella  santità  della  sua  fede,  delle 
sue  istituzioni  e  del  suo  culto,  ma  anche  indi- 
rizzare le  dottrine  morali  che  ne  derivano,  al 
bene  dell'  umana  famiglia  nelle  pratiche  appli- 
cazioni al  vivere  sociale.  I  suoi  Canti  sono  re- 


'  La  Risurrezione  fu  scritta  nel  1812;  Il  Natale  e  II  nome 
di  Maria,  nel  13;  La  Passione,  nel  15;  nel  qual  anno,  e  con  que- 
st'ordine, furono  pubblicati  la  prima  volta  in  Milano.  La  Pente- 
coste fu  scritta  nel  1818,  e  l'Autore  la  stampò  a  conto  proprio 
tirandone  soli  cinquanta  esemplari.  Poi  si  pubblicò  in  Torino  in- 
sieme con  gli  altri  quattro  Inni  nel  1823. 
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ligiosi  a  un  tempo  e  civili.  Non  è  tanto  la  voce 
del  credente,  che  inneggia  nella  solitaria  se- 
renità del  pensiero,  quanto  quella  del  poeta  che 
con  sentimento  di  carità  benefica  parla  man- 
sueto ai  popoli,  e  insegna  loro  lo  studio  di  sé 
stessi  per  renderli  migliori:  è  il  verso  che  fa 
la  religione  perfezionatrice  delle  umane  affe- 
zioni; la  parola  della  giustizia  e  del  perdono, 
deir  uguaglianza  e  dell'amore. 

Sgombri  di  vincoli  pedanteschi  e  d'ogn' imi- 
tazione servile,  gFInni  suoi  non  furono  cu- 
rati al  loro  primo  apparire,  o  non  compresi. 
Forse  non  curati  gli  fece  la  semplicità  di  quella 
poesia  virilmente  pudica,  che  sfugge  i  vani  ar- 
tifizi, cerca  lo  spirituale  nel  sensibile,  e  non 
trae  gli  ornamenti  se  non  dall'  essenza  del  sog- 
getto :  forse  non  compresi,  l'altezza  dell'inten- 
zione e  la  dignità  del  fine.  Sentire  e  meditare, 
come  meditava  egli  e  sentiva,  era  pregio  di 
pochi;  e  il  Monti  istesso,  il  quale,  leggendo  il 
poemetto  di  lui  Urania,  vuoisi  che  dicesse: 
«  Io  vorrei  finire  come  questo  giovane  ha  co- 
minciato »,  e  annoverando  le  poesie  più  meri- 
tevoli d'  onore  rammentava  i  versi  In  morte  di 
Carlo  Imhonati,  degV Inni  sacri  non  fece  parola. 
Sorse,  è  vero,  qualche  voce  a  lodarli;  e  il 
De  Cristoforis  nel  Conciliatore ,  giornale  ripu- 
tato,  in   cui   si   difendevano   le  teoriche  della 
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scuola  novella,  lamentò  T  ingiusto  silenzio  con 
un  grido   di   generoso   rimprovero;  e  il   dotto 
filologo  Ghèrardini  li  dichiarò  gioielli  preziosi 
aggiunti  al  diadema  della  musa  cristiana.  Ma 
la  gloria  d'averli  fatti  conoscere  all'universale 
è  dovuta  principalmente  a  uno  straniero.  Non 
molto  dopo  la  loro  pubblicazione  vennero  essi 
nelle  mani  di  Volfango  Goethe,  il  quale  attri- 
buendo al  Manzoni  un  grande  ingegno  poetico 
scriveva:   «Esser  noto  il  tèma  de' suoi  Canti, 
e  note  le  relazioni  delle  idee;  ma  tutto  nuovo, 
e  proprio  suo,  il  modo  di  concepirle  e  d'  espri- 
merle: vari  nel  concetto,  nel  tono,  nel  metro; 
ma  tutti   poesia  viva   e  dilettosa:   semplici  di 
sentimento,  ma  per  certo  ardire  d'ingegno,  di 
metafore  e   di   transizioni ,   superiori    ad   ogni 
altro  di  simil  genere,  e  tali  da  invitare  a  me- 
ditarli ».*  Il  rispetto  per  uomo  si  celebre  qual 
era  il  Goethe  e  l' autorità  di  tanto  nome  risve- 
gliarono l'attenzione.  GVInni  sacri  cessarono 
dall'essere  mortificati  dalla  noncuranza,  e  fu- 
rono invece  fatti  segno  a  censure  più  o  meno 
acerbe.  Ma  la  causa  era  vinta.  Gl'Italiani  ri- 
conobbero in  essi  un  nuovo  saggio  di  lirica  re- 
ligiosa educatrice,  che  accende  gli  animi  nel- 


•  E  si  noti  elle  egli  scriveva  cosi  prima  che  il  Manzoni  avesse 
pubblicato  il  più  bello  dei  suoi  Inni,  La  Pentecoste. 
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l'amore  del  vero,  siccome  quello,  da  cui  sorge 
il  bello  sovrano  ;  e  plaudirono  alla  schietta  na- 
turalezza delle  forme,  alla  concisione  severa  e 
alla  originale  felicità  degli  ardimenti.  Si  pub- 
blicarono in  cento  fogge,  si  tradussero  in  cento 
lingue,'  si  vestirono  di  note  musicali,  e  molti 
anco  valenti  presero  ad  imitarli  con  tanto  ar- 
dore e  tanta  copia,  che  il  nostro  Poeta  satirico 
ebbe  a  dire,  che 

dall'Alpi  a  Palermo 
Apollo  tonsurato 
Insegna  il  canto  fermo. 

Ma,  mentre  non  si  troverebbe  ormai  civile  per- 
sona che  non  si  vergognasse  di  non  averli  letti 
e  riletti,  e  non  v'ha  Istituto  d'educazione,  né 
madre,  quasi  direi,  che  non  li  faccia  imparare 
a  memoria  ai  propri  figliuoli,  quest'Inni  po- 
tranno dirsi  veramente  popolari  ?  Alcuni  lo 
hanno  negato;  altri  ne  han  dubitato,  e  fra  essi 
il  Tommaseo,  il  quale,  proponendo  a  se  questo 
dubbio,  lo  risolve  cosi:  «La  popolarità  non 
consiste  nel  dar  tutte  a  comprendere  le  riposte 
bellezze,  ma  nel  farne  a  tutti  provare  gli  ef- 
fetti; sì  che  i  men  dotti  n'abbiano  il  sentimento, 
e  gli  esperti  vengano  a  raddoppiarsene  il  di- 


1  Perfino  in  Armeno.  Vedi  intorno  a  ciò  la  Bibliografia  man- 
zoniana  per  A.  Vismara. 
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letto  e  la  maraviglia-,  penetrandone  il  magistero 
segreto.  Insomma  non  è  condannabile  l'impopo- 
larità che  deriva  dalla  straordinarietà  del  con- 
cetto, purché  vero  e  utile;  ma  sì  quella  che  pro- 
viene dall'affettata  singolarità  del  linguaggio». 
In  queste  parole  sta  il  germe  che  ha  dato 
vita  al  presente  libro.  Tutto  negl'  Inni  manzo- 
niani è  profondamente  ponderato  e  sapiente- 
mente ordinato;  ma  non  tutte  le  bellezze  sono 
agevoli  a  conoscersi,  né  tutti  i  concetti  ad  af- 
ferrarsi nella  loro  comprensiva  pienezza,  ap- 
punto perchè  (come  diceva  il  Manzoni  istesso) 
«  non  ci  son  cose  tanto  difficili  a  intendere, 
quanto  le  cose  semplici  ».  Chiara  e  non  affet- 
tatamente singolare  è  la  locuzione,  perchè  que- 
sta in  lui  è  pensiero  che  gli  esce  dal  cuore; 
ma  pur  talvolta  indeterminata,  in  ispecie  lad- 
dove può  interpetrarsi  in  piiì  modi,  o  racchiuder 
più  sensi:  e  la  maggior  parte  dei  lettori,  rapiti 
dall'incanto  di  quei  versi  che  vanno  all'anima, 
passan  sopra  alle  difficoltà,  non  distinguono  tra 
le  forme  la  serie  e  le  relazioni  delle  idee,  e  nelle 
forme  istesse  non  s'accorgono  essere  una  sem- 
plicità pensata,  che  all' altezza  delle  immagini 
aggiunge  potenza.  Dilucidare  pertanto  le  oscu- 
rità, e  mostrare  anco  ai  meno  esperti  le  bellezze 
riposte,  è  quello,  a  cui  io  ho  inteso  con  cura 
affettuosa.    Di   piiì:    si   contemperano  in    quei 
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Canti  e  a  vicenda  si  abbellano  Y  eleganza  vir- 
giliana, r  evidenza  dantesca,  e  soprattutto  la 
sublime  ispirazione  della  Bibbia,  tesoro  inesau- 
ribile di  verità  e  di  poesia,  libro  di  tutti  i  secoli, 
di  tutte  le  genti  e  di  tutte  le  umane  condizioni. 
Ed  io  mi  sono  studiato  di  far  vedere  con  che 
virti^i  d'ingegno  e  d'arte  sappia  il  nostro  Au- 
tore trarre  dai  Libri  ispirati  ispirazioni  origi- 
nali, trasportare  i  modi  del  suo  Virgilio  dal 
gusto  antico  al  moderno,  convertendoli  in  nuove 
creazioni,  e  delle  parole  e  frasi  delPAlighieri 
giovarsi,  quando  o  confermate  dall'uso,  o  degne 
di  essere,  gli  si  offrono  atte  a  significare  con 
brevità  vigorosa  i  propri  concetti. 

Spero  poi  che  sia  per  riuscire  cosa  grata 
ai  lettori  l'aver  aggiunto  RgV Inni  sacri  l'ode 
Il  cinque  maggio ,  stupendo  esempio  d'  una 
nuova  lirica  civile,  che  suona  già  da  mezzo 
secolo  nello  bocche  di  tutti,  e  nella  quale  il 
genio  del  Manzoni,  trattando  un  soggetto  d'isto- 
ria contemporanea,  può  dir  giustamente  di  es- 
sersi serbato  «vergin  di  servo  encomio  e  di  co- 
dardo oltraggio  », 

Essendo  questo  libro  indirizzato  pii^i  special- 
mente a  prò  dei  giovanetti  e  delle  fanciulle, 
ho  vòlti  in  italiano  i  moltissimi  brani  della 
Scrittura  (citando  però  le  fonti  per  chi  voglia 
farne  riscontro),   e   i  versj   eziandio   de' poeti 
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classici  latini,  ai  quali  ho  imito  il  testo,  per- 
chè in  essi,  a  chi  gì' intende,  la  forma  è  ragione 
di  bellezza.  Così  ciascun  Inno  ho  fatto  prece- 
dere da  un  succinto  proemio,  in  cui  (riportata 
la  definizione  che,  di  quelli  parlando,  ne  diede 
il  Goethe)  è  esposto  il  filo  e  il  nesso  delle  idee  ; 
e  seguire  da  alcune  brevi  avvertenze  intorno 
a  ciò  eh' è  più  degno  d'esservi  considerato.  Eie 
dichiarazioni  e  le  illustrazioni  ho  voluto  che 
fossero  della  parola  e  del  concetto,  e  (se  mi 
sia  lecito  dire)  filologiche  insieme  ed  estetiche: 
che  se  potessero  sembrare  in  qualche  luogo 
abondevoli,  sarò  contento  che  non  appariscano 
inutili. 

Quanto  alla  lezione,  mi  sono  fedelmente  at- 
tenuto, anche  per  la  punteggiatura,  a  quella 
che  l'Autore  medesimo  pubblicò  nell'  edizione 
splendidissima  di  Milano,  riveduta  e  curata  da 
lui;  la  quale  egli  dichiarò  comprendere  tutti 
gli  scritti  che  riconosce  per  suoi,  e  nella  forma 
che  li  riconosce.  E  m'  è  caro  d' aggiungere  che 
ad  ornamento  del  volume  han  giovato  varie 
notizie  tratte  dalla  Raccolta  delle  lettere  man- 
zoniane, recentemente  messa  in  luce  con  senno 
e  diligenza  somma  da  Giovanni  Sforza. 

Mi  credo  da  ultimo  in  dovere  di  dichiarare 
che  l'idea  di  siffatto  lavoro  fu  dall'editore  si- 
gnor Giulio  Cesare  Sansoni  comunicata  in  prima 
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al  nostro  cav,  Zanobi  Bicchierai,  il  quale  la  va- 
gheggiò alcun  tempo,  e  l'annunziò  al  pubblico, 
da  cui  il  libro  venne  atteso  con  desiderio  ;  ma 
per  i  gravi  uffici  che  lo  fanno  così  benemerito 
degli  studi  e  dell'insegnamento  letterario,  fu 
costretto  ad  abbandonarla.  Invitato  io  dall'uno 
e  confortato  dall'altro  ad  accoglierla,  accettai 
il  non  facile  incarico,  e  ad  ambedue  mi  professo 
gratissimo.  Resta  ora  che  l' opera  non  debba 
far  apparire  la  mia  gratitudine  compenso  troppo 
sterile  e  inadeguato  alla  loro  cortese  fiducia,  e 
che  non  abbia  ad  esser  troppo  defraudata  nel 
cambio  l' espettazione  del  pubblico. 


GL'IFM  SACRI 


IL  NATALE 


Il  Manzoni,  scegliendo  a  soggetto  il  Natale, 
cui  il  Goethe  chiamò  «  l' aurora  delle  speranze 
«  del  genere  umano  »,  con  quella  sicurezza  di 
senno  che  nei  moltiplici  aspetti  del  vero  cerca 
le  ragioni  piiì  alte,  e  con  esse  ordina  i  fatti  e 
li  chiarisce,  dopo  aver  esposta  la  caduta  del- 
l'uomo per  la  prima  colpa,  sale  a  considerare 
il  mistero  della  Incarnazione,  unico  modo  a 
rigenerare  l'umana  famiglia  ;  e  annunziando  poi 
la  nascita  del  promesso  Liberatore,  tocca  i  be- 
nefici frutti  della  sua  venuta,  la  natura  divina 
di  Lui,  la  carità  infinita  del  perdono.  Quindi 
passa  a  narrare  dove  e  come  nacque  il  celeste 
Fanciullo,  le  cure  amorose  della  Madre,  le  ado- 
razioni degli  angeli,  la  visita  dei  pastori;  e 
termina  con  uno  stupendo  avvicinamento  delle 
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due   sublimi   idee   della   Redenzione,  l'umiltà 
dell'uomo  e  la  grandezza  di  Dio. 


I 


Qual  masso  che  dal  vertice 
Di  lunga  erta  montana, 
Abbandonato  all'  impeto 
Di  rumorosa  frana, 
Per  lo  scheggiato  calle 
Precipitando  a  valle. 
Batte  sul  fondo  e  sta; 

Lo  stato  dell'uomo  caduto  si  paragona  dal  Poeta  a  quello 
d'un  masso  precipitato,  per  frana  di  monte,  dalla  vetta  in  fonda 
alla  valle:  e  com'è  impossibile  che  questo  ritorni  alla  sua  cima 
se  una  forza  benefica  non  ve  lo  trasporti,  cosi  l'uomo  non  poteva 
risorgere  ottenendo  la  riconciliazione  con  Dio,  senza  l'opera  d'un 
Mediatore  divino. 

Di  lunga  erta  montana,  di  lunga  salita  di  monte.  I  suoni 
esprimono  lentezza  e  fatica,  e  fanno  bel  contrasto  coi  rapidissimi 
che  vengon  dopo.  —  Rumorosa  frana  :  due  voci  che  parlano 
all'udito  e  alla  vista.  Frana  mostra  ad  un  tempo  l'atto  del  preci- 
pitare e  i  vestigi  del  precipizio.  —  Scheggiato:  molto  meglio 
di  Scosceso,  Dirupato  o  altro  simile,  dipinge  la  via  ingombra  di 
schegge  prodotte  dallo  scoscendimento;  la  qual  via  il  masso  per- 
corre balzando  qua  e  là.  —  Precipitando  a  valle.  «  Ruinare  a 
valle»  ha  detto  Dante,  ma  in  modo  avverbiale,  cioè  In  giù,  Al 
basso.  Usata  dal  Manzoni  in  senso  proprio,  la  frase  acquista  mag- 
giore evidenza.  —  Batte  sul  fondo  e  sta.  Eletta  disposizione  di 
accenti,  che  rammenta  la  chiusa  del  verso  virgiliano  Mole  sua 
stat  [Aen.  x.  771  [.  Il  Caro  adoperò  nello  stesso  significato  di  Fer- 
marsi il  verbo  Stare,  laddove  della  nave  di  Sergesto  incagliata  fra 
gli  scogli  tradusse:  «  Scossa  tutta  Tremò  la  nave,  e  scompigliossi, 
e  stette  ».  Nel  nostro  Autore  più  viva  è  l'immagine,  e  più  spiccata 
l'armonia  imitativa,  eh' è  la  vera  legge  del  numero. 
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n 


Là  dove  cadde,  immobile 
Giace  in  sua  lenta  mole; 
Né,  per  mutar  di  secoli, 
Fia  che  riveda  il  sole 
Della  sua  cima  antica, 
Se  una  virtude  amica 
In  alto  noi  trarrà: 


Immobile  Giace.  Dopo  aver  detto  «Batte  sul  fondo  e  sta», 
■cioè  si  ferma,  qui  aggiunge  che  vi  giace  immobile,  cioè  che  non 
si  può  più  mover  di  li.  Sono  due  idee  distinte.  —  In  sua  lenta 
mole:  fa  ricordare  quel  della  Bibbia:  Non  posavano  ancora  i 
monti  svila  grave  lor  mole  [Pi'ov.  viii.  25).  Lenta  ;  grave,  pe- 
sante. Mole  ha  in  sé  l'idea  di  peso;  e  Peso  ha  quella  di  lentezza. 
Lenti  pesi,  disse  Properzio  [pondera  lenta.  —  iv.  i.  100).  —  Fia, 
sarà.  Fia  e  fiano  sono  forme  rimaste  d'un  antichissimo  verbo  equi- 
valente a  Essere;  riserbate  ora  soltanto  al  linguaggio  poetico. — 
Riveda  il  sole  Della  sua  cima  antica  :  nuovo  ed  elegante  modo 
di  esprimere  il  ritorno  del  masso  alla  vetta  del  monte.  —  Virtude 
amica,  forza  benefica:  nobili  voci  ambedue,  che  vivono  non  sola- 
mente nell'uso  eletto  della  poesia,  ma  anche  nella  lingua  parlata. 
—  Si  noti  l'arte,  con  cui  in  queste  due  prime  strofe,  ove  non  è 
parola  che  non  sia  pittura  viva,  i  termini  della  similitudine  con- 
cordano a  spiegare  per  mezzo  d'un  fatto  materiale  l'idea  tutta 
spirituale  significata  nella  strofe  seguente. 
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III 

Tal  si  giaceva  il  misero 
Figlici  del  fallo  primo, 
Dal  dì  che  un'ineffabile 
Ira  promessa  all'imo 
D'ogni  malor  gravollo, 
Donde  il  superbo  collo 
Più  non  potea  levar. 


Figlio!  del  fallo  primo:  frase  scritturale:  Figliuoli  d'ini' 
quìtà  [i.  Paralip.  xvii.  9J,  e  altre  volte.  II  Poeta  accenna  all'intera 
Umanità  discendente  da  Adamo,  padre  del  primo  fallo.  —  Misero  ; 
nel  senso  biblico:  Miseri  rende  i popoli  il  peccato  [Prov.  xiv.  34 J. 
Chiama  qui  il  Manzoni  misero  l'uomo  che  non  poteva  alzare  il 
superbo  collo  :  altrove  unisce  sapientemente  le  due  istesse  idee 
a  denotare  un  popolo  scaduto,  che  si  consola  «  Col  misero  orgo- 
glio d'un  tempo  che  fu»  \\.  Covo  àeW Adelchi \.  —  Un'ineffabile 
ira:  un'ira,  onde  venne  la  pena.  È  la  causa  per  i' effetto.  La  dice 
ineffabile  ,  cioè  che  non  si  può  dir  con  parole,  perchè  non  si  pos- 
sono intendere  con  la  mente  i  givdizi  divini  [Rom.  xi.  33 1.  Questo 
epiteto  anche  Dante  appropria  a  Dio:  «Lo  primo  e  ineffabile  Va- 
lore »  [Par.  X.  3).  —  Promessa:  vale  Minacciata;  ma  la  voca 
manzoniana,  riferendosi  alla  eiusfizia  di  Dio,  suona  più  alto.  Non 
la  usarono  in  tal  senso  gli  antichi:  ora  si  adopera,  per  antifrasi, 
ironicamente.  —  All'imo  D'ogni  malor  gravollo,  lo  ruinò  al 
fondo  d'ogni  male.  Il  concetto  consuona  a  quel  d'Isaia:  Io  gli 
conculcai  nella  mia  ira  |lxiii.  3.];  e  la  frase  risponde  perfetta- 
mente al  «  Batte  sul  fondo  e  sta  >  della  similitudine.  —  Il  su- 
perbo collo  :  modo  frequente  nella  Bibbia;  e  ben  è  detto  superbo, 
perchè  alzato  dalla  superbia  dell'  uomo  contro  il  comando  del 
Signore. 
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IV 

Qual  mai  tra  i  nati  all'odio, 
Qual  era  mai  persona 
Che  al  Santo  inaccessibile 
Potesse  dir:  perdona? 
Far  novo  patto  eterno? 
Al  vincitore  inferno 
La  preda  sua  strappar? 

Intendi  :  Affinchè  V  uomo  tornasse  a  sollevarsi  Jal  suo  misero 
stato,  era  necessario  che  alcuno  gli  ottenesse  il  perdono  del  pec- 
cato d'origine.  Ma  tra  i  mortali,  nati  tutti  in  odio  al  Signore,  per- 
chè riprovati  per  quella  prima  colpa,  niuno  v'era  che  potesse  impe- 
trarglielo, e  stringere  con  Dio  un  nuovo  patto  da  durare  eternamente, 
e  strappare  cosi  al  demonio  vincitore  le  anime  umane  divenute  sua 
preda.  —  Si  noti  con  che  lirica  agilità  il  Poeta  collega  questa  strofe 
con  la  precedente,  per  compire  l'immagine  contenuta  nella  simi- 
litudine del  masso.  —  Tra  i  nati  all'odio  di  Dio.  Cosi  S.  Paolo: 
Noi  eravamo  per  natura  figliuoli  dell'  iva  [Ephes.  ii.  3]  :  se  pure, 
dicendo  indeterminatamente  all'odio,  non  intese  l'Aulore  di  ac- 
cennare all'incapacità  che  la  corrotta  natura  umana  aveva  di 
amare  Dio.  E  altra  interpetrazione  potrebbe  fors'anche  esser  questa: 
Tra  1  nati  a  quel  cumulo  di  scelleratezze  che  tenner  dietro  alla 
prima  colpa,  e  per  le  quali  la  terra  (cui  il  Poeta  nella  strofe  xv 
chiama  empia)  è  divenuta  un  campo  d'odii  ai  mortali.  Un  accenno 
a  sifl'atta  idea  potrebbe  essere  in  que'  bellissimi  versi  àeW Adelchi: 
«  La  man  degli  avi  insanguinata  Seminò  l'ingiustizia:  i  padri 
l'hanno  Coltivata  nel  sangue,  e  ornai  la  terra  Altra  messe  non 
dà».  —  Quale  era  mai  persona.  Dice  Persona,  non  Uomo,  pei-- 
chè  questo  meglio  denota  le  qualità  dell'individuo;  quella,  del- 
l' uomo  in  istato  sociale.  Di  qui  la  differenza  tra  Bravo  uomo  © 
Brava  persona.  —  Santo.  Spesso  cosi  Dio  nei  Libri  sacri.  —  Inac- 
cessibile. L'Apostolo  scrisse  :  Che  abita  una  luce  inaccessibile 
[i.  Tini.  VI.  16];  ma  questa  voce  nel  Manzoni  significa  che  niuno 
poteva  accedere  a  Dio  con  le  proprie  sue  facoltà.  —  Potesse  dir  : 
perdona?   modo,  in  sua   schiettezza,  altamente  poetico.  —  Far 
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novo  patto  eterno?  come  in  Geremia:  lo  farò,  dice  il  Signore , 
con  la  casa  d'Israele  e  di  Giuda  un  nuovo  patto  (xxxi.  31];  e 
in  Isaia:  Farò  con  voi  un  'jpatto  eterno  (lv.  3);  le  parole  de' quali 
due  Profeti  compendia  il  nostro  Autore  in  un  solo  verso.  —  Al 
vincitore  inferno  La  preda  sua  strappar?  S.  Ambrogio,  in  uno 
dei  suoi  bellissimi  Inni,  di  Cristo  risorto:  L'inferno  rigettò  la 
preda,  cui  aveva  malignamente  ingoiata. 

V 

Ecco  ci  è  nato  un  Pargolo, 
Ci  fu  largito  un  Figlio: 
Le  avverse  forze  tremano 
Al  mover  del  suo  ciglio: 
All'uom  la  mano  Ei  porge, 
Che  si  ravviva,  e  sorge 
Oltre  r  antico  onor. 

Ciò  che  l'uomo  non  poteva,  potè  Gesù  Cristo,  Dio  umanato, 
e  come  dice  l'Apostolo,  Mediatore  di  Dio  e  degli  uomini  [i.  Timot. 
H.  5].  Cosi  dall'idea  del  Santo  inaccessibile  si  passa  a  quella  di 
un  Pargolo  riparatore.  —  Nei  primi  due  versi  della  strofe  son  ri- 
portate le  parole  testuali  d'Isaia:  Un  pargolo  ci  è  nato:  ci  è  stato 
dato  un  figliuolo  |:x.  6].  —  Le  avverse  forze  tremano  Al 
mover  del  suo  ciglio.  Dopo  quei  due  primi,  che  accennano  alla 
fralezza  dell'umana  natura,  bello  il  mostrar  di  subito  con  questi 
due  versi  la  potenza  infinita  della  natura  divina  unita  in  Cristo,  e 
col  seguente  la  carità,  e  co' due  ultimi  1' opera  rigeneratrice.  —  Si 
paragoni  ora  l'immagine  Le  avverse  forze  tremano  AI  mover 
del  suo  ciglio  con  quella  dei  più  grandi  poeti  dell'antichità. 
Omero,  di  Giove:  «  I  neri  Sopraccigli  inchinò:  sull'immortale 
Capo  del  Sire  le  divine  chiome  Ondeggiaro,  e  tremonne  il  vasto 
Olimpo  y  [Iliad.  i].  Virgilio:  «  Abbassò  il  ciglio,  E  fé  tutto  tremai- 
col  cenno  il  mondo  »  (Annuii,  et  totum  nutu  tremefecit  Olympuni. 
—  Aen.  IX.  106 1.  Orazio:  «  Tutto  col  ciglio  l'universo  move  » 
|Cuncta  supercilio  moventis.  —  Od.  in.  IJ.  E  si  vedrà  come  il 
Manzoni  rende  più  sublime  di  tutti  l'istessa  immagine,  approprian- 
dola ad  un  pargolo,  che  viene  a  soggiogare  le  potenze  inlernali. 
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mosso  dalla  pietà  dell' amore.  La  poesia  degli  antichi  dava  corpo 
He  cose  spirituali:  l'arte  cristiana,  ristaurata  dall'Alighieri,  in- 
:ide  un'aura  spirituale  nelle  cose  corporee.  —  Airiioin  la  mano 
Ei  porge  :  modo  tratto  dal  biblico  Porgerai  la  destra  all'opera 
delle  tue  inani  [Job.  xiv.  15];  e  che  richiama  opportunamente 
l'ultima  idea  della  similitudine:  «  Se  una  virtude  amica  In  alto  noi 
trarrà».  —  Sorge  Oltre  l'antico  onor.  Con  brevità  vigorosa  si- 
irnifica  che  la  Redenzione  inalzò  l'uomo  a  stato  anche  più  onore- 
vole dell'  antica  perduta  innocenza.  Con  altra  frase,  ma  con  senso 
non  dissimile,  l'Apostolo:  Dove  abbondò  il  peccato,  sovrabbondo  la 
grazia  [Rora.  v.  20 j. 


VI 

Dalle  magioni  eteree 

Sgorga  una  fonte,  e  scende, 
E  nel  borron  de' triboli 
Vivida  si  distende: 
Stillano  mele  i  tronchi; 
Dove  copriano  i  bronchi, 
Ivi  germoglia  il  fior. 

Con  la  giocondità  delle  immagini  sensibili  allegoricamente 
espresse  in  questa  strofe  s'  adombrano  i  frutti  soprannaturali  della 
Redenzione.  —  Le  idee  son  tolte  in  parte  dal  profeta  Gioele  :  Una 
fonte  uscirà  della  casa  del  Signore,  e  irrigherà  il  torrente  delle 
sj)ine  [ili.  18];  e  in  parte  dall'Inno  del  Natale  di  Prudenzio  nel 
Cathemerinon,  i  cui  versi  suonano  in  nostra  lingua  cosi:  Ogni 
più  dura  e  barbara  cosa  sentì,  o  Fanciullo ,  il  tuo  nascere  .... 
Mèle  stillarono  i  massi  ;  amomo  gli  aridi  tronchi  delle  querci;  e 
la  terra  fu  sparsa  di  copiosi  fiori.  —  Nel  borron  de'  triboli  ; 
non  «  burron  »  come  alcune  edizioni  hanno.  Ambedue  le  voci  si- 
jjnificano  un  luogo  scosceso  e  profondo;  ma  Borrone,  accrescitivo 
di  Borro,  esprime  che  in  quel  luogo,  quando  che  sia,  scorre  acqua; 
la  quale  idea  alla  voce  Burrone  non  è  annessa.  La  lezione  man- 
zoniana rende  a  capello  le  parole  del  Profeti:  Il  torrente  delle 
spine.  —  Copriano:  sottintendi,  ogni  luogo.  Questo  verbo,  posto 
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assoluto  cosi,  è  uno  dei  tanti  modi  poeticamente  originali  del  no. 
i^tro  Autore.  Avverti  poi  la  soave  freschezza  del  verso  :  Vivida  si 
distende  ,  e  l'accorgimento  del  far  più  chiara  e  delicata  l'allusione, 
usando  fior  nel  numero  singolare  dopo  il  plurale  i  bronchi. 


0  Figlio,  0  Tu,  cui  genera 
L'Eterno,  eterno  seco; 
Qual  ti  può  dir  de' secoli: 
Tu  cominciasti  meco? 
Tu  sei:  del  vasto  empirò 
Non  ti  comprende  il  giro: 
La  tua  parola  il  fé'. 

Dalle  liete  figure  della  strofe  precedente  trasvola  alla  più  alta 
delle  umane  idee.  —  0  JSglio  ,  generato  eterno  dall'Eterno  Padre. 
Cosi  il  Salmista:  Tu  sei  il  mio  figliuolo:  oggi  io  t'ho  generato 
fu.  7];  ove  la  voce  oggi  denota  l'eterna  e  permanente  generazione 
del  Verbo.  La  quale  il  Manzoni  esprime  con  l' uso  del  tempo  pre- 
sente genera,  in  cui  si  racchiude  anche  il  concetto  dell'Evange- 
lista: Tu  che  sei,  che  eri,  e  che  hai  da  venire  [Apoc.  xi.  17  J.  — 
Qual  ti  può  dir  de'  secoli  :  Tu  cominciasti  meco  ?  Semplice  e 
sublime  non  meno  di  quel  che  si  legge  "in  Isaia  con  giro  diverso, 
ma  con  lo  stesso  spirito  e  la  stessa  forma  interrogativa:  La  ge- 
nerazione di  Lui  chi  è  che  possa  dirla?  [lui.  8].  Quanto  alla 
eternità  del  Verbo  dice  s.  Paolo  che  Dio  per  Lui  creò  i  secoli 
[Hebr.  i.  2].  —  Tu  sei:  Tu  solo  sei,  perchè  ogni  altra  cosa  ha 
vita  da  Te.  Raccoglie  in  un  lampo  il  biblico  Io  sono  colui  che 
sono  |Ex.  HI.  14 J.  —  Del  vasto  empirò,  del  vasto  cielo,  Non  ti 
comprende  il  giro.  Il  cielo  e  i  cieli  altissimi  non  possono  com- 
prenderti, cioè  contenerti  [in.  Reg.  vm.  27).  Empirò  da  Empireo, 
come  Cero  da  Cereo,  Emispero  ila  Emisperio,  e  simili.  —  La  tua 
parola  il  fé'  :  conforme  a  quello:  Per  la  parola  del  Signore  fu- 
rono fatti  i  cieli  [Ps.  xxxu.  6|.  —  E,  dopo  ciò,  vedi  come  i  versi 
di  questa  strofe,  eh' è  la  più  lirica  dell' Inno,  rendano  con  schiet- 
tezza e  concisione  la  dignità  della  parola  ispirata. 
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Vili 

E  Tu  degnasti  assumere 
Questa  creata  argilla? 
Qual  merto  suo,  qual  grazia 
A  tanto  onor  sortilla? 
Se  in  suo  consiglio  ascoso 
Vince  il  perdon,  pietoso 
Immensamente  Egli  è. 

Dopo  la  potenza  infinita,  l'umana  miseria.  —  E  tu  degnasti, 
ecc.  Modo  elittico,  che  vale:  E  pure  Tu  si  grande,  Tu  si  potente. 
Tu  Dio  eterno,  degnasti  vestirti  di  questo  corpo  di  terra  creato 
da  Te?  —  Assumere  :  può  significare  Prendere,  nel  senso  biblico: 
Assiemerai  le  loro  iniquità  [ Ezech.  iv.  4J;  e  anche  Inalzare  a 
•lignità,  come  in  Dante,  laddove  dell'anima  di  Raab  dice  che  «  dal 
cielo  ....  fu  assunta  »  [Par.  ix.  120 J.  Nel  cuor  del  Poeta  dovettero 
i  due  sensi  armonizzare  insieme.  —  Questa  creata  argilla.  Tu 
se' polve,  disse  Iddio  all'uomo  [Gen.  iii.  19].  Cosi  in  Isaia:  Tu 
se' nostro  Padre,  e  noi  fango  [lxiv.  8|;  e  altrove:  Iddio  creò  di 
terra  l'uomo  [Eccli.  xvii.  IJ.  Il  nostro  Autore  non  dice  ne  terra, 
né  fango,  né  polvere,  ma  argilla;  forse,  chi  sa?  perchè  essendo 
essa  quella  sorta  di  terra,  di  che  si  fanno  i  vasellami,  ci  porta  alla 
mente  la  famosa  immagine  simbolica  del  vasaio,  il  quale  delia  pro- 
pria creta  fa,  conforme  gli  piace,  un  vaso  per  uso  onorevole ,  e 
itn  altro  per  uso  vile  [Rom.  ix.  21].  Paiono  sottigliezze;  e  sa- 
ranno: ma  non  v'è  sottile  concetto  o  acuto  intendimento,  che  non 
sia  permesso  di  credere  meditato  ed  accolto  dall'ingegno  di  Ales- 
sandro Manzoni.  —  Qual  merto  suo,  qual  grazia  A  tanto  onor 
sortilla:  qual  merito  dell'uomo,  o  qual  grazia  tua,  o  Dio,  potè 
dargli  in  sorte  cotanto  onore  ?  La  locuzione  contiene  due  rimem- 
branze dantesche:  «  Quando  a  Colui  eh' a  tanto  ben  sortillo  » 
[Par.  XI.  109|;  e  inoltro  luogo  Bordello  a  Virgilio:  «Qual  me- 
rito o  qual  grazia  mi  ti  mostra?  »  [Purg.  vii.  19 J:  ove  è  da  no- 
tare che  più  vivo  nel  concetto  manzoniano  è  il  contrapposto  fra  la 
nullità  del  merito  da  parte  dell'uomo,  e  l'immensità  della  grazia 
da  quella  di  Dio.  La  quale  immensità,  che  ci  fruttò  il  perdono,  è 
spiegata  nei  tre    ultimi   versi,  ed  è   compimento    nobilissimo  del- 


12  IL    NATALE 

l'idea.  —  Se  in  suo  consiglio,  ecc.  Se  negli  arcani  giudizi  di  Dia 
il  perdono  vince  ogni  demerito  nostro,  ben  può  dirsi  che  la  pietà 
•di  Lui  è  infinita. 

IX 

Oggi  Egli  è  nato:  ad  Efrata, 
Vaticinato  ostello , 
Ascese  un'  alma  Vergine , 
La  gloria  d'Israello, 
Grave  di  tal  portato: 
Da  cui  promise  è  nato, 
Donde  era  atteso  usci. 

Accennato  nella  strofe  v  il  mistero  dell'Incarnazione,  di  cui 
avea  già  dette  le  ragioni  nelle  precedenti,  ed  esaltati  nella  vi,  vii 
€  vili  i  frutti  del  benefizio  e  la  carità  del  Benefattore,  viene  ora 
il  Poeta  ad  esporre  le  particolarità  del  fatto  eh' è  il  soggetto  del- 
l'Inno, seguendo  la  narrazione  scritta  nell'Evangelio.  —  Efrata, 
Betelemme,  la  quale  ebbe  il  nome  di  Efrata  dopo  l'ingresso  degli 
Ebrei  nella  Cananea,  e  si  chiamò  cosi  dalla  moglie  di  Caleb.  Efrata 
che  è  Betelemme  [Gen.  xxxv.  19 J.  —  Vaticinato  ostello,  paese 
profetato  [Vedi  Michea  v.  2].  —  Ascese.  Betelemme  siede  sulla 

sommità  d'un  colie.  Così  l'Evangelista:  Ascese alla  città  di 

David  chiamata  Betelemme  [Lue.  ii.  4].  —  Un'alma  Vergine, 
La  gloria  d' Israello.  Con  queste  stesse  parole  la  Chiesa  onora 
Maria.  —  Grave  di  tal  portato,  incinta  di  tal  figliuolo.  Più  pudico 
modo  a  significare  la  cosa  non  poteva  trovare  la  pudica  anima 
del  Manzoni.  Le  due  medesime  voci  grave  e  portato  usò  Dantp 
in  questo  senso.  Cacciaguida  dice  di  -uà  madre:  «  S'alleviò  di  me, 
ond'era  grave»  (Par.  xvi.  36 J.  E  altrove  uno  spirito  canta  alla 
Vergine:  «Povera  fosti  tanto.  Quanto  vedersi  può  per  quell'ospi- 
zio. Ove  sponesti  il  tuo  portato  santo»  |  Purg.  xx.  22].  Nota  poi 
come,  nel  verso  del  nostro  Autore,  tal  non  è  puro  adiettivo  dimo- 
strativo equivalente  a  Questo,  ma  esprime  una  singolare  eccellenza 
che  in  esso  figlio  si  trova.  Cosi  Dante:  «Da  tal  n'è  dato»  (Inf. 
vili.  105];  e  intende:  da  Dio.  È  un  significato  in  molti  casi  vivis- 
simo nella  lingua.  —  Da  cui  promise  è  nato:  cioè  da  quella 
Vergine,  dalla  quale  aveva  promesso  di  nascere.  —  Donde  era  at- 
teso usci  :  conforme  alla  profezia:  Da  t  o  Beteìfmm  ,  mi  uscii  à 
Colui  che  sarà  il  Signore  in  Israele  [.  ich.  v.  2J. 
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X 

La  mira  Madre  in  poveri 
Panni  il  Figliol  compose, 
E  nell'umil  presepio 
Soavemente  il  pose  ; 
E  l'adorò:  beata! 
Innanzi  al  Dio  prostrata. 
Che  il  puro  sen  le  apri. 

La  mira  Madre.  Con  profondo  senso  la  chiama  mira  ;  voce 
latina,  eoa  adoperata  più  volte  dall'Alighieri,  e  sempre  a  denotare 
o  angelico  canto,  o  gaudio  celeste,  o  il  cielo  ist^sso.  «Mirabile  » 
else  par  sinonimo,  non  vale  precisamente  «  miro  ».  Quasi  per  mo- 
strarne la  differenza,  Dante  li  pone  una  volta  insieme,  laddove  alla 
vista  del  fiume  di  luce  iielT  empireo  dice  che  le  sue  due  rive  erana 
«Dipinte  di  mirabil  primavera»,  cioè  di  fiori  mirabili  a  vedersi,, 
ma  il  fiume  istesso  chiama  «  mii'o  gurge  »  [Par.  xxx.  68]:  onde 
appare  che  «  mirabile  »  esprima  più  direttamente  il  senso  della 
maraviglia,  cui  la  cosa  produce;  «  miro  »  la  maraviglia  della  cosa 
in  sé.  Mirabili  (come  vedremo)  chiama  il  Manzoni  i  Veggenti  nella 
strofe  VII  della  Risurrezione,  in  quanto  il  dono  di  profezia  li  ren- 
deva oggetto  d'ammirazione  ai  popoli.  Qui,  dicendo  «mira»  la 
Vergine  Madre,  accoglie  tutti  insieme  i  doni,  de' quali  essa  fu  pri- 
vilegiata, e  dichiara  in  modo  assoluto  tutte  in  generale  le  virtù  e 
i  pregi  di  Lei.  —  In  poveri  Panni  il  Figliol  compose,"  E  nel- 
V  umil  presepio  Soavemente  il  pose.  Sono  le  parole  evangeli- 
che: Lo  avvolse  nelle  fasce  (pannis  involvit),  e  lo  pose  a  giacere 
in  'im  prese^no  [Lue.  ii.  7].  Il  latino  involvit  dal  Poeta  è  tradotto 
compose,  gentile  parola  di  Virgilio:  La  regina  Bidone  si  cmn- 
^ose  (s'acconciò)  sul  doralo  suo  letto  [Se  Regina  ....  Aurea 
Lomposuit  sponda. —  Aen.  i.  702].  Aggiunge  poi  al  testo  Soave- 
mente, che  dipinge  l'atto,  e  spiega  insieme  il  pensiero,  da  cui 
fatto  è  mosso;  come  in  Dante  :  «Quivi  soavemente  spose  il  carco 
Soave»  [Inf.  XIX.  130].  —  E  l'adorò.  Cosi  la  Chiesa:  La  Vergine" 
partorì,  e  Lui  che  avea  generato,  adorò.  —  Beata!  Maria,  nel 
suo  cantico:  Beata  mi  diranno  tutte  le  generazioni.  —  E  bene- 
detta, diremo  noi,  quell'anima,  da  cui  uscirono  versi  di  tanta 
liolcezza  e  di  si  delicato  affetto! 
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XI 


L'Angel  del  cielo,  agli  uomini 
Nunzio  di  tanta  sorte, 
Non  de' potenti  volgesì 
Alle  vegliate  porte; 
Ma  tra  i  pastor  devoti, 
Al  duro  mondo  ignoti, 
Subito  in  luce  appar. 


In   questa   strofe  si  accoglie  quanto  è  detto  nel  Vangelo  nei 

versetti  seguenti:  Nello  stesso  paese  erano  de' pastori  veglianti 

E  l'Angiolo  del  Signore  si  presentò  ad  essi,  e  uno  splendore  di- 
vino li  circondò  d' ogn' intorno.  E  l'Angiolo  disse  loro:  Ecco  in 
v' annunzio  una  grande  allegrezza  [Lue.  ii.  8  e  seg.|  :  la  qual' ul- 
tima frase  è  resa  esattamente  dal  verso:  Nunzio  di  tanta  sorte,  — 
Si  noti  l'epiteto  duro  dato  al  mondo,  il  quale  ricorda  il  virgiliano 
Onde  gli  uomini  uscir,  dura  progenie  [Unde  homines  ....  nati, 
durum  genus.  —  Georg,  i.  63]:  e  non  solo  esprime  ciò  che  il  Pe- 
trarca dice  in  quel  verso  «  Al  mondo  cieco  che  virtù  non  cura»: 
ma  ha  in  sé  la  più  parte  dei  sensi  figurati,  che  il  vario  uso  di 
questa  voce  gli  appropria.  —  Alle  vegliate  porte.  «  Le  dure  illu- 
stri porte  »  chiamò  il  Parini  quelle  dei  potenti  ;  e  tali  ben  poteva 
dirle  un  gran  poeta  «  non  nato  a  percoterle  ».  Argutamente  il  Man- 
zoni le  chiama  invece  vegliate,  quasi  in  contrapposizione  al  ve- 
glianti  che  Luca  dice  dei  pastori.  —  Sub'to  in  luce  appar.  «  Su- 
bito »  non  avverbio,  maadiettivo,  siccome  in  Virgilio  e  in  Dante 
più  volte;  la  qual  forma  fa  più  evidente  T immagine. 
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XII 


E  intorno  a  lui  per  l'ampia 
Notte  calati  a  stuolo, 
Mille  celesti  strinsero 
Il  fiammeggiante  volo; 
E  accesi  in  dolce  zelo, 
Come  si  canta  in  cielo, 
A  Dio  gloria  cantar. 


Continua  il  racconto  evangelico:  E  si  uni  con  C Angiolo  ima 
moltitudine  di  milizia  celeste  che  lodava  Dio,  dicendo:  Gloria 
a  Dio  nel  più  alto  dei  cieli  [Lue.  ii.  13  e  14].  —  Ampia:  ag- 
giunto, che  ti  fa  vedere  tra  le  tenebre  della  notte  l'immensità  del 
cielo  illuminato  dal  fiammeggiare  delle  angeliche  penne.  —  Strin- 
sero il  ... .  volo.  Posa  la  mente  su  questo  verbo,  e  vedrai  come 
qualunque  altro  avrebbe  illanguidita  l'immagine.  Esso  dipinge  il 
raccogliersi  insieme  volando  dei  mille  spiriti  celesti  intorno  al- 
l'Angiolo, "quasi  in  densa  falange  ;  e  include  anco  l'idea  espressa 
da  s.  Luca  con  la  parola  milizia.  In  questo  senso  la  frase  non  ha 
(ch'io  sappia)  esempio  di  antico  classico,  se  pure  qualche  analogia 
non  voglia  trovarsi  in  quei  versi  del  Poliziano,  ove  descrive  Cupido 
che  vola  alla  madre:  «  Giù  calossi  a  piombo.  Tutto  serrato  nelle 
sacre  penne  »  [St.  i.  121).  Ad  ogni  modo  l'averla  usata  cosi  felice- 
mente il  Manzoni  è  ricchezza  nuova,  di  che  gli  è  debitrice  la  lingua. 
—  Accesi  in  dolce  zelo,  in  dolcezza  d'amore.  Come  si  canta  in 
cielo  A  Dio  gloria  cantar.  A  Niccolò  Tommaseo  è  sembrata  non 
propria  la  comparazione;  perchè  (egli  dice)  «il  canto  degli  An- 
gioli ai  pastori,  se  fosse  stato  quel  che  in  cielo  si  canta,  gli  avrebbe 
rapiti  in  cielo».  A  me  pare  che  il  Poeta,  intendendo  più  al  sog- 
getto del  canto,  che  alla  sua  divina  dolcezza,  abbia  voluto  dire  che 
gli  Angioli,  coir  inneggiar  gloria  a  Dio  (siccome  narra  l'Evange- 
lista), cantarono  allora  in  terra  quella  lode  che  in  cielo  perpetua- 
mente si  canta. 
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xrii 


L'allegro  inno  seguirono. 
Tornando  al  flrmameiiti): 
Tra  le  varcate  nuvole 
Allontanossi,  e  lento 
Il  suon  sacrato  ascese, 
Fin  che  più  nulla  intese 
La  compagnia  fedel. 


La  strofe  parafrasa  ciò  che  l'Evangelista  brevemente  dice: 
E  gli  Angioli  si  dipartirono  da  quei  pastori,  tornando  al  cielo 
[Lue.  II.  15J.  —  L'allegro.  Attribuito  com'è  ad  un  innodi  gloria 
che  si  canta  dagli  Angioli,  può  fors.e  questo  epiteto  a  primo  aspetto 
parere  men  proprio,  per  il  senso  che  oggimai  gli  si  associa:  ma 
tale  non  apparirà,  se  si  consideri  che  ad  esso  volle  dare  il  Man- 
zoni la  signitìcazione  di  Apportatore  d'allegrezza  somma;  di  quella, 
da  cui  Dante  fu  compreso,  quando  all'udire  anch'egli  cantar  gloria 
nell'empireo,  esclamò:  «0  gioia,  o  ineffabile  allegrezza!»  |Par. 
XXVII.  7].  Anticamente  «  allegro  »  aveva  significato  più  nobile;  e 
il  Cavalca  narra  di  un  angiolo  che  si  presentò  altrui  «  con  alle- 
grissimo volto»:  oggi  l'uso  lo  fa  derivare  da  Allegria  meglio  che 
da  Allegrezza;  ma  delle  due,  l'una  è  più  dell'esterno,  l'altra  dell'in- 
terno; quella,  dei  sensi;  questa,  dello  spirito.  —  Tra  le  varcate 
nuvole  Allontanossi ,  ecc.  Altri  ha  notato  che  tra  e  varcate  non 
ben  concordano  insieme;  perchè  se  le  nuvole  eran  varcate,  il  suono 
non  era  più  tra  quelle;  e  se  era  tra  quelle,  non  le  aveva  varcate. 
Ma  non  potrebbe  intemlersi  che  il  canto  angelico  aveva- già  var- 
cate le  nuvole,  e  il  sacro  suono  echeggiava  ancora  tra  quelle?  — 
La  compagnia  fedel.  Due  strofe  sopra  ha  chiamato  devoti  i  pa- 
stori, per  aliito  di  religiosa  virtù:  qui  li  dice  fedeli,  iierchè  è  virtù 
illuminata  e  avvalorata  dalla  lede.  L'una  idea  è  gradazione  all'altra. 
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XIV 


Senza  indugiar,  cercar()no 
L'albergo  poveretto 
Que'  fortunati ,  e  videro , 
Siccome  a  lor  fu  detto. 
Videro  in  panni  avvolto, 
In  un  presepe  accolto, 
Vagire  il  Re  del  ciel. 


Cosi  chiude  la  narrazione  evangelica  :  I  pastori vennero 

frettolosi,  e  trovarono  . ...  il  bambino  giacente  nel  presepio.  E  ve- 
dutolo,  notiziarono  ciò  che  loro  era  stato  detto  |Luc.  ii.  16  e  17  J. 
—  Poveretto.  «  Poveri  »  ha  chiamato  nella  strofe  x  i  panni,  in  cui 
lu  avvolto  il  Fanciullo;  poveretto  qui  chiama  l'albergo,  usando 
la  parola  medesima,  la  quale  a  un'idea  di  tenera  pietà  unisce 
spesso  quella  di  nobiltà  dignitosa.  Cosi  Dante  dà  a  s.  Francesco 
il  nome  di  «  Poverel  di  Dio»,  dopo  aver  però  detto  ch'esso  ma 
nifestó  «  l'egalmente  »  a  papa  Innocenzio  la  «  sua  dura  intenzione  » 
[Par.  XI.  91,  e  xin.  33].  Nota  poi  quanta  maggior  efficacia  acquisti 
alla  frase  l'aver  posto  poveretto  dopo  albergo,  anzi  che  prima. 
Inverti  l'ordine;  e  l'orecchio,  ch'è  come  la  spia  del  cuore,  t'av- 
vertirà perduta  non  poca  parte  dell'immagine  pietosa.  —  Videro. 
Due  volte  ripete  questa  parola  a  mostrare  la  maraviglia  del  mi- 
sterioso fatto.  Dicendo  poi  che  videro  in  un  presepe,  e  avvolto  in 
fasce,  vagire  il  Re  del  cielo,  il  Poeta  appropria  al  tempo  stesso  il 
Iverbo  Vedere  al  senso  della  vista  e  a  quello  dell'udito.  E  sta  ugual- 
Iraente  bene<  perchè  il  vagito,  ch'è  il  pianto  infantile,  è  suono  in- 
Isieme  ed  atto:  e  Veder  piangere,  e  Sentir  piangere,  hanno  eguale 
[proprietà,  e  sono  nell'uso  vivissimi.  Con  pari  modo,  Virgilio:  Ve- 
vlrai  muggire  sotto  i  pie  la  terra  [Mugire  videbis  Sub  pedibus 
Iterram.  —  Aen.  iv.  490J. 
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XV 


Dormi,  0  Fanciul;  non  piangere; 
Dormi,  0  Fanciul  celeste: 
Sovra  il  tuo  capo  stridere 
Non  osin  le  tempeste, 
Use  sull'empia  terra, 
Come  cavalli  in  guerra. 
Correr  davanti  a  Te. 


Dormi  ....  non  piangere.  Quanta  naturalezza  in  questa  invo- 
cazione, e  quanto  affetto!  —  Stridere:  verbo  che  ti  fa  sentire  il 
sibilo  de'  venti  e  il  fragore  delle  saette  accompagnatrici  della  tem- 
pesta. Una  stridente  aquilonar  procella  disse  anche  Virgilio  [Stri- 
dens  aquilone  procella.  —  Aen.  i.  106].  —  Empia  terra:  senza 
pietà  ;  o  s'intenda  verso  Dio,  o  verso  gli  uomini.  —  Nota  ora  come 
dopo  la  pacata  semplicità  delle  cinque  precedenti  strofe  narrative 
alza  il  Poeta  subitamente  il  canto,  e  con  l'idea  d'un  fanciullo  che 
vagisce,  e  a  cui  per  ristoro  s'invoca  il  sonno,  congiunge  (quasi 
suscitata  dalla  parola,  o  Celeste)  l'idea  delle  procelle,  le  quali  no:; 
possono  sprigionarsi  se  quel  fanciullo  non  ne  dia  loro  il  comando. 
La  similitudine  Come  cavalli  in  guerra  accenna  ch'egli  è  il  Dio 
degli  eserciti  |  Is.  i.  24]  ;  e  il  «  Correr  siiU'  empia  terra  davanti 
a  Te»  mostra  le  tempeste  ministre  ardenti  de' suoi  voleri,  con- 
forme all'  altra  immagine  bitilica:  Fvorn  trascorre  dinanzi  a  Lui, 
e  divampa  d' ogn' intorno  i  suoi  nemici  [Ps.  xcvi.  3]. 
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XVI 


Dormi,  0  Celeste:  i  popoli 
Chi  nato  sia  non  sanno; 
Ma  il  di  verrà  che  nobile 
Retaggio  tuo  saranno; 
Che  in  queir  uniil  riposo, 
Che  nella  pohe  ascoso, 
Conosceranno  il  Re. 


Dormi,  0  Celeste.  R,ipete  la  frase  a  confermare  l'idea,  e  a 
farne  scala  di  congiungimento  col  pensiero  sublime  che  chiude 
quest'Inno.  —  Chi  nato  sia  non  sanno:  è  lontano  accenno  alle 
v\-d  vedute  parole  «  duro  mondo  ».  —  Ma  il  di  verrà  che  nobile 
lì'^taggio  tuo  saranno.  Alto  concetto  che  rende  quel  dei  Salmi  : 
]a  ti  darò  per  eredità  le  genti,  e  per  tua  possessione  i  confini 
della  terra  [ii.  8].  —  Nella  polve  :  voce,  in  questo  senso  di  Ab- 
l.'i 'zione,  tutta  biblica:  Alsati,  Ger^isalemnie ,  dalla  polvere  [Is. 
•M!.  2],  e  spessissime  altre  volte.  —  Conosceranno  :  verbo  che  qui 
unisce,  insieme  due  sensi;  delF  intelletto  apprenditore,  e  della  vo- 
lontà ossequente;  come  in  quel  luogo  di  Dante:  «  Per  quello  Iddio 
che  tu  non  conoscesti  »  |Inf.  i.  131].  —  Il  Re,  cioè  il  duce  e  pa- 
store delle  genti.  Cosi  nei  Salmi:  Io  sono  stato  da  Dio  costituito 
re;  e  Tu  se'  tu  stesso  il  mio  re  e  il  'mio  Dio  (ii.  6,  xliii.  5];  e 
più  a  proposito  in  Zaccaria  profeta:  Ecco  che  viene  a  te,  o  figliuola 
di  Sion,  il  tuo  re,  giusto  e  salvatore:  egli  è  povero  |  ix.  9]  ;  dove 
si  congiungono  appunto,  siccome  in  questa  strofe,  le  due  idee  di 
tuiiiltà  somma  e  di  dignità  regale. 

E  dopo  ciò,  vedi  con  che  agile  naturalezza  il  volo 
lirico  in  quest'Inno  si  temperi  e  s' alterni  con  la  schiet- 
lezza  del  racconto,  ingentilita  dalla  serenità  dell'affetto. 
E  quanto  al  valor  dell'arte,  avverti  fin  da  questo  primo 
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componimento  come  il  nostro  Poeta  sappia  dare  al  veiso 
risonanza  senza  affettazione  e  scorrevolezza  senza  lan- 
guore. Tutto  in  lui  è  armonia.  La  proprietà  della  frase 
ha  la  sua  ragione  nella  verità  dell'idea;  la  scelta  delle 
parole  è  veste  fedele  delle  immagini;  e  la  bellezza  stessa 
del  numero  non  è  vacua  sonorità  di  suono,  ma  concento 
che  dall'orecchio  scende  al  cuore,  animato  dalla  virtù 
del  pensiero. 


LA  PASSIONE 


«  La  Passione,  dice  il  Goetlie,  rappresenta  la 
notte  e  le  tenebre  di  tutti  i  mali  terreni,  nei 
quali  piacque  al  Dio  benefattore  d'immergersi 
per  un  momento  a  nostra  salute  ».  Il  Manzoni 
in  questo  suo  Inno  dalla  lugubre  solennità  dei 
riti  ecclesiastici,  e  dalle  profezie  annunzianti  i 
misteri  della  Redenzione,  si  fa  strada  a  narrare 
i  patimenti  di  Cristo,  togliendo  dalla  storia  evan- 
gelica quei  punti  che  piìi  conferiscono  a  destare 
riverenza  ed  affetto,  ma  fermandosi  in  special 
modo  sui  dolori  sofferti  da  Lui  nello  spirito. 
L' ingiustizia  di  tante  crudeltà  lo  richiama  al- 
l'idea  del  castigo  minacciato  agli  uccisori,  e 
tosto  con  un  pensiero  d'amore  alza  al  Padre, 
per  placarne  l'ira,  una  preghiera;  e  rivolgen- 
dosi in  ultimo  alla  Madre,  le  rammenta  eh' EU' è 
regina  de' mesti,  e  ne  invoca  la  pietà  a  prò  di 
tutti  nelle  amarezze  di  questo  esigilo.  Cosi  dalle 
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pratiche  della  Chiesa,  e  dalle  verità  che  l'in- 
telletto contempla  e  il  cuore  feconda,  egli  trae 
bellezze  degne  dell'argomento,  e  novità  di  ar- 
monie, or  commoventi,  or  severe,  ora  conso- 
latrici 


0  tementi  dell'ira  ventura, 

Cheti  e  gravi  oggi  al  tempio  moviamo, 
Come  gente  che  pensi  a  sventura, 
Che  improvviso  s' intese  annunziar. 
Non  s'aspetti  di  squilla  il  richiamo; 
Noi  concede  il  mestissimo  rito: 
Qual  di  donna  che  piange  il  marito, 
È  la  veste  del  vedovo  aitar. 

Invita  i  Cristiani  che  temono  i  futuri  castighi  di  Dio  a  recarsi  al 
tempio  nel  di  del  Venerdì  santo;  e  tocca  le  principali  particolarità 
che  distinguono  questo  da  tutti  gli  altri  giorni  dell'anno;  cioè  il 
tacere  dei  sacri  bronzi,  i  neri  paramenti  e  la  nudità  degli  altari. 

—  Cheti  e  gravi.  L'uno  accenna  più  all'interno;  l'altro,  all'esterno; 
uniti  ambedue  a  mostrare  il  raccoglimento  d' un  religioso  dolore,  e 
ambedue  confacenti  a  chi  pensi  a  una  sventura  che  gli  sia  inaspet- 
tatamente annunziata.  —  Improvviso.  In  questa  parola  usata  in 
modo  avverbiale  sta  la  maggiore  efficacia  delia  comparazione,  in 
quanto  denota  che  il  lutto  di  tal  giorno  ha  da  essere  come  d'in- 
fortunio recente,  anzi  presente:  quindi  spontanea,  senza  nessun 
richiamo,  la  sua  manifestazione.  —  Qual  di  donna  che  piange 
il  marito,  ecc.  In  quel  di  canta  lamentosamente  la  Chiesa:  Piangi, 

quasi  giovine  sposa,  a  mio  popolo spogliati  delle  vesti  d'alle- 

gresza;  che  in  mezzo  a  te  é  stato  ucciso  il  Salvatore  d'Israello. 

—  Vedovo  aitar,  nudo  dei  suoi  consueti  ornamenti.  Dante  disse: 
«  0  settentrional  vedovo  sito  »  per  Non  allegrato  dallo  splendore 
di  certe  lucentissime  stelle  [Purg.  i.  26].  L'epiteto  manzoniano 
ben  si  confà  all'  immagine  delia  donna  che  piange  il  perduto  marito. 
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n 


Cessan  gl'inni  e  i  misteri  beati, 
Tra  cui  scende,  per  mistica  via, 
Sotto  l'ombra  de' pani  mutati. 
L'ostia  viva  di  pace  e  d'amor. 
S' ode  un  carme  :  l' intento  Isaia 
Proferì  questo  sacro  lamento, 
In  quel  di  che  un  divino  spavento 
Gli  affannava  il  fatidico  cor. 


Immagina  il  Poeta  d'entrare  nel  tempio,  e  con  questa  strofe 
unita  ai  due  ultimi  versi  della  precedente  descrive  ciò  che  là  dentro 
si  vede  e  si  ode  in  quel  giorno.  —  Cessan  gl'inni  ecclesiastici, 
e  i  misteri  ....  Tra  cui  scende ,  per  mistica  via,  ecc.  Misteri  e 
mistica  hanno  qui  diverso  significalo.  «  Misteri  »  sta  ad  esprimere 
le  sacre  ceremonie,  tra  le  quali  si  compie  l'Augusto  Sacrifizio. 
«  Mistica  »  aggiunto  a  via  ha  il  senso  proprio  di  Misteriosa.  Cosi 
l'Alfieri:  «Il  sacro  punto,  in  cui  Tratto  dal  ciel  misteriosamente 
Dai  susurrati  carmi,  il  Figliuol  Dio  Tra  le  sacerdotali  dita  scende» 
[Gong,  dei  Paz.\.  —  Sotto  l'ombra  de' pani  mutati.  Accenna 
alla  Transustanziazione,  poeticamente  serbando  la  forma  precisa 
voluta  dalla  Chiesa.  L'ombra  era  per  gli  antichi  l' anima  separata 
dal  corpo,  conservante  l'apparenza  delle  forme  corporee  :  qui,  in 
senso  metaforico,  vale  Figura  apparente.  —  Scende  ....  L'ostia 
viva.  Son  le  parole  di  Cristo:  Io  sono  il  pane  vivo ,  disceso  dal 
cielo  [Joan.  vi.  41].  —  S'ode  un  carme.  Invece  degl'Inni  di  gioia 
è  il  sacro  lamento  che  usci  dal  cuore  fatidico ,  profetico,  d'Isaia, 
affannato  dalla  spaventosa  vista  della  futura  passione  di  Gesù,  e 
dalla  preveduta  ostinazione  del  suo  popolo.  Il  Poeta,  chiamandolo 
intento  ,  lo  dipinge  fisso  con  gli  occhi  al  cielo,  e  con  la  mente  alla 
visione  degli  alti  misteri. 
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III 

Di  chi  parli,  o  Veggente  di  Giuda? 
Chi  è  costui  che,  davanti  all'Eterno, 
Spunterà  come  tallo  da  nuda 
Terra,  lunge  da  fonte  vital? 
Questo  fiacco  pasciuto  di  scherno, 
Che  la  faccia  si  copre  d'un  velo, 
Come  fosse  un  percosso  dal  cielo. 
Il  novissimo  d'ogni  mortai? 

In  questa  strofe  ogni  concetto,  e  quasi  ogni  parola  è  tolta  da 
Isaia.  Veggente ,  profeta,  di  Giuda.  La  nobile  voce  «Veggente» 
usò  già  primo  TAlfieri  nel  Sani.  —  Davanti  all'Eterno  Spunterà 
come  tallo ,  ecc.  :  conforme  al  biblico  Egli  salirà,  a  guisa  di  ram- 
pollo (sicut  virgultum)  dinanzi  al  Signore,  e  quasi  radice  da 
terra  arida  [Is.  lui.  2].  Tallo  è  quel  che  mettono  l'erbe  prive  di 
fusto,  quando  si  lasciano  star  sulla  terra,  e  sono  per  far  seme: 
onde  il  verbo  Tallire.  A  meglio  rendere  l'immagine  d'Isaia,  il 
Manzoni  sceglie  la  parola  di  più  umile  significato.  —  Questo  fiacco 
pasciuto  di  scherno.  Verso  che  rende  esattamente  L'uomo  die 
provò  le  infermità,  d'Isaia  [loc.  cit.  3],  e  il  Satollo  di  vitupèri , 
di  Geremia  [Thren.  in.  30].  —  Vuoisi  avvertire  come  il  nostro 
Autore  usi  spesso  sostantivamente  l'aggettivo.  Cosi  qui  troviamo 
«  Questo  fiacco  »,  e  nel  penultimo  verso  «  Un  percosso  dal  cielo  », 
e  più  volte  troveremo  in  appresso.  Del  che  si  hanno  esempi  nei  Tre- 
centisti, e  in  ispecie  nella  Divina  Commedia:  modo  usato,  e  non 
di  rado  abusato,  dai  moderni.  —  Che  la  faccia  si  copre  d'  un 
velo.  Nel  Profeta  è  detto  :  È  quasi  nascosto  il  suo  volto  [Is.  lui.  3j; 
ma  il  Manzoni  con  avvedimento  dice  che  il  Redentore  si  copre 
da  se  medesimo  la  faccia,  per  la  ragione  che  Cristo  fu  offerto, 
perchè  così  volle  Egli  stesso  (loc.  cit.  7).  —  Come  fosse  un  per- 
cosso dal  cielo.  Noi  lo  credemmo  quasi ....  roi  percosso  da  Din 
I  loc.  cit.  4).  —  Il  novissimo  d'ogni  mortai.  Dispregiato  e  ul- 
timo degli  uomini  [loc.  cit.  3].  Novissimo  ;  parola  usata  già  alla 
latina  nel  senso  di  Ultimo  da  Dante:  «Quale  i  mortali  al  novis- 
simo bando  »  [Purg.  in.  13],  e  da  altri  antichi.  Oggi  vive  a  signi- 
ficare un'idea  religiosa:  I  quattro  novissimi. 
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IV 
Egli  è  il  Giusto  che  i  vili  lian  trafitto, 
Ma  tacente,  ma  senza  tenzone; 
Egli  è  il  Giusto;  e  di  tutti  il  delitto 
Il  Signor  sul  suo  capo  versò. 
Egli  è  il  santo,  il  predetto  Sansone, 
Che  morendo  francheggia  Israele; 
Che  volente  alla  sposa  infedele 
La  fortissima  chioma  lasciò. 

Esposte  le  profezie,  viene  ora  il  Poeta  a  descrivere  con  questa 
€  con  le  sei  seguenti  strofe  la  storia  della  Passione,  la  quale  è  il 
soggetto  di  tutte  le  preci  della  Chiesa  nel  Venerdì  santo  ;  toc- 
candone i  punti  principali.  —  Egli  è  il  Giusto  ;  come  lo  chiama 
Zaccaria:  Il  Giusto  e  Salvatore  fix.  9].  —  Ma  tacente,  ma  senza 
tenzone.  Quest'ultima  parola,  dal  lat.  contendo,  vale  Contrasto. 
Il  concetto  del  verso  risponde  al  biblico  Egli  è  stato  menato,  qual 

pecorella,  al  macello e  non  ha  aperto  la  sua  bocca  [  Act.  viii.  32]. 

—  I  vili  han  trafitto,  Ma  ecc.  Poiché  la  viltà  dei  Giudei  sta  ap- 
punto nelTaver  ucciso  il  Giusto  tacente  e  senza  tenzone,  può 
apparire  che  la  particella  eccettuativa  Ma,  soggiunta  e  ripetuta, 
Doccia  al  contrapposto  dell'immagine.  Se  non  che  forse  il  Poeta 
intese  di  adombrare  un'altra  idea:  che,  se  i  vili  trafissero  il  Giusto, 
ciò  poteron  fare,  ma  solo  perchè  Egli  stesso  volle  darsi  «  tacente 
«  senza  tenzone  >  in  loro  balia.  La  qual' idea  concorderebbe  con 
quella  già  notata  nella  strofe  precedente  :  che  la  volontà  di  Cristo 
nella  passione  fu  tutta  libera  e  spontanea,  in  quanto  Egli  disse  di 
sé:  La  mia  vita  ninno  me  la  toglie:  son  io  che  da  me  stesso  la 
depongo  [Joan.  x.  18].  —  E  di  tutti  il  delitto  II  Signor  sul  suo 
capo  versò.  Cosi  il  Profeta:  Pose  il  Signore  sopra  di  Lui  le 
iniquità  di  noi  tutti  [Is.  lui.  6j.  —  Il  predetto  Sansone.  La  na- 
scita di  quest'uomo  fu,  come  quella  del  Salvatore,  annunziata  da 
un  Angelo,  e  prima  alla  madre.  Sansone,  chi  noi  sappia,  nazareno, 
difensore  e  giudice  d'Israello,  fu  in  molti  punti  della  sua  vita  im- 
magine di  Cristo,  e  mori  stendendo  le  braccia  alle  due  colonne,  e 
sterminando  i  Filistei,  come  Gesù  stendendole  sulla  croce  compiè 
l'umana  Redenzione.  —  Francheggia,  affranca,  la  libero.  —  Vo- 
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lente,  per  volontà  sua  propria.  Latinismo  di  peregrina  efficacia. 

—  Alla  sposa  infedele;  a  Dalila,  traditrice  di  Sansone,  e  simbo- 
leggiante  la  Sinagoga,  persecutrice  di  Cristo  [Judic.  xvi.  17  e  seg.  |. 

V 
Quei  che  siede  sui  cerchi  divini, 
E  d'Adamo  si  fece  figUolo; 
Né  sdegnò  coi  fratelli  tapini 
Il  funesto  retaggio  partir: 
Volle  l'onte,  e  nell'anima  il  duolo, 
E  l'angosce  di  morte  sentire, 
E  il  terror  che  seconda  il  fallire, 
Ei  che  mai  non  conobbe  il  fallir. 

A  mostrare  V  immensa  carità  della  Redenzione ,  nel  primo  verso 
si  accenna  alla  grandezza  di  Dio  ;  negli  altri,  all'umiltà  dell'uomo. 

—  Siede  sui  cerchi  divini,  sulle  sfere  celesti,  chiamate  anche  da 
Dante  «cerchi  superni»  [Par.  xxvii.  144J.  Siede,  cantò  il  Salmista, 
sopra  il  santo  suo  trono  [xlvi.  8j. —  Né  sdegnò,  fattosi  uomo, 
partir,  entrare  a  parte,  coi  fratelli  miseri  della  funesta  eredità  della 
colpa,  che  fu  la  morte.  E  bene  la  dice  funesta,  perchè  tal  voce, 
dal  latino  fvnus,  racchiude  appunto  l'idea  di  morte.  —  Volle 
l'onte,  e  nell'anima  il  duolo,  ecc.  Cosi  nei  Salmi:  Il  mio  cuore 
aspettò  gli  obbrobri  e  i  dolori  [lxviii.  21].  Torna  sempre  il  con- 
cetto che  quanto  Cristo  patì,  pati  perchè  volle.  —  Seconda,  segue* 
come  in  Dante:  «  Poca  favilla  gran  fiamma  seconda  y  [Par.  i.  34]. 

—  Nota  l'ordine:  Prima  l'onte,  i  vitupèri;  poi  le  afflizioni  dello 
spirito;  poi  le  angosce  della  morte;  e  ultimo  il  terrore  che  tien 
dietro  alla  colpa,  eh' è  il  più  crudele  di  tutti  i  dolori  per  un'anima 
consapevole  della  propria  innocenza.  Arte  sapiente  del  Poeta  è  il 
conoscere  i  gradi  delle  idee,  e  secondo  essi  ordinarle.  —  Il  pen- 
siero espresso  nei  due  ultimi  versi  è  tolto  da  S.  Paolo  :  Per  noi 
Iddio  fece,  cioè  volle  che  apparisse,  peccato  Colui  che  non  co- 
nobbe peccato  [n.  Cor.  v.  21].  Il  Manzoni  col  non  conobbe  il  fallir 
ha  prese  a  letiera  le  parole  dell'Apostolo;  ma  dicendo:  il  terror 
che  seconda  i.  fallire,  hii  modificato  l'idea  della  prima  parte 
del  versetto;  la  cpale,  potente  nella  frase  biblica,  avrebbe  dato  un 
crudo  e  ardito  suui  o  col  riportarla  qual'è  nel  Testo. 
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VI 

La  repulsa  al  suo  prego  sommesso, 
L'abbandono  del  Padre  sostenne: 
Oh  spavento  !  l' orribile  amplesso 
D'un  amico  spergiuro  soffrì. 
Ma  simile  quell'alma  divenne 
Alla  notte  dell'uomo  omicida: 
Di  quel  Sangue  sol  ode  le  grida, 
E  s'accorge  che  Sangue  tradì. 

Prima  accenna  all'umile  prego  di  Cristo:  Padre  mio,  s'erjli 
è  possibile,  trapassi  da  me  questo  calice  [Matth.  xxvi.  39 J,  e  alle 
parole  dette  in  croce:  Dio  mio,  perchè  m'hai  tu  abbandonato? 
|loc.  cit.  xxvii.  46]:  dopo  (siccome  cosa  di  maggior  dolore  per 
Lui  ch'era  venuto  a  salvar  t\Uti)  tocca  il  tradimento  di  Giuda, 
notandone  l'orribile  amplesso,  che  dovè  esser  atto  accompagna- 
tore del  sacrilego  bacio.  —  Amico.  Cosi  Gesù  chiamò  l'Apostolo 
spergiuro.  —  Con  uno  poi  di  que'  modi  figurati  che  sono  propri 
dei  poeti  sommi,  l'Autore  paragona  l'anima  di  Giuda  alla  notte 
dell'uomo  omicida.  Virgilio,  con  traslato  simile,  dice  di  Bidone, 
che  nei  tormenti  d'amore  essa  non  accoglie  nei  suoi  occhi  o  nel 
suo  petto  la  notte,  cioè  la  quiete  e  il  ristoro  del  sonno  [Neque 
unquam  ....  oculisve  aut  pectore  noctem  Accipit.  —  Aen.  iv.  530]. 
Nel  Manzoni  è  l'idea  opposta:  e  tu  nella  notte  dell'omicida  im- 
magini già  gli  spettri,  le  paure,  le  ansietà  e  il  turbinio  di  quant'altri 
vuoi  sentimenti  d'orrore,  che  agitano  un'anima  colpevole.  E  av- 
verti come  la  forza  della  comparazione  sta  in  ciò:  che  Giuda  non 
poteva  temere  la  pena  inflitta  dalla  legge  all'omicidio,  dacché  aveva 
anzi  ricevuto  una  mercede  per  il  tradimento;  ma  tuttavia  provò 
nell'anima  sua,  compiuto  il  misfatto,  gli  stessi  terrori  dell'uomo 
omicida,  a  cui  par  di  vedere  davanti  agli  occhi,  anco  fra  le  tenebre 
notturne,  preparato  il  supplizio. — Di  quel  Sangue  sol  ode  le  grida. 
Cosi  di  Abele  disse  Iddio  :  La  voce  del  suo  sangue  grida  a  me 
dalla  terra  [Gen.  iv.  10].  E  bello  è  siffatto  riscontro,  essendo  stato 
Abele  primo  martire  della  giustizia,  e  figura  di  Cristo;  uccisi  am- 
bedue per  invidia,  uno  del  fratello,  l'altro  della  Sinagoga.  Appro- 
priata a  Giuda  l'istessa  frase,  mostra  i  rimorsi  laceratori,  ultimo 
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frutto  del  delitto.  E  ultime  voci  di  lui  furono  appunto  queste:  Ho 
peccato  tradendo  il  sangue  innocente  [Matth.  xxvii.  4];  il  qua! 
concetto  il  Poeta  esprime  col  verso;  E  s'accorge  che,  cioè  qual. 
Sangue  tradì. 

VII 

Oh  spavento!  lo  stuol  de" beffardi 
Baldo  insulta  a  quel  volto  divino, 
Ove  intender  non  osan  gli  sguardi 
Gl'incolpabili  figli  del  ciel.   , 
Come  l'ebbro  desidera  il  vino, 
Nell'offese  quell'odio  s'irrita; 
E  al  maggior  dei  delitti  gì' incita 
Del  delitto  la  gioia  crudel. 

Ri))ete:  Oh  spavento  !  della  strofe  precedente;  perchè  se  spa- 
ventoso a  pensarsi  è  il  tradimento  d'un  Apostolo,  spaventose  non 
meno  a  dirsi  sono  le  contumelie  infinite  che  gli  Evangelisti  nar- 
rano scagliate  su  quel  volto  divino,  nel  quale  gl'incolpabili 
figli  del  ciei ,  gli  Angeli  innocenti,  non  osano  fissare  gli  sguardi. 
La  quale  ultima  immagine  rammenta  il  biblico  /n  cui  bramano 
gli  Angeli  di  affìgger  lo  sguardo  [i.  Petr.  i.  12].  —  Baldo.  Cosi 
chiama  lo  stuolo  dei  beffatori ,  perchè  la  baldanza,  come  suona  la 
voce,  era  in  essi  dimostrazione  esterna  d'animo  reso  sicuro  dal 
favore  dei  Potenti,  nemici  di  Cristo.  —  Come  l'ebbro,  l'ubriaco, 
quanto  più  beve,  tanto  più  vuole  sbramarsi  di  vino,  cosi  l'odio 
de' beffardi,  quanto  più  offende,  tanto  più  s' irrita,  s'aizza,  nelle 
offese.  Nota  qual  vero  e  profondo  concetto  sia  in  questa  similitu- 
dine, tratta  dall'intima  osservazione  d'un  fatto  comunissimo.  E  av- 
verti poi  il  tocco  penneileggiato  nel  verso:  Del  delitto  la  gioia 
crudel;  il  quale  fa  ricordare  la  bella  frase  di  Virgilio:  Le  inique 
gioie  della  mente  [mala  mentis  gaudia.  —  Aen.  vi.  278 1 ;  non  .già 
come  imitazione,  ma  si  consonanza  di  due  stupende  idee.  —  Alcune, 
anche  recenti ,  edizioni  leggono  :  l' incita  ,  cioè  :  la  gioia  dei  delitto 
incita  l'odio.  Il  Manzoni  nell'edizione  sua  ha:  gì' incita,  cioè,  i 
beffardi  insultatori;  e  ne  risulta  senso  più  vivo.  —  Del  resto,  la 
verità  morale  di  questo  pensiero  trova  la  sua  conCerma  nella  storia 
di  tutte  le  umane  generazioni. 
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vin 

Ma  chi  fosse  quel  tacito  reo, 

Che  davanti  al  suo  seggio  profano 
Strascinava  il  protervo  Giudeo, 
•  Come  vittima  innanzi  all'  aitar , 

Non  lo  seppe  il  superbo  Romano; 
Ma  fé'  stima  il  deliro  potente, 
Che  giovasse  col  sangue  innocente 
La  sua  vii  sicurtade  comprar. 

Ordina  cosi  :  11  superbo  Romano  ,  Pilato,  non  seppe  chi  fosse 
quell'uomo  tacito,  non  rispondente  alle  accuse,  e  reo,  incolpato 
di  reità,  cui  il  protervo  Giudeo  strascinava  dinanzi  al  profano 
tribunale  di  lui,  come  vittima  all'ara;  ma,  nel  timore  di  perdere 
la  grazia  dell'Imperatore,  fé  stima  che  giovasse,  stimò  utile, 
comprare  la  propria  sicurtà  a  prezzo  del  sangue  d'un  innocente. 
—  11  nesso  delle  idee  è  questo:  Pilato  non  se()pe  che  quell'uomo 
era  Dio:  seppe  peraltro  nella  sua  qualità  di  Giudice,  e  protestò 
più  volte,  ch'era  un  uomo  giusto;  ma  nondimeno  giudicò  vantag- 
gioso a  se  il  condannarlo  alla  morte.  —  Seggio  profano.  Cosi 
chiama  il  tribunale  di  Pilato,  perchè  costui,  come  ognun  sa,  era 
idolatra.  —  Protervo  Giudeo.  Dante  dice  la  sua  Donna  «.  regal- 
mente proterva  »  [Purg.  xxx.  70];  cioè  Altera,  che  in  sé  racchiude 
un  senso  di  maestà.  Oggi  Protervo  vale  Ostinatamente  arrogante; 
e  il  vocabolo  del  nostro  Autore  risponde  a  ciò  che  de' Giudei  scrisse 
la  Bibbia:  Di  dura  cervice  [Act.  vii.  51],  e  Di  duro  cuore  |^Is. 
XLVi.  12].  —  Come  vittima  innanzi  all'aitar.  —  Cosi  il  Profeta, 
di  Cristo:  Quasi  mansueto  agnello  cìiesitnena  al  sacrifizio  [Jer. 
XI.  19].  —  Deliro:  qui  non  significa  Delirante,  Vaneggiante,  o  si- 
mili. E  un  latinismo  nel  senso  più  rigoroso  della  parola.  I  Latini 
solevano  chiamare  delirus  colui,  al  quale  per  grave  età  era  inde- 
bolito l'uso  delle  facoltà  mentali.  Noi  lo  diciamo  imbecillito;  i 
Francesi,  radoteur.  E  tale  apparve  Pilato  nella  continua  con- 
traddizione de' suoi  giudizi  e  dei  suoi  atti,  tra  il  dovere  di  salvar 
l'innocente  e  la  paura  di  spiacere  ai  Giudei. — Vii.  Nota  diverso 
uso  di  questa  voce.   Nella  strofe  iv  chiamò  vili  gli  uccisori   del 
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Giusto,  perchè  il  trafiggere  un  «  tacente  e  senza  tenzone  »  è  la 
più  codarda  di  t\itte  le  crudeltà.  Qui  chiama  vile  la  sicurezza  di 
Pilato,  perchè  di  niun  valore  iu  comparazione  col  prezzo  d'un 
sangue  innocente. 

IX 

Su  nel  cielo  in  sua  doglia  raccolto 
Giunse  il  suono  d'un  prego  esecrato: 
I  celesti  copersero  il  volto  : 
Disse  Iddio  :  Qual  chiedete  sarà! 
E  quel  Sangue  dai  padri  imprecato 
Sulla  misera  prole  ancor  cade, 
Che  mutata  d'etade  in  etade, 
Scosso  ancor  dal  suo  capo  non  l'ha. 

Nei  primi  due  versi  allude  alle  parole  che  dissero  gli  Ebrei: 
Il  sangue  di  Lui  cada  sopra  noi  e  sopra  i  nostri  figliuoli  [Matth. 
XXVII.  25J;  alle  quali  il  Poeta  dà  giustamente  il  nome  di  prego 
esecrato ,  ed  esecrato  cosi,  che  in  udirlo  tutta  la  corte  celeste  inor- 
ridita si  coperse  il  volto.  L'illustre  Tommaseo  non  crede  che  que- 
st'ultima idea  sia  degna  del  mistero,  dacché  era  già  eternamente 
predestinato  nei  cieli.  A  me  pare  eh'  essa  trovi  la  sua  proprietà 
nelle  ragioni  della  poesia,  e  la  conferma  in  un  esempio  di  Dante, 
il  quale  con  somigliante  immagine  dice  che  i  volti  degli  Angeli  si 
oscurarono  lassù  «  Quando  pati  la  suprema  Possanza  »  [  Par. 
XXVII.  36].  —  Qual  chiedete.  Qua! ,  in  forma  d' avverbio,  vale  Come. 
—  E  quel  Sangue  dai  padri  imprecato.  Prima  chiama  «esecrata» 
la  preghiera  de' Giudei,  essendo  l'esecrare  una  detestazione  che 
chiude  un  senso  di  religioso  orrore  :  poi  dice  «  imprecato  »  il  San- 
gue, perchè  l'imprecazione  (che  è  abuso  di  preghiera)  invoca  la  po- 
tenza superiore  ad  opera  trista,  ed  è,  più  che  desiderio,  augurio  di 
male,  e  quasi  anatema. —  Scosso  ancor  dal  suo  capo  non  l'ha. 
, La  voce  scosso  è  stata  criticata  da  alcuno,  dicendo  che  il  sangue 
si  lava,  non  si  scuote;  ma  qui  l'idea  del  sangue  si  presenta  come 
quella  d'un  peso  che  s'aggrava  sul  capo;  e  sotto  tale  aspetto  la 
frase  apparisce  tanto  evidente,  quanto  tremenda  significatrice  di 
tremendo  concetto. 
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X 


Ecco  appena  sul  letto  nefando 
Quell'Afflitto  depose  la  fronte,. 
E  un  altissimo  grido  levando, 
Il  supremo  sospiro  mandò: 
Gli  uccisori  esultanti  sul  monte 
Di  Dio  l'ira  già  grande  minaccia; 
Già  dall'ardue  vedette  s'affaccia, 
Quasi  accenni:  Tra  poco  verrò. 

Letto  nefando;  la  croce.  Anche  Dante,  in  senso  metaforico, 
fa  chiamare  da  Farinata  «letto»  il  sepolcro  acceso,  in  cui  per 
[iena  giaceva  [Inf.  x.  78). —  Nefando,  cioè  orribile  tanto  da  non 
doversi  pur  rammentare.  Cosi  Sinone,  in  Virgilio,  nella  stessa  im- 
magine di  supplizio,  dice  ferri  nefandi  [ensesque  nefandi. —  Aen. 
II.  155 J  quelli,  con  cui  doveva  essere  sacrificato.  —  E  qui  nota 
valore  d'ingegno  e  d'arte.  Poteva  il  Manzoni,  invece  di  «letto», 
dir  «legno»;  parola  non  meno  bella,  e,  di  più,  in  questo  senso 
biblica  f  Act.  X.  39,  e  i.  Petr.  n.  24]  ;  ma  dicendo  «  letto  »  che  ha 
in  sé  un'idea  di  conforto  e  di  dolcezza,  e  congiungendolo  con  la 
voce  «nefando»,  ne  trae  un  contrapposto  che  percote  l'animo, 
e  lo  riempie  d'  un  sentimento  di  pietà  impensata  e  profonda.  — 
Quell'Afflitto,  sostantivara.  G.  Cristo.  L'afflizione  è  principalmente 
dello  spirito, ed  esprime  quasi  sempre  quel  dolore  rassegnato,  che 
nel  linguaggio  cristiano  dicesi  appunto  Croce.  —  Depose  la  fronte, 
posò  il  capo.  La  parte  per  il  tutto.  —  Si  noti  l' eufemismo  delle 
parole:  Letto,  Afflitto,  depose,  fronte;  tutte  di  mite  suono  e  si- 
gnificato, atte  a  temperare  l'orrore  del  fatto,  e  rappresentare  in- 
sieme nell'Uomo  Dio  il  decoro  e  la  mansuetudine.  —  E  un  altis- 
simo grido  levando,  Il  supremo  sospiro  mandò.  Gesù  avendo 
(jridato  con  gran  voce,  rese  lo^spirito  [Matth.  xxvii.  50].  Supremo, 
usato  alla  latina,  vale  Ultimo.  —  Gli  uccisori  esultanti;  cioè  pieni 
di  quell'allegria  baldanzosa  che  si  manifesta  con  atti  esterni,  come 
dalla  voce  lat.  exsidto.  Anche  nella  Bibbia,  in  mal  senso:  Esul- 
tano in  Oliere  d'iniquità  [Prov.  n.  14].   Avverti  il  contrasto  fra 
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l'idea  del  primo  verso  della  strofe  precedente:  «Su  nel  cielo  in 
sua  doglia  raccolto  »,  e  quella  con  cui  s'accenna  qui  all'esultare 
che  fanno  gli  uccisori  in  terra  nel  maggior  dei  delitti.  É  antitesi, 
quanto  più  celata,  tanto  più  artistica.  —  Di  Dio  l' ira  già  grande 
minaccia.  Qual  terribile  comprensione  di  forza  in  cosi  semplice 
forma!  —  Dall'ardue  vedette  s'affaccia.  Stare  alla  vedetta,  o 
alla  veletta,  dicesi  di  chi  sta  in  cima  agli  alberi  della  nave,  od  altra 
altura,  ad  osservare.  Un' idea  somigliante  è  in  Prudenzio,  laddove 
parla  anch'egli  di  Dio:  Sta  lassi'i  alla  vedetta  (Speculator  adstat 
desuper)  e  scorge  ogni  atto  nostro  [Hymn.  matut.]. —  Quasi  ac- 
cenni :  Tra  poco  verrò.  Con  questo  lirico  pensiero  chiude  il  Poeta 
la  storia  della  Passione;  ed  è  immagine  che  raccoglie  e  contem- 
pera la  schiettezza  omerica  con  la  biblica  sublimità. 


XI 

0  gran  Padre!  per  Lui  che  s'immola. 
Cessi  alfine  quell'ira  tremenda; 
E  de' ciechi  l'insana  parola 
Volgi  in  meglio,  pietoso  Signor, 
Sì,  quel  Sangue  sovr'essi  discenda; 
Ma  sia  pioggia  di  mite  lavacro: 
Tutti  errammo;  di  tutti  quel  sacro- 
santo Sangue  cancelli  l'error. 

Dopo  le  spaventose  idee  dell'Amico  spergiuro,  de' beffardi 
insultatori,  del  prego  esecrato,  e  dopo  quella  anche  più  formida- 
bile dello  sdegno  celeste,  viene  l'animo  a  riposare  e  quasi  a  se- 
renarsi nell'affettuosa  invocazione  a  Dio  e  alla  Vergine,  contenuta 
in  queste  due  ultime  strofe,  le  quali  suonano  umiltà  pia  e  mansueta 
speranza.  —  0  gran  Padre!  Chiamandolo  grande  e  Padre,  il 
Poeta  contrappone  un  pensiero  di*  reverente  fiducia  e  amore  a 
quello  destato  sulla  fine  della  strofe  precedente  con  l'annunzio 
della  grande  ira  di  Dio.  —  Non  son  già  questi  nel  Manzoni  stu- 
diati  artifizi,  ma  vergini  armonie  dell'anima  divinatrice.  Spesse 
volte  lo  scrittore  a  certi  avvicinamenti   non   pensa,  ma  li  sente; 
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ed  è  prima  la  natura  dell'ingegno,  poi  l'esercizio,  che  gì' ispira  e 
gli  vuole.  —  Per  Lui  ci.  '  s' immola ,  per  amor  di  Lui  che  si  sa- 
crifica.—  E  de' ciechi  l'insana  parola,  cioè  quella  che  sopra  è 
detta  «prego  esecrato».  Insana  vale  Uscita  da  mente  non  sana; 
e  concorda  con  ciechi,  metaforicam.,  dell'intelletto.  Anche  il  Re- 
dentore sulla  croce  gli  scusò  cosi  :  Non  sanno  quel  che  si  fanno 
(Lue.  XXIII.  34). —  Si,  quel  sangue  sovr'  essi  discenda.  CVedi 
sopra,  strofe  ix).  Ma  sia  pioggia  di  mite  lavacro  ;  sia  battesimo 
soave  che  mondi  e  santifichi.  Preziosa  preghiera,  da  cui  sgorga 
copia  conl'ortatrice  d'  affetto  fraterno.  —  Tutti  errammo.  Così  il 

Profeta:  Tuttinoi errammo  |Is.  lui.  6|.  Il  nostro  Autore  prende 

le  parole  medesime,  per  implorare  con  carità  generosa  il  benefizio 
del  perdono  universale.  —  Di  tutti  quel  sacro-santo  Sangue  can- 
celli r  error.  Concetto  simile  è  nell'Apostolo:  Il  sangue  di  Cristo, 
rhe  offerse  sé  stesso  im.macolato  a  Dio,  monderà  la  nostra  co- 
scienza dalle  opere  di  morte  [Hebr.  ix.  13].  —  Sacro-santo  :  pa- 
rola divisa,  per  licenza  usata  da  molti  poeti  antichi  e  moderni. 


E  tu,  Madre,  che  immota  vedesti 
Un  tal  Figlio  morir  sulla  croce, 
Per  noi  prega,  o  regina  de' mesti, 
Che  il  possiamo  in  sua  gloria  veder; 
Che  i  dolori,  onde  il  secolo  atroce 
Fa  dei  boni  pii^i  tristo  l'csiglio, 
Misti  al  santo  patir  del  tuo  Figlio, 
Ci  sian  pegno  d' eterno  goder. 

Immota;  quasi  impietrita  nell'inmiensità  del  dolore.  Il  Man- 
zoni accoglie  l'interpetrazione  di  coloro,  i  quali  stimano  che  l'idea 
della  fortezza  d'animo  ùi  Maria  appiè  della  croce  si  trovi  signi- 
ficata dal  verbo  stava  (stabat)  dell'evangelista  Giovanni  [  xix.  25). 
—  Un  tal  Figlio.  Di  questo  modo  ilella  lingua,  di  cui  tutti  sen- 
tiamo l'efficacia,  è  stato  parlato  nel  Natale,  strofe  ix.  —  0  regina 
de' mesti.   Dolcissima   appellazione,  e  oui  massimamente  oppor- 
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luna,  ove  si  memorano  i  patimenti  del  Figlio,  i  dolori  dell'umanità 
e  le  tristezze  dell' esiglio. —  Il  secolo  atroce,  il  mondo  crudele 
La  voce  secolo,  in  questo  senso,  è  comune  nella  Bibbia  e  negl'Inni 
della  Chiesa,  e  vive  nell'uso.  —  Misti  al  santo  patir  del  tuo 
Figlio.  I  dolori  dei  buoni ,  misti  a  quelli  della  Passione,  destano 
la  più  consolante  idea  per  l'uomo  travagliato  e  oppresso  in  terra; 
ed  accennano  fors' anco  all'opera  benefattrice  della  Redenzione» 
che  in  alcun  modo  può  risgnardarsi  continuata  quaggiù  da  coloro, 
i  quali  imitatori  di  Cristo  patiscono  per  amore  della  giustizia,  ed 
offrono  ad  espiare  le  colpe  proprie  e  le  altrui  i  loro  patimenti. 
Questo  concetto,  in  cui  racchiudesi  con  forma  poetica  la  verità 
d'una  legge  morale,  e  del  domma  della  Comunione  dei  santi,  dà 
termine  all'Inno,  gli  ultimi  cui  suoni  mandano  degna  risposta  alla 
prima  nota:  «  0  tementi  dell'ira  ventura»,  e  ne  son  nobile  suggello. 


Avverti  per  ultimo  come  in  quest'  Inno  domini  la  so- 
lenne mestizia  dell'affetto.  Tranne  la  bellissima  imma- 
gine lirica  dei  quattro  ultimi  versi  della  strofe  x,  tutto 
è  spontaneità  di  sentimento  religioso,  è  parola  d'un  in- 
gegno sempre  alto,  sempre  pacato,  che  senza  rifiutare  i 
sussidi  dell'arte  vuol  esserne  padrone,  non  servo:  di 
quell'arte,  la  quale  non  iscolpisce  con  faticoso  studio, 
ma  vivamente  dipinge  ;  e  fa  cosi  manifesto  come  il  su- 
blime non  solo  si  accordi  col  semplice,  sì  bene  lo  richieda; 
e  come  di  tutte  le  poesie  la  poesia  più  vera  sia  quella 
della  schietta  verità. 


LA  RISURREZIONE 


La  Risurrezione  fu  detta  dal  Goethe  «  il 
tatto  fondamentale  della  religione  cristiana  »  : 
le  quali  parole  ripetono  con  altra  forma  la  sen- 
tenza dell'Apostolo:  Se  Ci-isto  non  è  risorto j,  è 
rana  la  nostra  fede  [i.  Cor.  xv.  17].  —  11 
Manzoni,  dopo  avere  annunziato  sul  principio 
di  quest'Inno  la  Risurrezione,  e  detto  com'essa 
fu,  e  accennata  la  liberazione  degli  antichi  Pa- 
dri, tocca  le  testimonianze  dei  Veggenti  che  la 
profetarono.  Ritorna  poi  al  prodigioso  avveni- 
mento, esponendo,  conforme  al  racconto  degli 
Evangelisti,  i  particolari  che  lo  accompagna- 
rono, pei  quali  venne  di  subito  a  farsi  noto 
altrui:  e  termina  coli' invitare  i  fedeli  ad  am- 
mirare nei  festivi  riti  della  Chiesa  il  mistero, 
e  solennizzarlo  con  anima  giubbilante  nella  luce 
del  vero  e  con  la  fraterna  carità  di  verecondi 
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conviti.  Così  la  verità  e  l'amore  dovevano  uscir 
trionfanti  dal  sepolcro  di  Cristo,  e  mutando  le 
sorti  dell'universo  rigenerare  l'umana  famiglia. 


I 


È  risorto:  or  come  a  morte 
La  sua  preda  fu  ritolta? 
Come  ha  vinte  l'atre  porte, 
Come  è  salvo  un'altra  volta 
Quei  che  giacque  in  forza  altrui? 
Io  lo  giuro  per  Colui 
Che  da'  morti  il  suscitò. 


Narrata  nel  precedente  Inno  la  passione  e  la  morte  di  Cristo, 
sale  qui  di  subito  il  Poeta  con  un  pensiero  di  fede  a  Dio,  e  in  nome 
suo  attesta  con  lirico  impeto  la  verità  della  Risurrezione.  —  Come 
a  morte  La  sua  preda  fu  ritolta?  Richiama  la  frase  dantesca: 
«  Colui  che  la  gran  preda  Levò  a  Dite  »  f  Inf.  xii.  38].  E  già  prima, 
in  un  Inno  della  Chiesa  era  stato  detto  :  Tolse  la  preda  al  Tar- 
taro. —  Come  ha  vinte  1'  atre  porte.  Atre,  nel  senso  proprio, 
vai  Nere;  per  estensione,  Crude,  Dolorose,  e  simili.  Anche  l'Ali- 
ghieri appropria  questo  epiteto  alla  morte  [Par.  vi.  78).  —  Quei 
che  giacque  in  forza  altrui;  che  soggiacque,  si  sottomise,  alla 
potestà  de' suoi  nemici.  Dice  il  Poeta:  Come  è  salvo  un'altra 
volta?  perchè  Cristo  si  era  molte  altre  volte  salvato  dall'ira  di 
quelli.  —  Io  lo  giuro  per  Colui  Che  da'  morti  il  suscitò.  Nota 
la  focosa  sincerità  di  questa  forma.  Il  giuro  manzoniano  è,  come 
spiega  Dante,  «l'affermar  che  fa  credere  altrui»  jPurg.  xxvi.  105]; 
e  ciò  che  afferma  è  detto  con  le  parole  di  s.  Paolo:  Pdr  il  Dùt 
Padre ^  che  suscitò  Lui  dai  morti  |  Galat.  i.  IJ. 
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II 


È  risorto:  il  capo  santo 
Più  non  posa  nel  sudario; 
È  risorto:  dall' un  canto 
Dell'avello  solitario 
Sta  il  coperchio  rovesciato: 
Come  un  forte  inebbriato 
Il  Signor  si  risvegliò. 

Nella  maraviglia  dell'alto  mistero,  e  quasi  a  raffermare  la 
giurata  verità,  ripete  due  altre  volte:  E  risorto.  —  Sudario;  è 
quel  pannolino,  in  cui,  secondo  l'uso  di  Palestina,  s'involgeva  il 
capo  dei  defunti.  —  Solitario  :  cosi  chiama  l'avello,  perchè  i  sol- 
dati che  vi  stavano  a  guardia,  spaventati  dal  terremoto  e  dal- 
l'aspetto dell'Angelo  (di  che  nella  strofe  ix),  dandosi  tutti  alla  fuga, 
lasciarono  deserto  il  luogo.  —  Rovesciato  :  epiteto  che  dipinge. 
—  Come  un  forte  inebbriato  II  Signor  si  risvegliò.  In  uno  dei 
Salmi  è  detto  di  Cristo  risorto:  Jo  dormii  e  assonnai:  poi  m.i 
risvegliai,  perchè  il  Signore  mi  prese  per  mano  [ni.  5]  ;  concetto 
pieno  di  dignità;  che  la  morte  è  sonno  nel  linguaggio  della  reli- 

ione.  E  in  altro  Salmo  si  legge:  Il  Signore  si  risvegliò  come  un 
che  dormiva,  come  un  potente  ebbro  di  vino  (crapulatus  a  vino) 

Lxxvii.  65];  ove  nel  primo  emistichio  è  ripetuta  l'idea  del  pre- 
cedente, e  nel  secondo  si  racchiude  una  di  quelle  iperboliche  com- 
paraiioni,  le  quali  proprie  della  calda  poesia  orientale  rendono  un 
senso  che  preso  alla  lettera  può  parer  disdicevole.  Questa  simili- 
tudine piacque  al  Manzoni  di  scegliere,  e  molte  censure  glie  ne 
vennero  da  chi  credè  che  nell'  inebbriato  sia  puramente  tradotto 

1  crapulatus  a  vino,  e  abbia  perciò  a  intendersi  nel  significato 
proprio  di  Ubriaco.  Ma  intese  veramente  cosi  il  Manzoni  ?  La  voce 
Inebbriare  ha  senso  anche  metaforico,  eh' è  anzi  più  comune  del- 
l'altro; e  fu  adoperata  dai  classici,  e  vive  ancora  nell'uso,  per 

isprimere  non  solo  una  gagliarda  agitazione  dello  spirito,  eccitata 
dall'amore,  dalla  dolcezza,  dal  pianto,  dal  furore,  ecc.,  ma  eziandio 
in  generale  quella  straordinaria  pienezza  di  sentimento,  da  cui 
l'animo  talora  è  inondato  e  quasi   assorbito.  Il  Cavalca  unisce  i 
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due  sensi,  laddove  dice:  «C'innacqua  il  vino  della  temporale  le- 
tizia, io  quale,  se  puro  bevessimo,  ci  farebbe  inebriare  e  far  le  stol-  ^ 
tizie  »;  modo  ciie  trova  riscontro  in  quel  d'Isaia:  Inebriatevi,  ma 
non  di  vino  [xxix.  9].  E  a  questo  parrai  intendesse  il  nostro  Poeta; 
a  temperare  cioè  quanto  di  crudo  avrebbe  avuto  la  locuzione  la- 
tina letteralmente  tradotta,  e  a  far  si  che  il  senso  proprio  armo- 
nizzi col  figurato  per  serbare  la  forza  che  è  nella  frase  biblica,  e 
dare  insieme  all'immagine  nobiltà  e  altezza.  , 

in 

Come  a  mezzo  del  cammino, 
Riposato  alla  foresta, 
Si  risente  il  pellegrino, 
E  si  scote  dalla  testa 
Una  foglia  inaridita, 
Che  dal  ramo  dipartita. 
Lenta  lenta  vi  ristè: 

Non  contento  il  Poeta  d'  aver  mostrato  alia  maniera  umana 
per  mezzo  della  similitudine  del  «  forte  iuebbriato  »  la  possanza 
di  Cristo  nel  suo  risorgimento,  viene  ora  qui  (serbando  la  stessa 
immagine  biblica  del  risvegliarsi)  a  rappresentare  con  una  com- 
parazione tutta  nuova,  e  nel  modo  più  semplice  ed  evidente,  la 
facilità  somma  con  che  Egli  rovescio,  sorgendo,  la  pietra  del  suo 
sepolcro.  E  ad  esprimere  cotal  facilità  sceglie  a  bello  studio  l'Au- 
tore levità  massima  di  suoni,  e  dolcezza  d'immagini.  —  Riposato  ; 
denota  la  quiete  del  corpo  e  dello  spirito.  —  Si  risente  il  pelle- 
grino. Risentirsi  per  Destarsi  è  d'antico  uso,  e  vive  anc'ora  nella 
lingua:  ma  si  risente  è  me  i  forte  chi  «  si  desta  ».  —  E  si  scote. 
Il  pellegrino  non  adopera  la  mano  per  gittar  via  la  foglia  :  muove 
il  capo,  e  basta.  —  Dipartita  :  è  più  tenue  di  «staccata»  ;  ed  arieg» 
già  il  «  si  levan  le  foglie  »  della  famosa  similitudine  dantesca 
flnf.  iir.  112].  —  Inaridita.  1  otrebbe  la  foglia,  senz'essere  ina- 
ridita, spiccarsi  dal  ramo  per  colpo  di  vento,  od  altra  simil  ca- 
gione: ma  qui  l'epiteto  è  usato  a  mostrare  una  maggior  legge- 
rezza; e  ben  s'acco  da  col  Lenta  en  V  rista  dell'ultimo  verso, 
il  quale  è  pittura  di  soavissimo  colore. 
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IV 


Tale  il  marmo  inoperoso, 
Che  premea  l'arca  scavata, 
Gittò  via  quel  Vigoroso, 
Quando  l'anima  tornata 
Dalla  squallida  vallea, 
Al  Divino  che  tacea: 
Sorgi,  disse,  io  son  con  Te. 

Intendi:  Cosi  quel  Vigoroso  gittò  via  l'inoperoso  marmo  che 
chiudeva  l'arca  scavata,  quando  l'anima  sua,  temporaneamente 
divisa  dal  corpo  e  tornata  dal  Limbo,  ov'era  scesa  a  liberare  gli 
antichi  Padri,  disse  a  Lui  tacente  nel  sepolcro;  Sorgi;  io  mi  riu- 
nisco a  Te.  —  Un  Letterato  risguardevole  per  ingegno  e  dottrina 
ha  mosse  contro  questa  strofe  tre  censure,  l'esame  delie  quali 
varrà  ad  illustrarla.  —  Il  marmo  inoperoso.  «  Che  è  (die' egli) 
quell'aggiunto  à' inojieroso  dato  al  marmo,  quasi  avesse  potuto 
far  altro  che  starsene  inoperoso  ?  »  Inoperoso,  che  significa  Non 
operante,  pare  a  me  che  qui  equivalga  a  Inutile.  Una  spada,  un'arpa, 
una  penna,  inoperose,  si  posson  dire  oggetti  inutili,  finché  non  si 
ricava  da  essi  l' opera  che  loro  è  propria.  Ora  quel  marmo  pe- 
sante premea  1'  arca  scavata  per  coprire  e  chiudere  il  corpo  di 
Cristo  ;  e  gli  Ebrei  ognun  sa  che  lo  avevano  per  maggior  sicurezza 
suggellato.  Ma  Cristo  predisse  che  sarebbe  risorto,  e  risorse:  tan- 
t'era  che  il  sepolcro  non  fosse  stato  coperto.  Fu  dunque  un  marmo 
inutile,  o,  come  ha  detto  il  Manzoni,  inoperoso,  dacché  quello 
ch'era  destinato  ad  operare,  non  operò.  —  Che  premea  l'arca 
scavata.  «  Vedestù  mai  (continua  il  Critico)  deWe  a7-che  non  {sca- 
vate ?  Perchè  dunque  l'aggiunto  di  scavata  all'arca?  »  Arca,  equi- 
valente a  Cassa,  è  nome  generico,  e  non  inc'jiiude  se  non  l'idea 
d'esser  atta  a  contenere  checchessia.  Così  Arca  fu  detta  la  Madia, 
e  dicesi  anc' oggi  lo  Scriguo.  Scavata  vale  Cavata  sotto,  Affondata 
nel  terreno,  nel' masso,  ecc.  L'arca,  nel  senso  di  Deposito  mortua- 
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rio  come  qui  è,  può  benissimo  non  essere  scavata,  come  arche 
non  scavate,  ma  sopra  terra,  eran  quelle,  entro  cui  Dante  vide  se- 
polti gli  Eresiarchi,  poiché  egli  disse:  «  Tosto  che  al  pie  della  sua 
tomba  fui»  [Inf.  x.  40].  Dunque  arca  e  scavata  sono  due  imma- 
gini distinte,  e  il  Poeta  qui  le  ha  congiunte,  per  esprimere  con 
verità  ed  esattezza  l'idea  che  del  sepolcro  di  Cristo  danno  gli 
Evangelisti,  laddove  dicono  che  era  mnnìtnientum  si,  ma  excisum 
de  -petra,  scavato  nel  masso.  —  Gittò  via  quel  Vigoroso.  «  E  il 
gittò  via  (dice  da  ultimo  il  Critico)  non  è  locuzione  da  gittar  nella 
spazzatura?»  Fa  maraviglia,  non  può  negarsi,  il  sentire  avvilita 
cosi  una  locuzione,  che  nel  Varchi  e  in  nobili  scrittori  si  trova,  e 
per  fino  nel  Boccaccio,  autore  senza  dubbio  al  valente  Critico  non 
sospetto.  E  poi  ;  il  «  gittar  via  »  sarà  meu  bello  del  «  sequestrar  via  » 
di  Dante?  E  la  schiettezza  della  frase  manzoniana  non  trova  ri- 
scontro nel  dantesco  Correr  via.  Toglier  via  e  Fuggir  via,  e  in 
quelli  altri  anche  più  semplici  modi  del  «  vento  che  va  via  »,  delle 
pole  che  «  vanno  via  »,  e  del  «  va  via  »  imperativo,  più  volte  usato 
dall'Alighieri?  Ciò  quanto  al  valore  della  locuzione  in  sé:  quanto 
poi  all'opportunità  sua,  aggiungo  che  nessun'alt.ra  poteva  spiegare 
meglio  di  questa  il  minimo  uso  di  vigore  adoperato  ad  esercitare 
un  atto  di  potenza  infinita.  Abbattere,  Rovesciare,  Atterrare,  por- 
tan  seco  l' idea  della  forza  :  ciò  che  non  costa  fatica  si  getta  via. 
E  il  Manzoni,  per  rispondere  all'immagine  del  pellegrino  che  si 
scote  dal  capo  una  foglia  secca,  e  per  mostrare  la  virtù  divina 
di  Cristo,  elesse  questa  forma  efficace  e  appropriatissima.  E  qui 
giovi  notare  che  le  frasi  e  i  vocaboli  vivi  nel  comune  linguaggio, 
quando  sono  adeguati  al  concetto,  acquistano  certa  lucidezza  e 
certo  quasi  suggello,  per  cui  non  possono  essere  sostituiti,  senza 
guasto,  da  altri  più  eletti. 

Squallida  vallea.  Traesti  fuori,  dice  a  questo  proposito  il 
Profeta,  i  tuoi  prigioni  dalia  fossa,  in  cui  no7t  è  acqua  [Zach. 
IX.  11  j.  La  profonda  fossa,  priva  d'acqua  consolatrice  e  significante 
il  Limbo,  è  chiamata  dal  Poeta  squallida  vallea,  ove  il  sostan- 
tivo denota  la  cavità  misteriosa;  e  l'adiettivo,  la  tristezza.  —  Di- 
vino. Intendi,  il  Corpo  di  vino.  —  Si  noti  infine  con  quale  evidenza  si 
accenni  la  riunione  dell'anima  col  corpo  di  Cristo  per  mezzo  della 
frase  lirica:  Sorgi  ....  io  son  con  Te. 
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Che  parola  si  difTuse 
Tra  i  sopiti  d'Israele! 
Il  Signor  le  porte  ha  schiuse! 
Il  Signor,  TEmmanuele! 
0  sopiti  in  aspettando, 
È  finito  il  vostro  bando: 
Egli  è  desso,  il  Redentor. 


Che  parola  si  diffuse:  modo  tutto  biblico,  e  tutto  poetico; 
come  in  Dante:  «  Se  io  ho  ben  la  tua  parola  intesa  »  (Inf.  ii.  43]  ; 
e  spesse  altre  volte.  —  Tra  i  sopiti  d' Israele  !  cioè  fra  quei  Padri 
già  morti;  «  Quei  (come  disse  T Alighieri)  che  credettero  in  Cristo 
venturo»  |  Par.  xxxii.  24  J.  Il  Poeta  li  chiama  i  sopiti,  conforme 
al  profetico  versetto:  Io  penetrerò  in  tutte  le  jìiù  inie  parti  della 
terra,  e  fisserò  lo  sguardo  su  tutti  i  dormenti,  e  illuìninerò 
tutti  coloro  che  sperano  nel  Signore  [Eccli.  xxiv.  45]. —  Il  Si- 
gnor le  porte  ha  schiuse.  S.  Ambrogio  in  un  Inno,  forse  con  più 
robustezza:  Spezzò  l'abisso  infernale.  —  L' Emmanuele  :  così 
Cristo  fu  appellato  da  Isaia.  //  nome  di  Lui  sarà  detto  Emma- 
nuele [vii.  14]:  il  qual  nome  interpretato  vuol  dire:  Dio  con 
noi  [Matth.  i.  23].  —  0  sopiti  in  aspettando  ;  cioè  nelTespettativa 
della  promessa  liberazione.  E  parlando  di  gente  che  aspetta,  ben 
è  detto,  e  ripetuto,  sopiti  ;  poiché  il  sopore  è  lo  stato  che  inter- 
cede tra  il  sonno  e  la  veglia.  —  È  finito  il  vostro  bando,  il  vo- 
stro esilio.  —  Egli  è  desso,  il  Redentor.  È  l'adempimento  della 
gran  promessa  fatta  per  Isaia:  Non  temere:  io  ti  redensi  [xliii.  1]. 
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VI 

Pria  di  Lui  nel  regno  eterno 
Glie  mortai  sarebbe  asceso? 
A  rapirvi  al  muto  inferno. 
Vecchi  padri,  Egli  è  disceso: 
Il  sospir  del  tempo  antico, 
Il  terror  dell'inimico, 
Il  promesso  Vincitor. 


Pria  di  Lui,  ecc.  Prima  di  Cristo  chi  mai  tra  gli  uomini 
avrebbe  potuto  salire  al  regno  de' cieli?  —  Che  mortai  :  Che  per 
Quale  (come  nella  strofe  innanzi:  «  Che  parola  »)  è  uno  dei  modi 
della  lingua  viva,  che  tanto  piacciono  al  Manzoni ,  e  che  sa,  quando 
giovano,  usar  cosi  bene.  —  Nel  regno  eterno.  In  una  sua  pre- 
ghiera dice  la  Chiesa  che  il  Salvatore,  vinta  la  morte,  ci  discliiuse 
l'adito  dell'eternità.  —  A  rapirvi  al  muto  inferno,  Vecchi  padri, 
Egli  è  disceso.  In  un  Inno  /imbrosiano  :  Dallo  speco  inferitale 
trasse  libera  allo  splendor  della  vita  l'eletta  schiera  dei  padri. 
—  Muto.  Questo  epiteto  dato  all'inferno  rammenta  il  dantesco 
«  r  venni  in  loco  d'ogni  luce  muto  »  [Inf.  v.  28 j.  —  Il  sospir 
del  tempo  antico:  rende  con  modo  gentile  quel  della  Bibbia: 
Verrà  il  Desiderato  da  tutte  le  genti  [Agg.  ii.  8].  —  In  questa 
strofe  il  Poeta  ritorna  sulla  stessa  idea  della  precedente;  e  ben- 
ché la  offra  sotto  variate  forme,  il  suo  insistervi  par  che  allenti 
un  po'  la  forza  del  movimento  lirico. 
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Ai  mirabili  Veggenti, 
Che  narrarono  il  futuro, 
Come  il  padre  ai  figli  intenti 
Narra  i  casi  che  già  furo, 
Si  mostrò  quel  sommo  Sole 
Che,  parlando  in  lor  parole, 
Alla  terra  Iddio  giurò; 


Ai  mirabili  Veggenti  ;  a  quelli  che  per  mirabil  dono  di  Dio 
videro  e  narrarono  il  futuro.  Veggente,  per  Profeta,  chiamò  già 
il  Manzoni  Isaia  [Passione,  strofe  nij.  —  Si  mostrò  quel  sommo 
Sole;  conforme  alle  profetiche  parole  di  Malachia:  Nascerà  per 
voi,  tementi  il  nome  mio,  il  Sole  di  giustizia  fiv.  2].  Anche 
Dante  dice  Dio  «alto  Sole»  fPurg.  vii.  26].  —  Che,  parlando 
in  lor  parole.  Alla  terra  Iddio  giurò;  cui  Iddio,  parlando  per 
bocca  di  que'  profeti,  promise  alla  terra. —  Giurò.  Cosi  de!  vaticinio 

relativo  a  Cristo  si  legge  nei  Salmi:  Lo  giurò  il  Signore Tu 

sei  sacerdote  in  eterno  secondo  l'ordine  di  Melchisedech  [  cix.  5  [. 
Più  volte  il  vevho  jurare  usa  la  Scrittura  per  acconciarsi  all'in- 
tendimento degli  uomini,  per  i  quali  i  patti  fermati  con  giuramento 
acquistano  fede  inviolabile.  —  Nel  riportare  le  profezie  annunzia- 
trici  del  fatto,  non  pago  il  Poeta  d'un  semplice  accenno  vi  si  stende 
in  due  strofe;  tanto  parve  a  lui  importante  il  richiamare  l'atten- 
zione sull'idea  principale  dell'Inno:  «È  risorto».  — La  similitu- 
dine del  padre  che  narra  ai  figli  i  casi  passati,  serve  a  spiegare 
primieramente  la  sicurezza  e  la  lucidità  delle  parole  dei  mirabili 
Veggenti,  e  in  secondo  luogo  l'affetto,  con  cui  essi  manifestavano 
al  popolo  ebreo  il  promesso  Liberatore. 


44  LA    RISURREZIONE 


vin 


Quando  Aggeo,  quando  Isaia 
Mallevare  al  mondo  intero 
Che  il  Bramato  un  dì  verria; 
Quando,  assorto  in  suo  pensiero. 
Lesse  i  giorni  numerati, 
E  degli  anni  ancor  non  nati 
Daniel  si  ricordò. 


Questa  strofe  unisce  e  compie  ciò  che  nella  prece(]ente  è  stato 
premesso.  —  Quando  Aggeo,  quando  Isaia,  ecc.  R-ispetto  alla 
profezia  del  primo,  vedi  sopra  alla  strofe  vi:  quanto  a  quella  del 
secondo,  vedi  il  Natale,  strofe  v.  —  Mallevaro ,  mallevarono, 
cioè  promisero  quasi  mallevadori.  Mallevare  è  verbo  antico,  ma 
con  ragione  rinnovellato  dal  Manzoni,  che  lo  usò  anche  nei  suo 
Adelchi,  perchè,  oltre  ad  essere  di  facile  intelligenza,  ha  senso  più 
d'ogni  altro  efBcace.  —  Assorto  in  suo  pensiero,  profondamente 
compreso,  immerso,  nel  suo  pensiero.  —  Lesse  i  giorni  nume- 
rati. Allude  alle  settanta  settimane  composte  di  anni,  con  le  quali 
Daniele  profetò  la  venuta  e  la  morte  di  Cristo  [Dan.  ix.  25  e  26 1. 
—  Notisi  la  bellezza  dei  quattro  ultimi  versi.  Assorto  dipinge  il 
profeta  rapito  nella  contemplazione  dei  divini  misteri.  Lesse  mo- 
stra la  celerità  e  la  sicurezza  inerrabile  delle  cose  che  annunzia, 
vedendole  scritte  nel  libro  eterno.  Con  altra  forma,  ma  con  la  stessa 
immagine,  David  paragona  la  sua  lingua  profetica  alla  penna  di 
chi  scrive  velocemente  ciò  che  altri  gli  detta  [Ps.  xliv.  2].  Giorni 
numerati:  son  proprio  quelli,  di  cui  parlò  Daniele.  Il  si  ricordò 
poi,  col  qual  verbo  si  dà  alla  prescienza  delle  cose  future  la  stessa 
proprietà  che  la  memoria  ha  delle  passate,  è,  pili  che  modo  felice, 
una  vera  creazione. 
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IX 


Era  l'alba;  e  molli  il  viso, 
Maddalena  e  l'altre  donno 
Fean  lamento  sull'Ucciso; 
Ecco  tutta  di  Sionne 
Si  commosse  la  pendice, 
E  la  scolta  insultatrice 
Di  spavento  tramortì. 


Anche  qui,  come  abbiamo  veduto  nel  iVaW?e,  riviene  il  Poeta 
al  fatto,  e  ne  discorre  riposatamente  le  particolarità.  —  Era  l'alba 
del  giorno  die  seguiva  il  gran  sabato  pasquale;  allorché  la  Madda- 
lena e  l'altre  donne  (Maria  madre  d'Iacopo  e  Maria  Salorae) 
molli  il  viso  per  lacrime  di  reverente  affetto,  lamentavano  il  cro- 
cifisso Signore,  essendosi  recate  a  vederne  il  sepolcro.  —  Ecco 
tutta  di  Sionne  Si  commosse  la  pendice;  per  il  forte  terremoto 
che  avvenne  nel  momento  della  Risurrezione.  Forse  del  monte  di 
Sion  fece  il  Poeta  una  personificazione,  e  il  verbo  si  commosse 
ha  senso  proprio  insieme  e  figurato.  —  E  la  scolta  insultatrice. 
Scolta,  sentinella:  il  singolare  per  il  plurale,  come  spesso  nel  Man- 
zoni. Insultatrice;  in  quanto  quelle  guardie  poste  a  custodia  del 
monumento  si  facevano  beffe  della  predizione  di  Cristo.  —  Di  spa- 
vento tramorti:  rende  con  poetica  brevità  le  parole  del  Vangelo: 
Le  guardie  per  la  paura  (ch'ebber  dell'Angiolo)  sbìyolUrono  s 
divennero  come  -morte  IMatlh.  xxviii.  -ij. 
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Un  estranio  giovinetto 
Si  posò  sul  monumento: 
Era  folgore  l'aspetto, 
Era  neve  il  vestimento: 
Alla  mesta  che  '1  richiese 
Die  risposta  quel  cortese: 
È  risorto;  non  è  qui. 


Chiama  estranio,  che  qui  vale  Sconosciuto,  giovinetto  l'An. 
gelo  che  si  posò  sulla  pietra  rovesciata  del  sepolcro  ;  e  trae  dal 
Vangelo  di  S.  Giovanni  il  concetto  del  verso:  Alla  mesta  che  '1 
richiese.  Era  la  Maddalena,  a  cui  TAngiolo:  Donna,  perchè  piangi? 
Ed  ella:  Perchè  lian  tolto  il  mio  Signore,  e  non  so  dove  l'ab- 
biano posto  [xx.  13].  Tutte  le  altre  immagini  contenute  in  queste 
due  strofe  si  trovano  nei  seguenti  versetti  di  s.  Matteo:  La  sera 
del  sàbato,  allorché  il  primo  di  della  settin^ana  già  cominciava 
a  schiarire.  Maria  Maddalena  e  V  altra  Maria  andarono  a  vi- 
sitare il  sepolcro.  Qu and' ecco  si  fece  un  gran  tremoto,  perchè 
l'Angiolo  del  Signore,  sceso  dal  cielo  e  appressatosi,  rovesciò  la 
pietra,  e  vi  si  pose  a  sede}'  sopra.  E  il  suo  aspetto  era  come  fol- 
gore, e  il  suo  vestimento  come  neve.  E  per  la  paura  ch'ebber  di 
lui,  le  guardie  sbigottirono  e  divennero  come  tnorte.  Ma  l'An- 
giolo, presa  la  pai'ola,  disse  alle  donne Gesìl,  che  voi  cer- 
cate, non  è  qui,  perchè  Egli  è  risorto,  siccome  disse  [xxviii.  1-6]. 
—  Confronta  ora  queste  parole  dell'Evangelista  coi  versi  del  Man- 
zoni, e  ammira  il  magistero  con  cui  egli  ha  saputo  trarre  da  un 
nudo  racconto  poesia  lirica,  e  serbando  con  fedeltà  quasi  letterale 
la  naturalezza  del  testo,  abbellirla  di  tanta  purità  di  forma  e  dol- 
cezza di  suoni. 
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XI 


Via  co'  palli  disadorni 
Lo  squallor  della  viola: 
L'oro  usato  a  splender  torni; 
Sacerdote,  in  bianca  stola, 
Esci  ai  grandi  ministeri, 
Tra  la  luce  de' doppieri, 
Il  Risorto  ad  annunziar. 


Appena  dette  le  parole  dell'Angelo,  bello  il  passar  di  lancio 
alle  immagini  dell'esultazione,  e  ai  riti  della  Chiesa,  che  invita  i 
sacerdoti  ad  annunziare  il  Risorto.  —  Via:  modo  vibratissimo, 
sceso  da  Dante  fino  a  noi  che  l' abbiamo  tuttora  in  bocca.  — 
Co' palii.  Quasi  tutte  le  edizioni  hanno  «  palili  »;  parola  che  (dal 
latino  pallivm)  valeva  già  Sopravveste,  ed  ora  è  serbata  più  spe- 
cialmente ad  esprimere  Paramento  sacro.  «  Palio  »  soleva  da 
prima  appropriarsi  a  quel  drappo  che  davasi  in  premio  a  chi  vin- 
ceva nel  corso,  e  oggi  vive  nell'uso  per  Corsa  di  cavalli,  e  simili. 
Io,  seguendo  in  tutto  l'edizione  manzoniana,  leggo  palii,  voce  che 
qui  non  può  dar  luogo  ad  equivoco  intorno  alla  sua  significazione 
di  Manto  sacerdotale.  —  Disadorni.  Cosi  chiama  i  mesti  paramenti 
della  settimana  santa;  ed  aggiunge  Lo  squallor  della  viola,  per- 
chè, com'è  noto,  essi  sono  in  quei  giorni  di  color  violaceo. —  In 
bianca  stola  :  dal  nome  in  albis  dato  ai  di  pasquali.  —  Tra  la 
luce  de' doppieri;  tra  lo  splendore  dei  sacri  ceri  festivamente 
accesi  nella  solennità  della  pasqua.  —  Il  Risorto  ad  annunziar. 
•Cosi  la  Chiesa  :  Cristo  Signore  è  risorto. 
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XII 

Dall'  aitar  si  mosse  un  grido  : 
Godi,  0  Donna  alma  del  cielo; 
Godi;  il  Dio,  cui  fosti  nido 
A  vestirsi  il  nostro  velo, 
È  risorto,  come  il  disse: 
Per  noi  prega:  Egli  prescrisse, 
Che  sia  legge  il  tuo  pregar. 


Il  grido  di  preghiera  giuliva  ripetuto  per  tutto  il  tempo  pa- 
squale è  l'antifona:  Godi,  o  Regiìia  del  cielo,  perché  Colui  che 
nicìntasti  di  portare  nel  tuo  grenibo,  è  risorto,  come  disse:  prega 
Dio  i^er  noi.  Dolce  è  l'invocare  nell'Inno  della  Risurrezione  la 
Vergine,  e  invocarla  con  le  parole  stesse  della  Chiesa. —  Donna, 
cioè  Regina.  Signora,  come  dal  latino  Domina.  —  Il  Dio,  cui 
fosti  nido  ;  cui  ricettasti  nel  tuo  seno.  Nido  per  Luogo  ove  po- 
sarsi, disse  Dante:  «Pria  che  Latona  in  lei  (in  Delo)  facesse  il 
nido  A  parturir,  ecc.  »  [Purg.  xx.  131 1.  —  A  vestirsi  il  nostro 
velo;  a  prendere  carne  mortale.  Velo,  in  senso  figurato,  frequente 
nel  Petrarca,  per  significare  il  corpo  umano;  il  quale  in  Cristo  era 
velo  alla  Divinità.  Il  verbo  vestirsi  è  usato  al  modo,  con  cui  Dante 
in  quel  luogo:  «  Virtù  non  si  vestirò  »  [Purg.  vii.  35 1.  —  È  ri- 
sorto, come  il  disse.  Il  Figliuol  dell'  uomo,  cosi  Cristo  più 
volte,  dopo  che  sarà  stato  ucciso,  risorgerà  [Marc.  ix.  30 1.  — 
Come  il  disse,  invece  di  «Come  disse»  non  è  nell'uso  dei  clas- 
sici; ma  è  forma  ormai  entrata  nella  lingua  viva,  e  che  nello 
stesso  Niccolini,  studiosissimo  di  questa,  e  fiorentino,  non  di  rado 
si  trova.  —  Egli  prescrisse  :  ha  senso  più  alto  che  Stabili,  Or- 
dinò, e  simili;  in  quanto  serbando  la  derivazione  latina  p)^ae  e 
scribere  (scrivere  avanti)  accenna  che  Dio  cosi  volle  fiuo  dal- 
l'eternità.—  Che  sia  legge  il  tuo  pregar;  che  la  tua  preghiera 
sia  esauditi ,  come  fosse  comando. 
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O  fratelli,  il  santo  rito 

Sol  di  gaudio  oggi  ragiona; 
Oggi  è  giorno  di  convito; 
Oggi  esulta  ogni  persona  : 
Non  è  madre  che  sia  schiva 
Della  spoglia  più  festiva 
I  suoi  bamboli  vestir. 


L'apostrofe  ai  fratelli  per  animarli  alla  gioia,  posta  subito 
dopo  quella  indirizzata  pregando  alla  Vergine,  e  l'invito  alla  madre, 
perchè  adorni  delia  veste  più  giuliva  i  suoi  bambini,  danno  a  questa 
semplicissima  strofe  una  fragranza  d'affetto  che  innamora.  —  Il 
santo  rito  Sol  di  gaudio  oggi  ragiona.  Nel  solenne  giorno  di 
pasqua  ogni  parola  della  Chiesa  è  di  giubbilo,  e  ogni  sua  preghiera 
termina  con  V Alleluia.  S.  Ambrogio  in  un  Inno:  Il  coro  della 
nuova  Sionne  esprima  nuova  dolcezza  di  canto.  —  Oggi  esulta 
ogni  persona.  In  altro  Inno:  Risplende  più  luminosa  l'aurora, 
e  il  mondo  giubbila  neW  esultazione.  —  Non  è  madre  che  sia 
schiva,  che  sia  ritrosa,  che  si  astenga.  —  Spoglia:  ciò  che  serve 
di  veste,  d'ornamento,  ecc.  —  Bamboli.  È  voce  invero  di  uso  non 
molto  familiare  tra  noi,  ma  schietta  e  gentile.  «  Pargoli  »  sarebbe 
stata  troppo  eletta,  e  avrebbe  tolto  freschezza  alla  cara  imma- 
gine di  questi  ultimi  tre  versi. 
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XIV 

Sia  frugai  del  ricco  il  pasto; 
Ogni  mensa  abbia  i  suoi  doni; 
E  il  tesor  negato  al  fasto 
Di  superbe  imbandigioni 
Scorra  amico  all'umil  tetto, 
Faccia  il  desco  poveretto 
Più  ridente  oggi  apparir. 

Richiamando  l'idea  accennata  sopra  con  la  parola:  0  fratelli, 
e  col  verso:  Oggi  è  giorno  di  convito,  il  Poeta  fa  che  la  gioia 
della  domestica  mensa  sia  accompagnata  da  un  pensiero  di  fra- 
tellevole  amore.  Tutto  è  chiaro  e  affettuoso  in  questa  strofe.  — 
Sia  frugai;  senza  squisitezze.  —  I  suoi  doni:  vocabolo  felice; 
in  quanto,  appropriato  a  ogni  mensa,  significa  doni,  o  avuti  dalla 
fortuna,  o  ricevuti  dall'aitrui  carità.  —  Imbandigioni:  voce  del  nobil 
linguaggio,  e  bene  scelta  a  indicare  vivande  fastosamente  superbe. 

—  Il  tesor Scorra  amico  all'umil  tetto.  Nota  il  senso  della 

frase  Scorra  amico.  Scorrere  è  un  trapassare  prestamente,  ma 
unisce  per  lo  più  T  idea  di  taciturnità.  Scorre  la  penna,  scorrono 
le  acque,  scorrono  le  ore,  ma  silenziose.  Cosi  (dice  il  Nostro) 
il  denaro  non  speso  in  suntuose  vivande  passi  al  tetto  del  po- 
vero senza  suono  di  tromba.  Quando  fai  lìmosma,  insegnò  Cristo, 
non  far  sonare  la  tromba  dinanzi  a  te  [Matth.  vi.  2].  Amico  poi, 
meglio  di  Benefico,  Benevolo,  o  simili,  spiega  l'affetto,  con  cui  il 
cuor  del  ricco  deve  fare  scori'ere  il  proprio  oro,  siccome  dono  del- 
l'amicizia. —  Desco:  è  la  tavola  da  mangiare,  ma  vale  a  deno- 
tare tavola  di  gente  povera,  riserbandosi  la  voce  Mensa  a  quella 
più  lautamente  apparecchiata.  —  Più  ridente.  D'ogni  cosa  che 
apporta  gioia  può  dirsi  ch'ella  ride.  Cosi  in  Orazio:  Bella  d'ar- 
gento ride  la  magione  [Ridet  argento  domus.  —  Od.  iv.  11 J. 
«  R,iso  dell'  universo  »  diste  Diente;  ed  è  traslato  ch'egli  ha  spesso; 
e  «ridente»  detto  di  cielo,  di  collina,  ecc.  suona  anc'uggi  nelle 
bocche  del  popolo,  ed  esprime  ciò  che  niun  altro  epiteto  sa})rebbe. 
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Lunge  il  grido  e  la  tempesta 
De'  tripudi  inverecondi  : 
L'allegrezza  non  è  questa, 
Di  che  i  giusti  son  giocondi; 
Ma  pacata  in  suo  contegno,  i 

Ma  celeste,  come  segno 
Della  gioia  che  verrà. 

L' immagine  di  una  mensa  cristiana  qui  descritta  fa  ricor- 
dare le  gravi  parole  dell'Apostolo  :  Facciamo  festa  non  col  vecchio 
lievito,  né  col  lievito  eli  malvagità  e  di  malizia,  ma  sì  con  az- 
zimi di  purità  e  di  verità  fi.  Cor.  v.  8].  —  Liinge  il  grido  e 
la  tempesta.  Tempesta  è  Moto  impetuoso  e  disordinato.  L'usò 
Dante,  e  dopo  lui  l'Ariosto  e  il  Pulci.  E  bella  ed  espressiva  voce; 
la  quale,  sebbene  antica,  non  è  qualche  volta  ricusata  dal  linguaggio 
familiare.  —  Tripudi  inverecondi,  gozzoviglie  sfacciate.  Questi 
due  primi  versi  sono  nobile  pittura  di  molti  ignobili  conviti.  — 
Ma  pacata  in  suo  contegno,  Ma  celeste,  ecc.  Ecco  l'allegrezza 
ch'egli  vuole.  Pacata  nel  contegno  ;  cioè  esternamente  pudica  nei 
modi;  celeste,  cioè  internamente  purificata  dal  sentimento  reli- 
gioso; e  cosi  segno  Della  gioia  che  verrà,  cioè  prenunziatrice 
dei  gaudi  futuri.  —  Si  noti  la  proprietà  delle  voci  Tripudi,  Alle-! 
grezza.  Giocondi  e  Gioia,  tutte  modificazioni  d'una  stessa  idea.' 
Tripudi,  che  talora  ha  buon  senso,  vale  per  lo  più,  come  qui, Esul- 
tazione di  clamorosa  allegria,  frutto  di  material  godimento;  e  per- 
ciò ben  gli  sta  l'aggiunto  inverecondi.  Allegrezza  è  stato  del-' 
l'animo  commosso  da  onesto  piacere,  che  può  manifestarsi  più  o 
meno  fuori;  e  bene  è  detto  che  i  giusti  ne  sono  giocondi,  es- 
sendo la  giocondità  un'allegrezza  mite,  temperata  e  serena.  Gioia 
è  più  viva,  e  comprende  in  sé  quanto  ha  d'intenso  l'allegrezza  e 
la  giocondità;  e  con  ragione  il  Poeta  l'appropria  a  quella,  di  che 
godono  gli  eletti  in  cielo. 
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Oh  beati  !  a  lor  più  bello 

Spunta  il  sol  de' giorni  santi; 
Ma  che  fìa  di  chi  rubello 
Torse,  ahi  stolto!  i  passi  erranti 
Nel  sentier  che  a  morte  guida? 
Nel  Signor  chi  si  confida 
Col  Signor  risorgerà. 

Beati  i  giusti  che  si  allietano  di  quella  celeste  allegrezza!  più 
bello  spunta  per  loro  il  sole  dei  santi  giorni  pasquali.  —  Rubello: 
è  della  poesia,  e  vale  R,ibelle;  cioè  colui  che  si  sottrae  con  forza 
all'autorità  che  lo  regge;  qui,  all'autorità  religiosa.  —  Passi  er- 
ranti; sia  che  vadano  vagando  quasi  senza  saper  dove;  sia  che 
percorrano  la  via  dell'errore,  la  quale  conduce  alla  morte,  cioè 
(nel  senso  scritturale)  alla  perdizione.  —  Che  fia,  che  sarà,  di 
colui?  A  siffatta  dimanda  non  risponde  il  Poeta;  ma  tornando  a 
un  tratto  con  felice  trapasso  all'idea  della  i?/si«"reTzone,  vi  trova 
un'immagine  d'alta  speranza  per  tutti,  e  chiude  coi  due  splendidi 
versi  :  Nel  Signor  chi  si  confida  Col  Signor  risorgerà.  —  Il 
Manzoni  prima  rifuse,  e  poi  (caso  rarissimo)  più  volte  ha  corretta 
questa  strofe.  Tacendo  delle  altre  correzioni  tutte  felicissime,  di 
una  sola  giovi  toccare.  Il  quinto  verso  diceva  già:  «  Nella  via 
che  a  morte  guida  »  ;  e  cosi  hanno  la  più  parte  delle  edizioni. 
Quella  curata  dall'Autore  invece  di  «Nella  via»  ha  «Nel  sentier»; 
ed  io,  come  doveva,  l'ho  seguita;  ma  non  so  ristarmi  dall' osser- 
vare che  Sentiero,  dal  latino  se»n"ta,  nell'uso  degli  scrittori  e  nel 
comune  linguaggio  significa  Via  angusta  ;  non  solo  nel  senso  pro- 
prio, ma  si  anche  nel  metaforico,  udendosi  spesso  dire  Sentiero 
della  gloria,  della  virtù,  dell'onore,  che  in  comparazione  coi  loi-o 
opposti  son  tutte  strade  strette.  Perciò  l'idea  del  Poeta,  tolta  evi- 
dentemente dalla  sentenza  evangelica:  Spaziosa  è  la  via  che  mena 
alla  perdizione  [Mutili,  vii.  13],  a  me  pare,  meglio  che  col  re- 
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cente,  spiegata  coli"  antico  verso:  «Nella  via  che  a  morte  guida», 
essendo  «  via  «  parola  generica,  a  cui  può  benissimo  esser  con- 
giunta l'immagine  dell'ampiezza. 


Se  qualche  lentezza,  derivante  dalla  ripetizione  d'idee 
somiglianti  fra  loro,  arresta  in  •alcun  luogo  l'impeto  li- 
rico di  quest'Inno,  vi  trovi  tuttavia,  non  meno  che  negli 
altri,  vivezza  d'immagini,  unità  di  concetto,  ordine  sa- 
piente, e  in  special  modo  nelle  strofe  narranti  il  fatto 
della  Risurrezione,  candore  di  poetica  semplicità;  e  nelle 
ultime  quattro,  larga  dovizia  di  sentimenti  belli  di  ve- 
rità esemplarmente  morali ,  e  pieni  d' affetto  consolatore. 


LA  PENTECOSTE 


In  più  Inni  ambrosiani  per  la  Pentecoste 
si  descrivono,  con  la  discesa  delle  lingue,  le 
minute  particolarità  cavate  dagli  Atti  degli  Apo- 
stoli, le  quali  accompagnarono  quel  prodigioso 
fatto.  Il  Manzoni,  contento  di  accennarlo  per 
mezzo  di  una  similitudine  tratta  dalla  luce, 
muove  il  lirico  canto  da  piiì  alto  principio  : 
dallo  stabilimento  cioè  della  Chiesa  umile  e 
afflitta  in  unità  gloriosa  e  forte;  dalla  diffu- 
sione e  dagli  effetti  di  una  credenza  divina- 
mente ispirata,  e  dal  sorgere  di  generazione 
santamente  libera,  madre  d'una  società  rinno- 
Tellatrice  della  terra.  E  per  questa  società,  nella 
seconda  parte  dell'Inno,  invoca  i  doni  del  Pa- 
raclito;  doni  di  fede,  di  mansuetudine,  di  ca- 
rità, di  cristiane  virtù;  doni  che  la  grazia  lar- 
gisca, e  la  grazia  alimenti;  doni  che  consolino 
l'infelice  e  l'indigente,  che  rendan  pietoso  il 
<;rudele  e  il  ricco,  che  si  manifestino  in  tutte 
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le  età  dell'umana  vita,  e  sian  di  conforto  nelle 
solenni  ore  del  giorno  supremo. 

I 

Madre  de' Santi;  immagine 
Della  città  superna; 
Del  Sangue  incorruttibile 
Conservatrice  eterna  ; 
Tu  che,  da  tanti  secoli, 
Soffri,  combatti  e  preghi; 
Che  le  tue  tende  spieghi 
Dall'uno  all'altro  mar; 

Madre  de' Santi;  la  Chiesa,  cui  il  Profeta  disse:  Chiesa 
de'  Santi  [Ps.  lxxxviii.  6].  —  Immagine  Della  città  superna, 
cioè  di  quella  che  l'Apostolo  chiamò  Gerusalemme  celeste  (Hebr. 
XII.  211.  E  ben  dice  il  Poeta  l'una  immagine  dell'  altra,  perchè  In 
militante  in  terra  e  la  trionfante  in  cielo  sono  la  medesima  Chiesa» 
in  istatoi  diverso.  —  Del  Sangue  incorruttibile  Conservatrice 
eterna.  Accenna  al  sacramento  eucaristico,  di  cui  ella  serba  la 
preziosa  dispensazione,  e  la  serba  eternamente,  conforme  alla  pro- 
messa di  Cristo:  Ecco  che  io  sono  con  voi  sino  alla  consKniazione 
dei  secoli  [Mattb.  xxviii.  20]  ;  e  secondo  le  parole  di  s.  Paolo,  che 
chiama  quello  il  sangue  del  testamento  eterno  [Hebr.  xtii.  20  |. 
—  Incorruttibile.  Il  senso  di  questa  voce  è  in  s.  Pietro;  il  quale 
dichiara  non  soggetto  a  corruzione  il  Sangue  di  Cristo,  rammen- 
tando che  la  Redenzione  fu  con  esso  operata,  e  non  già  a  prezzo 
di  cose  corruttibili  fi.  i.  4].  —  Tu  che,  da  tanti  secoli.  Soffri, 
combatti  e  preijhi.  Ecco  esplicata  l'idea  della  Chiesa  militante, 
e  accennato  con  due  stupendi  versi  ciò  eh' ella  ha  sempre  fatto,  e 
farà. —  Che  le  tue  tende  sp  eglii  Dall' uno  all' aUro  mar.  Spie- 
gar le  tende  è  frase  propria  della  milizia,  e  consuona  al  combatti 
del  verso  precedente.  Qui  l' immagine  si  riferisce  a  tende  o  padi- 
glioni alzati  dopo  la  vittoria;  e  rende  il  concetto  davidico:  Si- 
gnoreggerà da  un  mare  all'altro  [Ps.  lxxi.  8];  e  quel  d'Isaia: 
Allarga  il  luogo  delle  h  e  tende,  e  distendi  i  tuoi  fadiglioni[Liy.2l. 
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Campo  di  quei  che  sperano; 
Chiesa  del  Dio  vivente; 
Dov'eri  mai?  qual  angolo 
Ti  raccogliea  nascente, 
Quando  il  tuo  Re,  dai  perfidi 
Tratto  a  morir  sul  colle. 
Imporporò  le  zolle 
Del  suo  sublime  aitar? 

Campo.  Voce  piena  di  significati;  e  qui  tutti  propri  dell'idea 
cristiana.  Campo  è  il  luogo  dell'accampamento;  è  quello,  dove  si 
combatte;  è  il  combattimento  stesso:  e  figuratamente  può  voler 
dire:  Campo  di  prove,  di  conflitti,  di  vittorie,  ecc.  E  aggiunge  il 
Poeta:  di  quei  che  sperano,  perchè  la  speranza  al  cuor  dei  fedeli 
è  conforto,  è  liberazione,  è  trionfo.  —  Chiesa  del  Dio  vivente. 
Son  riportate  le  parole  dell'Apostolo:  Chiesa  di  Dio  vivo  [i.  Ti- 
mot.  III.  15J.  —  Qual  angolo  della  terra  ti  raccogliea  nel  tuo 
nascere?  «  Angolo  »  ben  esprime  un  luogo  remoto  e  quasi  fuor 
di  veduta.  —  Sul  colle,  sul  monte  Calvario.  —  Imporporò  ;  fece 
rosseggiare  col  suo  sangue.  Anche  Dante  trae  dal  colore  la  stessa 
immagine:  «  AUor  che  il  ffelso  diventò  vermiglio  »  [Purg.  xxvii. 
39.].  —  Le  zolle  Del  suo  sublime  aitar;  le  zolle,  sulle  quali  f\» 
piantata  la  croce.  Egli  la  chiama  altare,  perchè  sovr'essa  fu  of- 
ferto il  gran  sacrjfizio:  e  Ara,  non  d'un  tempio,  ma  del  mondo, 
la  disse  s.  Leone;  e  Salva,  u  Ara,  si  legge  in  un  Inno  di  Ve- 
nanzio Fortunato.  Il  Manzoni  aggiunge  sublime,  che  qui  ha  due 
sensi:  Sublime,  nel  figurato,  per  la  eccellenza  della  vittima  che  vi 
fu  offerta:  e  Alto,  nel  proprio,  perchè  la  croce  era  molto  più  ele- 
vata d'un  altare,  e  perchè  richiama  alla  mente  quelle  parole  di 
Cristo:  Come  Mosè  inalzò  nel  deserto  il  serpeìite,  cosi  fa  d'uopo 
che  sia  inalzato  il  Figliuolo  dell'uomo  [Ioan.  ni.  14]. 
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in 


E  allor  che  dalle  tenebre 
La  diva  spoglia  uscita, 
Mise  il  potente  anelito 
Della  seconda  vita; 
E  quando,  in  man  recandosi 
Il  prezzo  del  perdono, 
Da  questa  polve  al  trono 
Del  Genitor  salì; 

E  dov'eri  tu,  o  Chiesa  (dice  in  questa  strofe  il  Poeta),  quando 
Cristo  risorse  da  morte;  dove,  quando  egli  ascese  al  cielo*  — 
E  allor  che  dalle  tenebre,  del  sepolcro.  La  diva  spoglia,  il  divin 
corpo  di  Lui,  Mise  il  polente  anelito,  respiro.  —  Metter  l'ane- 
lito per  Respirare,  come  in  Dante  Metter  voci  per  Gridare.  Nota 
la  bellezza  della  locuzione.  Anelito  dipinge  quel  jlrimo,  lungo  e 
quasi  affannoso  respiro  che  avviva  il  petto  riscosso  dal  sonno 
mortale  ;  e  potente  aggiunge  all'  immagine  propria  dell'  uomo 
l'idea  d'una  virtù  divina.  —  Seconda  vita;  tornando  a  rivivere; 
come  in  Dante  «seconda  morte»  per  Tornando  a  morire  [Par. 
XX.  116].  —  E  quando,  in  man  recandosi  II  prezzo  del  perdono. 
Misteriosamente  sublime  è  questa  frase.  Prezzo  può  intendersi  quel 
che  il  perdono  fruttò:  e  cosi  il  Poeta  volle  esprimere  che  Cristo 
{come  insegna  la  Chiesa)  menò  con  se  al  cielo  le  anime  degli  an- 
tichi Padri  liberate  dal  Limbo,  trionfante  corteggio  della  sua  ma- 
ravigliosa  Ascensione.  E  può  anche  intendersi  (che  a  me  par 
meglio)  quel  che  il  perdono  costò:  e  cosi  volle  significare  quel- 
l'immenso tesoro  di  meriti  che  operarono  la  Redenzione;  vale  a 
dire  l'umiltà  dell'incarnazione,  i  dolori,  i  vitupèri,  il  sangue,  la 
croce,  la  morte;  di  tutti  i  quali  meriti  Cristo  portò  seco  la  gloria 
al  trono  del  Padre  con  la  sua  sacrosanta  Umanità.  Neil'  una  o 
nell'altra  interpetrazione  è  chiaro  che  l'in  man  recandosi  non 
<leve  prendersi  se  non  nel  senso  metaforico  di  Recar  con  sé  (per 
virtù  propria  e  in  propria  potestà)  quel  prezzo;  come  nel  senso 
medesimo  questa  locuzione  si  trova  nel  biblico  Le  anime  dei 
giitsti  sono  in  mano  di  Dio  [Sap.  ni.  1|. 
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IV 


Compagna  del  suo  gemito, 
Conscia  de' suoi  misteri, 
Tu,  della  sua  vittoria 
Figlia  immortai,  dov'eri? 
In  tuo  terror  sol  vigile, 
Sol  nell'obblio  secura, 
Stavi  in  riposte  mura, 
Fino  a  quel  sacro  di, 

Compagna  del  suo  gemito.  La  Chiesa  nacque  con  Cristo, 
gemè  con  Lui,  e  la  sua  vita  è  la  continuazione  della  vita  del  Cal- 
vario, e  del  sacrifizio  ch'Egli  fece  colà  di  sé  stesso.  —  Conscia 
de'  suoi  misteri.  Conscia,  voce  latina,  (da  Coscienza)  si  usa  per 
Consapevole,  ma  ha  senso  più  profondo.  Di  quelle  cose,  di  che 
l'uomo  è  conscio,  può  far  consapevoli  gli  altri;  ma  non  di  quanto 
egli  è  fatto  consapevole  può  essere  che  sia  conscio  ugualmente. 
La  consapevolezza  può  ammettere  dubitazione,  la  coscienza  no.  Il 
concetto  manzoniano  risponde  a  quello  espresso  da  s.  Pietro  con 
la  frase:  Per  la  coscienza  di  Dio  [i.  ii.  19],  significante  l'intimo 
sentimento  e  conoscimento  che  si  ha  di  Dio  per  la  Fede.  Cosi  alla 
Chiesa  eran  noti,  e  sono,  tutti  i  misteri  di  Cristo,  i  quali  formano 
quel  che  l'Apostolo  chiamò  il  buon  deposito  [ii.  Timot.  i.  14]. — 
Tu,  della  sua  vittoria  Figlia  immortai:  della  vittoria  riportata 
sul  peccato  e  sulla  morte.  Dante  la  chiama  anch'esso  «  L'alta 
vittoria.  Che  s'acquistò  con  l'una  e  l'altra  palma  »  (confitte  in 
croce)  [Par.  ix.  123].  —  In  tuo  terror  sol  vigile,  ecc.  In  questi 
quattro  ultimi  versi  mostra  la  Chiesa  composta  allora  degli  apo- 
stoli e  degli  altri  fedeli;  vegliante,  ma  timida;  certa  delle  fatte 
promesse,  ma  desiosa  di  quella  sicurtà  che  poteva  venirle  dal- 
l' esser  dimenticata  dai  Giudei  ;  raccolta  fra  le  riposte  mura  del 
Cenacolo,  e  là  aspettante  quel  sacro  di  di  Pentecoste,  in  cui  il 
divino  Spirito  le  sarebbe  stato  mandato  dal  Redentore. 
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V 

Quando  su  te  lo  Spirito 
Rinnovator  discese, 
E  l'inconsunta  fiaccola 
Nella  tua  destra  accese; 
Quando,  segnai  de' popoli. 
Ti  collocò  sul  monte, 
E  ne' tuoi  labbri  il  fonte 
Della  parola  apri. 

Si  noti  come  la  lirica  invocazione  Dov'eri?  della  strofe  pie- 
cedente,  che  ripete  con  tanta  efficacia  il  Dov'eri  mai?  della  IP, 
trovi  il  suo  naturale  svolgimento  nelle  idee  contenute  in  questa, 
e  presentate  tutte  insieme  sotto  la  semplice  forma  di  un  duplice 
Quando;  il  quale  narra  la  diffusione  e  le  glorie  della  Chiesa,  in 
contrapposizione  dell'altro  duplice  Quando,  che  nella  IP  e  UT 
ne  narra  le  timidezze  e  i  dolori.  —  Rinnovator:  parola  che  contieup 
l'idea  del  versetto  davidico:  Manderai  il  tuo  spirito,  ....  e  rin- 
novellerai  la  faccia  della  terra  |Ps.  cui.  30  |.  —  E  l'inconsunta 
fiaccola  Nella  tua  destra  accese.  Questa  fiaccola  simboleggia  la 
Fede  e  la  dottrina  che  deriva  da  lei:  e  l'aggiunto  inconsunta  può 
avere  più  sensi.  Prima;  Inconsunta,  perchè  le  verità,  obbietto 
della  Fede,  sono  eterne,  e  la  notizia  di  esse  nel  mondo  fu  oscu- 
rata si,  ma  non  ispenta.  Poi;  o  si  riferisce  a  quei  primi  tempi 
della  Chiesa,  e  cosi  adombra  il  lucignolo  fumante,  di  che  in 
Isaia  [xLii.  3J,  e  in  s.  Matteo  [xii.  201;  "^^  1"^'  ^^^^  accese  vale 
Die  nuovo  vigore  e  splendore,  come  in  Dante  «  fuoco  acceso  » 
cioè  vivissimo  (Purg.  xxix.  34];  e  tolta  la  metafora,  significa  che 
lo  Spirito  alla  Fede  timidamente  celata  nel  cuore  dei  credenti  diede 
forza  novella,  animatrice  di  parole  coraggiose  e  d'opere  sante. 
0  inconsunta  si  riferisce  ai  tempi  presenti,  e  vuol  dire  ch'essa 
fiaccola  non  è  consumata  dal  giorno  che  fu  accesa  fino  ad  ora  ; 
o  risguarda  fors'anco  insieme  i  futuri ,  e  con  egual  verità  di  con- 
cetto vale  Inconsumabile;  come  Inesorato  per  Inesorabile,  Infaticato 
per  Infaticabile,  e  simili.  E  qui  avverti  come  questa  moltiplicità 
di  sensi  derivi  dall'unità  del  supremo  vero,  la  quale  unità  sola  è 
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feconda.  —  Quando,  segnai  de' popoli,  Ti  collocò  sul  monte. 
Ecco  nella  esplicazione  dell'idea  la  Chiesa  levata  in  alto,  com'è 
detto  in  Michea  profeta  :  La  casa  del  Signore  sarà  fondata  sulla 
rima  de' monti,  e  si  solleverà  sopra  i  colli,  e  i  popoli  accorile- 
ranno  ad  essa  [iv.  1];  e  manifestante  il  suo  lume,  segnale  ai  po- 
|ioli  della  terra,  come  in  Isaia:  Io  t'ho  data  per  Ivce  alle  genti, 
perchè  tu  sii  la  mia  salute  fino  all'estremità  della  terra  [xlix.  6J. 
—  E  ne' tuoi  labbri  il  fonte  Della  parola  aprì.  Ed  eccola  avva- 
lorata dalla  vivifica  parola  di  verità,  conforme  alla  predizione  di 
Cristo:  Il  Paracleto  insegnerà  a  voi  ogni  cosa  [Ioan.  xiv.  16]; 
e  voi  andate  e  istruite  tutte  le  genti,  insegnando  loro  di  osser- 
vare quanto  v'ho  comandato  (Matth.  xxvm.  19  e  20 J. 

VI 

Come  la  luce  rapida 
Piove  di  cosa  in  cosa, 
E  i  color  vari  suscita 
Dovunque  si  riposa; 
Tal  risonò  moltiplico 
La  voce  dello  Spiro: 
L'Arabo,  il  Parto,  il  Siro 
In  suo  sermon  l'udì. 

Allorché  gli  apostoli,  ripieni  dello  Spirito,  presero  ad  evan- 
gelizzare le  genti  nel  di  della  Pentecoste,  quanti  stranieri  venuti 
dall'Arabia,  dalla  Partia,  dalla  Siria  e  da  altre  lontane  regioni 
erano  accorsi  allora  a  Gerusalemme,  gli  udirono  favellare  cia- 
scuno nella  propria  lingua  [Act.  Apost.  ii.  4  e  segg.].  Cotal  virtù 
è  paragonata  dal  Manzoni  alla  luce  che  si  versa  a  colorire  le 
cose.  In  questa  similitudine  è  da  notare  in  prima,  come  l'idea 
dello  scendere  dal  cielo,  e  con  rapidità  quasi  inconcepibile,  sia  co- 
mune alle  due  immagini  della  luce  e  della  parola  spirata  da  Dio; 
e  come  la  varietà  dei  colori  ben  risponda  alla  moltiplicità  degli 
idiomi.  Di  più:  É  noto  ormai  che  i  colori  non  sono  nei  corpi,  ma 
nella  luce,  la  quale  è  un  composto  delle  sette  luci  semplici  colo- 
rate, che  si  dicono  i  sette  colori.  Quel  che  apparisce  colore  non 
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è  pertanto  se  non  una  parte  di  luce  che  i  corpi  riflettono,  assor- 
bendone ogni  altra  parte  ;  e  siffatta  opera  di  riflessione  è  ciò  che 
viene  accennato  dal  Poeta  col  verbo  suscita.  Ma  la  singoiar  pro- 
prietà della  similitudine  sta  in  questo:  Come  la  luce,  che  scende 
'una,  si  decompone  nell' investire  i  corpi,  e,  riflessa  variamente  da 
ciascuno  di  essi,  mostra  varietà  di  colori;  cosi  la  parola  degli 
apostoli,  che  usciva  ima  dalla  lor  bocca,  avea  la  virtù  di  can- 
giarsi nelle  orecchie  di  popoli  differenti,  e  palesarsi  nelle  diverse 
forme  dei  loro  linguaggi.  —  La  voce  dello  Spiro.  Spiro,  accor- 
ciamento di  spirito,  usò  Dante  più  volte,  e  anche  nel  senso  di  Pa- 
raclito:  «  0  vero  sfavillar  del  Santo  Spiro  »  [Par.  xiv.  76|.  — 
Piove  di  cosa  in  cosa.  Piovere  per  Cadere,  Versarsi  e  simili,  è 
frequentissimo  nei  poeti  e  nell'uso;  e  qui  spiega  efficacemente 
l'ampiezza  del  diffondersi  della  luce.  —  Nota  per  ultimo  come 
colori  e  voce  armonizzano  tra  loro,  in  quanto  gli  tini  possono  dirsi 
l'esteriore  appariscenza  delle  cose;  l'altra,  l'esteriore  manifesta- 
zione della  verità  che  scende  insegnatrice  al  cuore. 


VII 

Adorator  degl'  idoli , 
Sparso  per  ogni  lido, 
Volgi  lo  sguardo  a  Solima, 
Odi  quel  santo  grido: 
Stanca  del  vile  ossequio, 
La  terra  a  Lui  ritorni: 
E  voi  che  api^ite  i  giorni 
Di  più  felice  età, 

In  questa  e  nelle  tre  seguenti  strofe  il  Poeta  immagina  di  tro- 
varsi presente  al  prodigio  avvenuto  nel  di  della  Pentecoste;  equi 
si  rivolge  agi'  idolatri  che  riempivano  quasi  tutta  la  terra,  e  gl'in- 
vita a  guardare  Gerusalemme,  a  udire  la  santa  parola  degli  apo. 
stoli,  e  dopo  tanti  secoli  far  ritorno  a  Lui.  —  Adorator  —  Sparso 
per  ogni  lido.  Il  singolare  per  il  plurale,  alla  latina:  modo  usato 
più  volte  dal  Manzoni:  qui  forse  men  felice  che  altrove.  Richiama 
quel  di  Virgilio,  larMove  disse  de' Troiani:  Genite  sparsa  per  tutta 
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il  mondo  [  Gentis  Dardaniae  totum  qiiae  sparsa  per  orbem.  — 
Aen.  I.  606]  ;  ma  una  Gente  sparsa  è  più  facile  a  intendersi  e  più 
proprio  a  dirsi  che  un  Adoratore  sparso.  —  Odi  quel  santo  grido. 

Questa  parola  fa  rammentare  ciò  che  Dio  disse  a  Isaia  :  Grida, 

alza  la  tua  voce  come  una  tromba  [lviii.  1  ];  e  opportunamente  il 
Poeta  in  senso  figurato  chiama  grido  la  parola  apostolica,  che  do- 
veva essere  udita  da  popoli  sparsi  in  lontane  regioni.  —  Stanca 
del  vile  ossequio,  prestato  lungamente  a  idoli  sozzi,  La  terra  a 
Lui  ritorni,  a  Lui,  dal  quale  si  parti  nella  confusione  Babelica;  e 
tutta  per  Lui  si  congiunga  in  unità  di  pensieri  e  d' affetti.  —  E  voi 
che  aprite  i  giorni  Di  più  felice  età:  voi,  spose,  che  siete  per 
ischiudere  ai  vostri  figliuoli  un'età  più  felice,  perchè  fatta  parte- 
cipe dei  meriti  della  Redenzione. 


Spose  che  desta  il  subito 
Balzar  del  pondo  ascoso; 
Voi  già  vicine  a  sciogliere 
Il  grembo  doloroso; 
Alla  bugiarda  pronuba 
Non  sollevate  il  canto: 
Cresce  serbato  al  Santo 
Quel  che  nel  sen  vi  sta. 

Spiega  e  compie  il  concetto  contenuto  negli  ultimi  due  versi 
della  strofe  precedente,  e  congiunge  con  senno  affettuoso  l'idea 
d'  un'  età  nuova  e  d'  una  fede  rigeneratrice  con  quella  della  mater- 
nità.—  Voi,  spose,  che  desta  il  primo  e  repentino  balzare  della 
creatura,  che  è  pondo,  peso,  nascosto  nel  vostro  seno.  «  Mortai 
pondo»  disse  Dante  il  corpo  mortale;  ma  nel  Manzoni  l'imma- 
gine è  fors' anche  più  vera,  perchè  jieso  è  veramente  alla  madre 
il  bambino  che  ella  porta  celato  iu  sé.  —  Desta  :  bene  spiega  lo 
svegliarsi  del  cuore  alla  certezza  e  alla  gioia  di  divenir  madre. 
—  Voi  già  vicine  a  sciogliere  II  grembo  doloroso,  vicine  a 
partorire.  «  Sciogliere  il  grembo  »  qui  vale  Liberarlo  dal  peso 
che  lo  preme.  È  frase  nuova  e  leggiadramente  pudica. —  Alla  bu- 


64  LA    PENTECOSTE 

giarda  pronuba  Non  sollevate  il  canto  ;  cessate  di  raccoman- 
darvi a  Lucina,  clie  per  gl'idolatri  era  la  Dea,  la  quale  presedeva 
ai  parti.  «  Falsi  e  bugiardi  »  chiamò  anche  Dante  gli  Dei  del  gen- 
tilesimo.—  Cresce  serbato  al  Santo,  a  Dio:  parola  biblica,  altre 
volte  veduta  in  quest'Inni.  —  Quel  che  nel  sen  vi  sta:  modo 
avvedutamente  indeterminato,  che  accenna  a  maschio  e  a  femmina: 
e  locuzione  bella  di  gentile  semplicità. 


IX 

Perchè,  baciando  i  pargoli, 
La  schiava  ancor  sospira? 
E  il  sen  che  nutre  i  liberi 
Invidiando  mira? 
Non  sa  che  al  regno  i  miseri 
Seco  il  Signor  solleva? 
Che  a  tutti  i  figli  d'Eva 
Nel  suo  dolor  pensò? 

Con  un  sentimento  inaspettato  di  carità  profonda  passa  il 
Poeta  dall'immagine  d'una  madre  gioiosa  in  istato  di  libertà  a 
quella  d'una  misera  schiava,  la  quale,  invidiando  la  sorte  di  colei, 
bacia  fra  i  sospiri  i  propri  bambini.  E  le  tristezze  di  questa  egli 
addolcisce  coli' annunziarle  il  termine  delia  servitù  operato  da 
Cristo,  il  quale  tutti  redense,  tutti  riunì  sotto  la  medesima  legge 
d'amore,  e  tutti  chiamò  coeredi  suoi,  perchè  figliuoli  adottivi  del 
suo  stesso  Padre.  Ornai  non  se' più  serro,  ma  figliuolo:  e  se 
figliuolo,  anco  erede  [Gal.  iv.  7]:  erede  di  Dio,  e  coerede  di 
Cristo  [Rem,  viii.  17].  —  Non  sa  che  al  regno,  della  sua  gloria, 
i  miseri  Seco  il  Signor  solleva  ?  Se  patiremo  con  Lui,  che  sopra 
tutti  pati,  con  Lui  regneremo  \n.  Tini.  n.  12].  —  Che  a  tutti  i 
figli  d'Eva  Nel  suo  dolor  pensò?  Non  v'ha  Giudeo,  né  Greco; 
né  servo,  né  libero;  né  maschio,,  né  femmina.  Tutti  voi  siete  un 
solo  in  Gesù  Cristo  [Gal.  iii.  28].  —  Rileggi  questa  strofe  eh' è 
delle  più  belle  dell'Inno;  e  avverti  con  che  schiettezza  di  soavis- 
simo affetto  raccoglie  i  concetti  divini  dell'Apostolo,  e  li  veste  di 
forma  originale. 


J 
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Nova  franchigia  annunziano 
I  cieli,  e  genti  nove; 
Nove  conquiste,  e  gloria 
Vinta  in  più  belle  prove; 
Nova,  ai  terrori  immobile 
E  alle  lusinghe  infide, 
Pace,  che  il  mondo  irride, 
Ma  che  rapir  non  può. 

Dopo  l'apostrofe  agl'idolatri,  alle  spose  e  alle  madri,  vengono 
opportunissiaie  le  sentenze  comprese  in  questa  strofe,  le  quali 
aprendo  il  cuore  a  sentimenti  di  alta  speranza  preparano  la  via 
alle  invocazioni  e  alle  preghiere  che  chiudono  il  restante  dell'Inno. 
Franchigia,  vale  Libertà;  1' una  e  l'altra  emananti  da  istituzioni: 
se  non  che  Libertà  risguarda  il  diritto  naturale  e  positivo;  Fran- 
chigia, questo  secondo.  Essa  richiama  l'idea  già  espressa  nella 
strofe  IV  della  Passione,  ove  è  detto  di  Sansone,  simboleggiante 
Cristo:  «  Che  morendo  francheggia  Israele»;  e  nova  la  dice  il 
Poeta,  perchè  è  quella  libertà  che  Cristo  solo  poteva  portare  agli 
uomini,  e  con  la  quale  Egli  ci  ha  affrancati  [Galat.  iv.  31].  — 
Annunziano  I  cieli  :  modo  biblico.  —  E  genti  nove  ;  cioè  per 
novello  privilegio  partecipanti  a  tutti  i  diritti  e  a  tutte  le  grazie 
di  Cristo;  per  virtù  del  quale  l'uomo  diviene  Nuova  creatura  [Ga- 
lat. VI.  15].  —  Nove  conquiste,  fatte,  con  modo  fino  allora  inu- 
sato, dalla  parola  apostolica;  la  quale,  diceva  già  a' suoi  tempi 
s.  Paolo,  per  tutto  il  mondo  fruttifica  e  cresce  (Coloss.  1.6]. — 
E  gloria  Vinta  in  più  belle  prove.  Vinta  è  più  efficace  che  Acqui- 
stata; perchè  la  gloria  può  esser  premio  anche  d'una  splendida 
sconfitta,  ma  qui  significa  Meritata  con  la  vittoria,  e  in  prove  più 
belle  che  non  siano  le  armi,  le  violenze,  ecc.,  perchè  sostenute  pel 
trionfo  della  verità  e  della  giustizia.  —  Nova  ....  pace,  cui  deride; 
ma  non  può  rapire,  il  mondo.  Pace,  venutaci  dal  Dio  della  pace 
[Hebr.  xiii.  20]  ;  e  nova,  perchè  dataci  per  mezzo  di  Cristo,  il 
quale  disse  :  Io  vi  do  la  mia  pace;  ve  la  do,  non  come  la  dà  il  mondo. 
Non  si  turbi  il  cor  vostro ,  né  si  spaventi  [  Ioan.  xiv.  27].  Dalle  quali 
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ultime  parole  il  Manzoni  tolse  l'idea,  che  questa  nova  pace  rese 
immobili  i  Martiri  ai  terrori  degli  uomini,  e  i  Confessori  alle  loro 
lusinghe  infide,  talvolta  più  dei  terrori  funeste;  e  continua  l'opera 
vittoriosa  in  quanti  giungono  a  possederla  coli' esercizio  delle  virtù. 

XI 

0  Spirto!  supplichevoli 
A'  tuoi  solenni  altari  ; 
Soli  per  selve  inospite; 
Vaghi  in  deserti  mari; 
Dall'Ande  algenti  al  Libano, 
D'Erina  all'irta  Haiti, 
Sparsi  per  tutti  i  liti, 
Uni  per  Te  di  cor. 

Con  lirico  trapasso  viene  ora  il  Poeta  ai  tempi  presenti,  per 
invocare  sopra  di  noi  la  discesa  del  Paraclito  e  i  suoi  benefici  doni. 
—  Supplichevoli  :  accenna  a  quanti  vivono  sulla  terra.  E  prima 
a  coloro  che  più  han  bisogno  d'aiuto,  perchè  lontani  dal  civile 
consorzio,  sia  che  errino  solitari  per  selve  inospite,  sia  che  va- 
ghino nell'immensità  di  mari  remoti:  poi  alle  genti  riunite  dal- 
l'un  capo  all'altro  del  mondo.  —  Dall'Ande  algenti;  dalla  ca- 
tena di  montagne  agghiacciate,  che  si  stendono  lungo  le  coste 
occidentali  dell'America  meridionale:  Al  Libano;  alla  catena  di 
monti  della  Turchia  Asiatica  nella  Siria.  —  D'  Brina  ;  dall'Irlanda, 
latinamente  Hibemia.  E  Ibernia  avea  dapprima  scritto  il  Manzoni  ; 
che  poi  ha  sostituito  Erina,  essendo  questo  l'antico  nome  con  cui 
si  appellò  in  lingua  celtica  l'Irlanda:  All'irta  Haiti;  a  San  Do- 
mingo, eh' è  la  seconda  delle  grandi  Antille,  irta  di  montagne  e 
spezzata  da  valli  profonde.  Segnate  cosi  due  immense  zone  che  in 
latitudine  e  longitudine  fasciano  la  terra,  ben  dice  il  Poeta  :  Sparsi 
per  tutti  i  liti.  —  L'ultimo  verso  di  questi  strofe  diceva  prima: 
«  Ma  d'  un  cor  solo  in  Te  »  ;  ed  era  bello.  Il  Manzoni  lo  mutò  poi 
cosi:  Tni  per  Te  di  cor.  T'no  per  Uno  medesimo  o  Una  mede- 
sima cosa,  è  frequente  negli  scrittori.  Il  Nostro  usa  questa  voce 
nel  plurale,  ed  è  modo  del  tutto  nuovo,  e  anche,  se  vuoisi,  ardi- 
tamente nuovo:  ma  l'efficacia  sua  non  è  chi  non  senta.  Esprime 
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Uniti,  e  uniti  con  si  intima  compenetrazione,  che  non  pure  dei 
cuori  umani  si  componga  un  cuor  solo,  ma  quasi  degli  uomini 
stessi  un  sol  uomo.  Raccoglie  insieme  quei  due  concetti  biblici  : 
Darò  a  voi  un  ìnedesimo  cuore  [Ezecli.  xi.  19J;  e  Tutti  voi  siete 
%'.n  solo  in  Gesù  Cristo  [Gal.  iii.  28]:  e  dicendo  per  Te  anzi  che 
«in  Te»  (com'era  prima)  spiega  con  maggior  proprietà,  che 
questa  nuova  e  mirabile  unione  d'  amore  si  fa  per  virtù  del  Pa- 
raclito,  che  è  Spirito  d' amore. 

XII 

Noi  T' imploriam  !  Placabile 
Spirto  discendi  ancora, 
A'  tuoi  cultor  propizio , 
Propizio  a  chi  T'ignora: 
Scendi  e  ricrea  ;  rianima 
I  cor  nel  dubbio  estinti; 
E  sia  divina  ai  vinti 
Mercede  il  vincitor. 

Noi  T'  imploriam.  Implorare  (dal  latino  ploro)  è  Chiedere 
con  dolore  e  con  fiducia.  Propriamente  s' implora  l' aiuto  e  non 
r  aiutatore  ;  ma  qui  è  modo  dittico  che  vale  :  Invochiamo  Te  con 
umile  affetto,  implorando  insieme  il  tuo  aiuto.  —  Placabile.  Pla- 
care è  Far  si  che  lo  sdegno  altrui  si  mitighi  per  preghiere,  o  per 
i-agioni.  Pei  tuoi  cultori,  cioè  pei  tuoi  fedeli,  (vuol  dire  il  Poeta) 
valgano  le  preghiere  a  renderti  propizio  :  per  chi  T' ignora,  cioè 
per  chi  non  è  nella  tua  fede,  valga  la  ragione  dell'ignoranza. — 
Ancora;  anche  adesso,  come  scendesti  nel  di  della  Pentecoste. — 
Propizio:  molto  più  di  Favorevole,  esprime  un' assistenza  potente 
e  (dal  latino  prope)  come  di  chi  sta  vicino  per  proteggerci.  Quanta 
dolcezza  d'affetto  in  questo  terzo  e  quarto  verso!  —  Ricrea,  Cosi 
nei  Salmi:  Manderai  il  tuo  spirito  agli  uomitii,  e  saranno  no- 
vellamente creati  [cui.  30].  Ricreare  fu  adoperato  anticamente, 
come  qui,  nel  senso  di  Crear  di  nuovo:  ora  ha  quello  di  Consolar 
dilettando.  —  I  cor  nel  dubbio  estinti.  Il  dubbio  positivo  delle 
verità  della  Fede  importa  infedeltà,  e  quindi  privazione  della  grazia 
eh' è  vita  dell' anin.a.  Di  questo  dubbio  intende  parlare  il  Poeta; 
e  perciò  dopo  aver  dato  ricrea  quel  che  creato  non  era,  il  che 
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si  riferisce  a  chi  T'ignora,  aggiunge  rianima,  da' nuova  vita  ai 
cuori  che  una  volta  Ti  conobbero,  e  poi,  perdendo  la  Fede,  si 
estinsero.  —  E  sia  divina  ai  vinti  Mercede  il  vincitor.  Io  sarò 
tuo  premio,  e  sopraggrande ,  disse  Dio  ad  Abramo  [Gen.  xv.  1  [. 
I!  Manzoni  prende  questo  concetto,  e  l'arricchisce  aggiungendo  che 
Dio,  vincitore,  con  la  grazia  sua,  di  tutti  i  combattimenti  dello 
spirito  umano  contro  le  avverse  forze  sarà  egli  stesso  ricompensa 
agli  uomini  della  vittoria  ottenuta;  e  la  ricompensa  sarà  divina, 
degna  cioè  di  Lui  e  del  suo  infinito  amore. 

XIII 

Discendi  Amor;  negli  animi 
L'ire  superbe  attuta: 
Dona  i  pensier  che  il  memore 
Ultimo  di  non  muta: 
I  doni  tuoi  benefica 
Nutra  la  tua  virtude; 
Siccome  il  sol  che  schiude 
Dal  pigro  germe  il  fior; 

Amor.  Il  Paraclito  è  l'amore  del  Padre  e  del  Figliuolo,  da 
ambo  i  quali  procede,  e  co' quali  è  coeterno  e  consustanziale.  Anche 
Dante  più  volte  lo  chiama  il  «  primo  Amore  »  e  semplicemente 
«  Amore  ».  Avverti  peraltro  che  il  Manzoni  non  l'usa  qui  in  forma 
di  vocativo.  Non  volle  egli  dire:  Discendi  tu  che  sei  Amore;  ma: 
Discendi  co'  tuoi  doni  e  con  la  tua  virtù  d'Amore.  Cosi  due  strofe 
dopo:  «Scendi  alito»;  «Scendi  bufera». —  Attuta,  mitiga,  am- 
morza: yoce  dantesca,  e  sempre  viva.  —  Dona  i  pensier  che  il 
memore  Ultimo  dì  non  muta:  quei  pensieri,  che  l'anima  potrà 
ricordare  nell'ultimo  giorno,  senza  che  pentita  desideri  muta,rli. 
Dice  dona  perchè  ogni  buon  pensiero  è  dono,  e  ogni  perfetto  dono 
viene  dall'alto,  scendendo  dal  Padre  dei  lumi  [Jacob,  i.  17].  — 

I  doni  tuoi  benefica  Nutra  la  tua  virtude,  ecc.  Non  sarebbe  com- 
piuto il  benefizio  dei  doni  largiti  all'uomo  da  Dio,  se  la  sua  grazia   ,ì, 
non  proseguisse  ad  alimentarli  con  virtù  perenne  nel  cuore  umano. 

II  Poeta  paragona  l'opera  benefica  di  questa  virtù  a  quella  del  sole  S 
con  una  similitudine,  che  incomincia  coi  due  ultimi  versi,  e  con*  -? 
tinua  in  tutta  la  strofe  seguente.  | 
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XIV 

Che  lento  poi  sull'umili 
Erbe  morrà  non  colto, 
Né  sorgerà  coi  fulgidi 
Color  del  lembo  sciolto, 
Se  fuso  a  lui  nell'etere 
Non  tornerà  quel  mite 
Lume,  dator  di  vite, 
E  infaticato  altor. 

Il  concetto  dell'intera  similitudine  è  questo:  Il  fiore,  che  è  di- 
schiuso dal  tardo  suo  germe  per  virtù  dei  raggi  solari,  non  po- 
trebbe sbocciare,  e  morirebbe  lentamente  fra  l'erbe,  se  non  tor- 
nasse il  sole  con  nuovi  raggi  a  ravvivarlo.  —  Che  lento  poi 
suir  umili  Erbe  morrà  non  colto.  Tu  vedi  in  queste  parole  il 
battone  di  quel  fiorellino,  che  piegasi  lento  lento  sulle  basse  er- 
bette, sopra  le  quali  dovea  sollevarsi,  e  vi  muore  senz'essere  sboc- 
ciato, e  perciò  non  raccolto  dalla  mano  del  passeggiero.  —  Né 
sorgerà  coi  fulgidi  Color  del  lembo  sciolto.  Come  il  lembo  è 
l'estrema  pai-te  di  checchessia,  cosi  è  anche  del  fiore;  ed  è  ter- 
'mine  botanico  significante  la  parte  superiore  della  corolla,  quella 
appunto  che  sciolta,  ossia  dilatata,  mostra  la  vaghezza  dei  fulgidi 
colori.  Il  Poeta  non  dice  assolutamente:  Né  sorgerà,  perchè  il 
fiore,  senza  la  luce  del  sole,  potrebbe  sorgere;  ma  aggiunge:  coi 
fulgidi  color,  perchè  essa  luce  è  quella  che  gli  dà  i  colori.  — 
Se  fuso  a  lui  nell'etere,  nell'aria.  Non  tornerà  quel  mite 
Lume.  Questo  lume,  raggio  solare,  egli  chiama  mite,  cioè  tem- 
perato; che  se  tale  non  fosse,  anziché  dar  vita  al  fiorellino,  lo 
struggerebbe. — Nota  poi  altra  particolarità  dell' immagine:  AfBn- 
cliè  il  fiore  viva,  ha  bisogno  dell'aria,  e  affinchè  acquisti  i  colori, 
ha  bisogno  della  luce  del  sole:  ond' è  che  per  sorgere  splendido  di 
colori,  gli  son  necessarie  la  luce  e  l'aria  unite  insieme;  e  questa 
unione  trovasi  espressa  dalle  parole  :  lume  fuso  nell'  etere.  — 
Bator  di  vite.  Anche  Dante  dice  del  sole:  «Con  li  bei  raggi  in- 
fonde Vita  e  virtù  quaggiuso  »  [Rira.].  —  E  infaticato  altor.  Al- 
tere, dal  latino  alo,  vale  Alimentatore,  ed  è  voce  solo  della  poesia: 
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gli  si  aggiunge  infaticato,  che  sta  per  Infaticabile;  epiteto  clie 
parla  da  se.  —  Dopo  ciò  vedi  come  V  idea  compresa  in  questi  due 
nltimi  versi,  del  sole  che  dà  la  vita,  e  senza  mai  stancarsi  l' ali- 
menta, consuoni  per  similitudine  alla  preghiera  della  strofe  pre- 
cedente: che  il  Paraclito  conceda  i  suoi  doni,  i  quali  son  doni  di 
vita  all'anima,  e  con  la  benefica  sua  virtù  conservando  gli  nutra. 

XV 

Noi  T' imploriam  !  Ne'  languidi 
Pensier  dell'infelice 
Scendi  piace  voi  alito, 
Aura  consolatrice: 
Scendi  bufera  ai  tumidi 
Pensier  del  violento; 
Vi  spira  uno  sgomento 
Che  insegni  la  pietà. 

Viene  ora  il  Poeta  a  implorare  il  conseguimento  delle  prin- 
cipali virtù  nelle  varie  condizioni  della  vita  sociale.  E  prima  si 
volge  a  chi  geme  nelle  afflizioni,  e  a  chi,  per  contrario,  gonfio  d'or- 
goglio non  ha  spirito  alcuno  di  pietà.  —  Languidi  chiama  i  pen- 
sieri dell'  uomo  infelice,  riportandoci  con  questa  parola  a  ciò  che 
di  Cristo  disse  il  Profeta:  Egli  ha  ])resi  sopra  di  sé  i  nostri  lan- 
guori [Is.  LUI.  4].  —  Scendi  piacevol  alito.  Alito  è  Spiro  lieve 
e  tranquillo.  Dante,  nello  stesso  significato,  dice  del  nono  cielo, 
che  «più  s'avviva  Nell'alito  di  Dio»  [Par.  xxiii.  113|  ;  e  il  Man- 
zoni aggiunge  piacevole;  perchè  lo  spirito  del  Signore,  oltre  al 
portare  tranquillità,  arreca  diletto.  —  Aura  consolatrice.  Come 
l'aura  è  conforto  alle  membra  aff"annate,  così  (prega  il  Poeta)  sii 
Tu  consolazione  agli  animi  depressi  nella  tristezza.  —  Scendi  bu- 
fera ai  tumidi  Pensier  del  violento.  Avverti  come  ben  si  attri- 
buiscono in  questa  strofe  allo  Spirito  le  opere  proprie  del  nome 
suo,  e  conformi  al  modo  ,  col  quale  si  manifestò  la  prima  volta  agli 
Apostoli,  che  fa  come  d'un  vento  impetuoso  [Act.  ii.  2].  Sopra, 
alito  e  aura:  qui  bufera,  che  meglio  di  Tempesta,  Procella,  o 
altro  simile,  importa  Turbine  di  vento.  —  Del  violento.  Con 
questo  nome  anche  Dante  chiama  coloro  che  fecer  forza  contro  il 
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lìi'ossimo.  Il  Manzoni  dice  tumidi  i  pensieri  dell'uomo  violento, 
pei'  accennare  all' orgoglio,  eh' è  in  lui  prima  cagione  di  sue  vio- 
lenze. E  l'Alighieri  parimente  la  gonfiezza  dell'animo  contrappone 
all'umiltà:  «Lo  tuo  ver  dir  m'incuora  Buona  umiltà,  e  gran  tu- 
mor  m'appiana  »  [Purg.  xi.  118 1.  —  Vi  spira  uno  sgomento  Che 
insegni  la  pietà.  Chi  non  sente  la  bellezza  morale  e  poetica  d'un 
concetto  cosi  semplice  e  vero  ? 

XVI 

Per  Te  sollevi  il  povero 
Al  ciel,  eh' è  suo,  le  ciglia. 
Volga  i  lamenti  in  giubilo, 
Pensando  a  cui  somiglia: 
Cui  fu  donato  in  copia, 
Doni  con  volto  amico, 
Con  quel  tacer  pudico, 
Che  accetto  il  don  ti  fa. 

Dopo  le  umiliazioni  e  le  superbie  dell'animo  tocca  il  Poeta  le 
necessità  del  corpo;  e  prega  perchè  il  povero  sia  consolato,  e  il 
ricco  mosso  ad  opere  di  carità.  —  Al  ciel,  eh'  è  suo  :  sentenza 
tratta  dalle  parole  evangeliche:  Beati  voi, poveri:  perchè  il  regno 
de'cieli  è  vostro  [Lue.  vi.  20].  —  Pensando  a  cui  somiglia.  Il 
povero  somiglia  nella  sua  condizione  a  Cristo,  il  quale  disse  di  sé  : 
Le  volpi  hanno  le  tane,  e  gli  uccelli  dell'aria  i  nidi:  ma  il  Fi- 
gliuolo dell' uo7no  non  ha  dove  posare  il  capo  [Lue.  ix.  58].  — 
Cui  fu  donato  in  copia.  Intendi:  Quegli,  a  cui,  ecc.  È  modo  die 
ha  esempi  nei  classici.  —  Doni  con  volto  amico.  Immagine  gen- 
tile, tratta  dal  h\h\\'ZO  Iddio  ama  l' ilare  donatore  [ii.  Cor.  ix.  7  j. 

—  Con  quel  tacer  pudico,  ecc.  E  espresso  con  altra  forma  il  con- 
cetto della  strofe  xiv  della  Risurrezione:  «  E  il  tesor  ....  Scorra 
amico  all'  urail  tetto  ».  Rileggi  1'  osservazione  fatta  colà  del  verbo 
«  scorra  » ,  e  ne  troverai  la  conferma  in  questi  due  ultimi  versi. 

—  Che  accetto  il  don  ti  fa;  cioè:  Che  fa.  Che  rende,  accetto  il 
tuo  dono.  Maniera  tutta  propria  della  lingua  viva,  e  sentimento 
affettuoso  che  vorrebbe  esser  impresso  nel  cuore  di  quanti  sguaz- 
zano nelle  ricchezze. 
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XVII 

Spira  de' nostri  bamboli 
Neil' ineffabil  riso; 
Spargi  la  casta  porpora 
Alle  donzelle  in  viso; 
Manda  alle  ascose  vergini 
Le  pure  gioie  ascose; 
Consacra  delle  spose 
Il  verecondo  amor. 

Toccando  in  questa  e  nella  seguente  strofe  tutte  le  età  della 
vita  umana,  il  Poeta  implora  quei  beni  e  quelle  virtù  che  son  pro- 
prie a  ciascuna  di  esse.  —  Spira  de'  nostri  bamboli.  «  Spira  » 
è  verbo  che  dà  all'immagine  del  riso  infantile  una  grazia  singo- 
lare. —  Neil' ineffabil  riso.  Cosi  scrisse  da  prima  l'Autore:  poi 
sostituì  «innocente  »;  ma  tornò  da  ultimo  a  riaccogliere  ineffabil; 
e  con  ragione,  perchè  questo  aggiunto  (che  qui  significa  Angelico 
tanto  da  non  potersi  ridire)  è  più  rispondente  dell'altro  all'altezza 
dell'invocazione  e  alla  spiritualità  del  soggetto.  —  Spargi  la  ca- 
sta porpora  Alle  donzelle  in  viso.  Stazio  delle  due  giovani 
figliuole  di  Adrasto  re  dice  che  Andavaìio  sparse  il  candido  volto 
di  purpureo  rossore  [Ibant  Candida  purpureum  fusae  super  ora 
ruborem.  —  Teb.  ii.  230).  —  Il  Manzoni,  da  maestro,  toglie  il  vano 
epiteto  di  candido  al  viso,  stringe  con  bella  metafora  il  purpureo 
rossore  nella  sola  voce  porpora,  e  vi  aggiunge  casta,  eh' è  il  più 
degno  compimento  dell'idea.  Con  altra  forma  egli  stesso  presenta 
w^WUrania  l'immagine  medesima,  dicendo  che  Corinna  «Chinò 
la* bella  gota,  ove  salia  Del  gaudio  mista  e  del  pudor  la  fiamma  ». 
—  Manda  alle  ascose  vergini  Le  pure  gioie  ascose.  Qui,  o  abbia 
inteso  di  accennare  alle  claustrali,  o  a  quelle  femmine  che  nel 
mondo,  ma  ignote  al  mondo,  vollero  serbarsi  in  istato  di  verginità, 
è  da  avvertire  quanto  fina  delicatezza  sia  nella  ripetizione  della 
parola  ascose,  riferita  a  due  divei'se  idee.  —  Consacra  delle 
spose  II  verecondo  amor.  Prima,  alle  donzelle  in  generale  attri- 
buisce il  rossore  della  castità,  eh' è  segno  d'affetti  e  di  costumi  in- 
nocenti: poi  in  particolare  alle  vergini  la  purità,  eh' è  gemma  tu(ta 
ascosa  nel  più  intimo  del  cuore:  ultimo,  alle  spose  la  verecondia, 
eh' è  specchio  di  virtù  e  guardia  dell'amor  coniugale. 
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XVIII 

Tempra  de' baldi  giovani 
Il  confidente  ingegno; 
Reggi  il  viril  proposito 
Ad  infallibil  segno; 
Adorna  la  canizie 
Di  liete  voglie  sante; 
Brilla  nel  guardo  errante 
Di  chi  sperando  muor. 

Tempra  de'  baldi  giovani  II  confidente  ingegno.  Aggiunge 
confidente  a  baldi,  perchè  può  alcuno  talvolta  aver  confidenza  in 
sé  stesso,  e  pur  non  essere  baldanzoso.  Cosi  le  due  voci,  unite  in- 
sieme, suonano  Coraggio  che  tiene  dell'audacia;  e  questo  (proprio 
dell'età  giovanile)  chiede  l'Autore  che  sia  temperato  dal  divino 
Spirito,  il  quale  in  un  Inno  della  Chiesa  è  detto  temperie  nei  bol- 
lori. —  Reggi:  meglio  che  Dirigi,  esprime  una  maggloi'e  auto- 
rità, in  quanto  ha  in  se  l'idea  di  soprastare.  —  Proposito:  talora 
è  semplice  pensiero;  pitì  spesso  è  disegno,  o  intendimento,  o  de- 
terminazione ponderata  dall' intelletto  e  confermata  dalla  volontà. 
Il  viril  proposito  del  Manzoni  (cioè  i  propositi  dell'età  virile) 
ha  tutti  questi  sensi.  —  Ad  infallibil  segno  ;  a  un  fine  che  non 
fallisce,  che  è  sicuro.  Dante,  della  corte  celeste  dice:  «  Viso  ed 
amore  avea  tutto  ad  un  segno  »  [Par.  xxxi.  27J  ;  e  intende,  a  Dio. 

—  Di  liete  voglie  sante;  cioè,  di  voglie  liete,  perchè  sante.  Vo- 
glia è  meno  ardente  di  Brama,  e  men  viva  di  Desiderio.  E  ben 
l'usa  il  Manzoni,  non  tanto  perchè  sogliono  i  vecchi  sentire  af- 
fetti moderati  e  secondo  ragione,  quanto  perchè  si  accorda  con  la 
santa  letizia,  la  quale  è  stato  dell'animo   gioioso  si,  ma  pacato. 

—  Brilla  nel  guardo  errante  Di  chi  sperando  rauor.  Questi 
versi  fanno  ricordar  quelli,  in  cui  Virgilio  dice  di  Didone  morente: 
Cercò  con  gli  occhi  erranti  Nell'alto  del  la  luce,  e  ritrovata. 
Ne  sospirò  [Oculisque  errantibus  alto  Quaesivit  coelo  lucem,  in- 
gerauitque  reperta.  —  Aen.  iv.  691  ].  Virgilio  dipinge  la  morte  del 
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corpo;  il  Manzoni,  il  transito  dello  spirito.  Gli  orxhi  del  moribondo 
vagano  tremuli  e  incerti  nel  momento  supremo,  ma  vi  scintillala 
gioia  dell'anima  ravvivata  dalla  speranza.  Con  le  due  voci  brilla 
e  sperando  il  nostro  Poeta  ha  creato  una  immagine  nuova;  e  ciò 
che  Virgilio  confusamente  forse  intravvedeva,  egli  ha  schiarito  con 
un'idea  religiosamente  vera  e  con  forma  splendidamente  sublime. 


Ultimo  di  tutti  fu  scritto  l'Inno  della  Pentecoste,  cui 
non  conobbe  il  Goethe  quando  degli  altri  quattro  parlò, 
e  che  io  ho  qui  posto  per  seguir  l' ordine  che  gli  è  pro- 
prio. L'Autore,  nel  prendere  a  soggetto  lo  stabilimento 
della  società  rinnovatrice  della  terra,  lo  feconda  in  un'am- 
piezza e  universalità  di  concetti  ignota  alla  moderna  poe- 
sia; e  come  la  luce  illuminando  riscalda,  cosi  in  questi 
Tersi  l'affetto  raggia  dalle  meditazioni  della  mente,  per- 
chè ispirata  dal  cuore.  Dopo  gli  ultimi  canti  del  Para- 
diso di  Dante  non  mai  parola  di  poeta  avea  sonato  si 
alto,  né  con  pari  potenza  d'arte,  né  con  ugual  ricchezza 
di  forme  peregrine.  Lo  stesso  Manzoni ,  che  tornò  a  scio- 
gliere il  canto  sulla  tomba  di  Napoleone,  chiuse  con  la 
Pentecoste  la  serie  dei  suoi  Inni  sacri;  e,  se  forse  non 
dubitò  di  sé  stesso,  volle  così  terminare  siccome  l'aquila, 
che  spiegato  l' ultimo  volo  si  nasconde  per  sempre  sugli 
inaccessibili  gioghi  dell'Alpe. 


IL  NOME  DI  MARIA 


«  Il  Nome  di  Maria,  dice  il  Goethe,  in  bocca 
della  Chiesa  piii  antica  rende  soave  ogni  tra- 
dizione e  dottrina  ».  E  l'onore  di  questo  nome 
e  il  culto  consacratogli  da  tanta  parte  di  cre- 
denti prese  il  Manzoni  a  soggetto  speciale  del 
suo  Inno.  Prima  ne  tocca  la  santità,  poi  F uni- 
versalità, poi  l'affetto  e  la  fiducia  che  desta  nel 
cuore  del  fanciullo  impaurito,  del  navigante  in 
mare  periglioso,  della  femmina  che  geme  fra 
dispregiati  dolori.  E  con  questi  dolori  rammenta 
quelli  di  Maria,  e  dopo  essi  le  allegrezze,  le 
laudi,  le  glorie;  e  termina  coli' esaltare  la  so- 
lennità del  suo  culto  e  invocare  la  grazia  di  Lei 
a  prò  di  tutti,  per  mezzo  della  preghiera  che 
in  salutarla  le  rivolge  la  Chiesa,  e  con  le  ispi- 
rate parole  del  Cantico  de'  Cantici. 
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I 

Tacita  un  giorno  a  non  so  qual  pendice 
Salia  d'un  fabbro  nazaren  la  sposa; 
Salia  non  vista  alla  magion  felice 
D'una  pregnante  annosa; 

Elisabetta,  incinta  e  attempata,  fu  la  prima  a  ripetere  alla 
Vergine  il  saluto  dell'Angelo:  Benedetta  tu  fra  le  donne,  e  la 
prima  a  udire  le  memorande  parole  di  Lei:  Ecr.o,  tutte  le  gene- 
razioni mi  chiameranno  beata.  Or  poiché  nel  chiameranno  sta 
il  nome,  e  ad  onorar  questo  nome  è  indirizzato  appunto  l'Inno, 
perciò  il  Poeta  prende  le  mosse  dalla  visita  che  alla  sua  cognata 
fece  Maria.  —  Nota  con  che  placido  e  tenue  suono  comincia  il 
canto,  in  contrapposto  a  tutti  gli  altri  fin  qui  veduti:  eppure  cosi 
semplice  principio  è  pensato  con  poetica  arte.  —  Tacita.  Questa 
parola,  accennante  a  una  donna,  posta  la  prima,  prepara  il  lettore 
a  scorgere  la  relazione  eh' eli' ha  con  1'  ultima  del  verso  seguente, 
la  sposa;  la  quale  è  il  soggetto  della  strofe,  ed  è  messa  ultima 
a  bello  studio,  perchè  cada  più  efficace  sull'animo.  —  Nel  Van- 
gelo è  detto  che  la  Vergine  andò  frettolosa  a  una  città  di  Giuda' 
situata  sui  monti  [Lue.  i.  39].  Il  Manzoni  da  quel  frettolosa  trae 
i  due  epiteti  tacita  e  non  vista:  l'uno  mostrante  nel  silenzio  il 
pudore  del  raccoglimento;  l'altro,  nella  cura  di  non  essere  osser- 
vata, la  modestia  della  carità:  ambedue  poi  richiamanti  l'idea  che 
il  nome  di  questa  donna  oscura,  che  saliva  silenziosa,  e  saliva  non 
guardata  da  alcuno,  avrebbe  riempito  di  sé  il  mondo.  —  D'  un 
fabbro.  Cosi  è  detto  Giuseppe  nel  Vangelo  [Matth.  xiii.  55].  — 
Nazaren.  Giuseppe  da  Nazareth  [Ioan.  i.  45].  —  D'una  pre- 
gnante annosa.  Luigi  Settembrini  critica  questa  frase,  dicendo: 
«  La  parola  pregnante  è  il  soggetto,  e  il  soggetto  rimane;  e  la 
frase  significa  una  gravida  da  m.olti  anni:  eppure  il  Poeta  vo- 
leva dire  il  contrario;  una  donna  vecchia  che  era  gravida;  voleva 
far  soggetto  Y annosa.  Dunque  l'espressione  non  è  chiara,  non  è 
lucida,  non  trasmette  alla  nostramente  l'immagine  con  ordine  ed 
esattezza  ».  Col  debito  rispetto  al  valoroso  Critico  io  credo  che 
nessuno  abbia  mai  potuto  non  veder  di  subito  chiaramente  e  lu- 
cidamente il  vero  senso  della  frase:  non  tanto  perchè  il  dubbio 
che  una  donna  possa  esser  gravida  da  molti  anni  non  può  sor- 
gere, dacché  importa  a  prima  vista  un  assurdo;  quanto  perchè 
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Una  pregnante  annosa,  si  per  gli  esempi  degli  scrittori,  e  si  per 
l'uso  vivo,  non  altro  vuol  significare  in  lingua  nostra  se  non  Una 
donna  gravida  che  ha  molti  anni.  Il  Manzoni  dunque  volle  far  sog- 
getto non  annosa,  ms.  pregnante:  il  senso  lo  manifesta;  l'ordine 
delle  parole  lo  indica;  e  il  giusto  valore  dell'aggiunto  annosa  lo 
prova.  —  Piuttosto  la  parola  pregnante  non  è  parsa  a  tutti  lode- 
vole. Ma  Dante,  che  disse  di  se  con  pudico  modo:  «  Benedetta 
colei  che  'n  te  s'incinse  »  |  Inf.  viii.  45],  disse  pur  di  Maria: 
«  Cosi  fu  fatta  la  Vergine  pregna  »  (Par.  xm.  84];  e  la  Bibbia 
che  usa  più  volte  la  voce  praegnante,  l'adopera  anch'essa,  par- 
lando della  Vergine  [Lue.  n.  5]:  e  a  questa  parola  scritturale 
principalmente  dovè,  io  credo,  attenersi  nella  scelta  il  nostro  Poeta. 
Il  quale  a  un  Valentuomo,  da  cui  gli  fu  proposta  la  sostituzione 
della  voce  parente,  scriveva  così:  «Vi  urta  il  -pregnante?  ma  il 
vostro  parente  non  mi  sodisfa,  benché  venga  da  parere  ».  —  E 
aveva  ragione. 

Il 

E  detto  salve  a  lei,  che  in  reverenti 
Accoglienze  onorò  l'inaspettata, 
Dio  lodando,  sclamò:  Tutte  le  genti 
Mi  chiameran  beata. 

E  detto  salve.  È  il  saluto,  di  che  nel  Vangelo  :  Maria  entrò 
nella,  casa  di  Zaccaria,  e  salutò  Elisabetta  [Lue.  i.  40].  —  Salve, 
come  Ave,  era  presso  i  Latini  il  saluto  di  chi  veniva:  se  non  che 
Ave  usavasi  nelle  ore  mattutine;  Salve,  nelle  vespertine.  Entrate 
ambedue  queste  voci  nella  lingua  nostra,  si  adopera  ora  l'una  per 
l'altra  senza  divario. —  In  reverenti  Accoglienze  onorò  l'ina- 
spettata; conforme  alle  parole  di  Elisabetta  a  Maria:  E  donde 
mi  viene  che  la  madre  del  mio  Signore  venga  a  m.e  ?  [loc.  eit. 

43].  —  Onorò  in  ...  .  accoglienze  vale  Onorò  di accoglienze; 

coma  in  Dante:  «Dalla  sinistra  quattro  facean  festa  In  porpora 
vestite»  [Purg.  xxix.  130].  —  Dio  lodando.  Con  questa  lode  co- 
minciò il  suo  eantico  la  Vergine:  L'anima  mia  esalta  la  gran- 
dezza del  Signore;  e  continuò:  Tutte  le  generazioni  mi  chia- 
meranno beata  [loc.  eit.  46  e  48]:  delle  quali  parole  l'Inno  man- 
zoniano intende  spiegai'e  l'adempimento  nella  universale  diffusione 
del  culto  consacrato  a  Colei,  cui  Dante  chiamò:  «Umile  ed  alta 
più  che  creatura»  [Par.  xxxtii.  2j. 
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Deh!  con  che  scherno  udito  avria  i  lontani 
Presagi  allor  l'età  superba!  Oh  tardo 
Nostro  consiglio!  oh  degl'intenti  umani 
Antiveder  bugiardo  ! 

Nota  come  il  racconto  cosi  semplice  delle  due  precedenti  strofe 
schiude  a  un  tratto  la  via  a  questa  esclamazione. —  Con  che  scher- 
no, ecc.  Come  sarebbero  state  derise  allora  dal  mondo  superbo  le  pa- 
role profetiche  di  Maria,  accennanti  agli  onori  che  doveva  ricevere, 
in  tempi  lontani  e  in  lontane  regioni,  il  suo  nome!  —  Le  elisioni 
nel  primo  verso,  benché  sembrino  dare  non  bel  suono,  son  poste 
con  arte  per  rendere  imitativamente  l'immagine  della  lunghezza 
del  tempo.  Un  verso  rapido  e  numeroso  ben  lo  sapeva  fare  il  Man- 
zoni, ma  qui  sarebbe  stato  inopportuno.  —  Oh  tardo  Nostro  con- 
siglio !  Oh  come  lento  a  ben  conoscere  e  giudicare  é  il  discorso 
delle  menti  di  noi  uomini!  —  Tardo  :  spesso  si  appropria  alle  cose 
morali;  e  Ingegno  tardo.  Mente  tarda,  e  simili,  vivono  nell'uso. 
—  Oh  degl'intenti  umani  Antiveder  bugiardo!  Oh  come  false 
e  menzognere  sono  le  previsioni  degli  umani  accorgimenti  !  Questo 
concetto  rammenta  quel  della  Bibbia:  Dio  solo  è  verace,  ogni 
uomo  è  bugiardo  [Rom.  iii.  4];  la  qual  sentenza  importa  che 
ogni  uomo  è  tale,  perchè  per  la  sua  corrotta  natura  può  essere.  Il 
Poeta  modifica  l'idea,  attribuendo  la  falsità  agl'intenti  umani, 
in  quanto  discordano  dai  giudizi  divini. 
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IV 


Noi  testimoni  che  alla  tua  parola 
Ubbidiente  l'avvenir  rispose, 
Noi  serbati  all'amor,  nati  alla  scola 
Delle  celesti  eose,  . 


V 


Noi  sappiamo,  o  Maria,  ch'Ei  solo  attenne 
L'alta  promessa  che  da  Te  s'udia, 
Ei  che  in  cor  la  ti  pose:  a  noi  solenne 
È  il  nome  tuo.  Maria. 


Queste  due  strofe  serenamente  pacate  sono  naturalissima  pre- 
parazione all'ultima  frase:  A  noi  solenne  È  il  nome  tuo,  Maria; 
la  quale  è  come  il  suggello  dell'intero  Inno.  —  Intendi:  Noi  che 
siamo  testimoni  deir«,vverata  predizione,  noi  nati  alla  scola  delle 
cose  celesti,  cioè  della  dottrina  di  Cristo,  e  serbati  un  giorno 
all'  amore,  cioè  al  godimento  di  Lui  eh'  è  Amore  eterno  ;  noi  sap- 
piamo con  certezza,  o  Maria,  ch'Ei  solo,  Iddio,  attenne,  aderapi, 
l'alta  promessa,  cui  «l'età  superba»  udi  allora  uscire  dalla  tua 
bocca.  —  Ei,  Quegli;  e  il  Poeta  dice  Ei  solo,  perchè  fu  solo  Iddio 
che  pose  nel  cor  della  Vergine  quella  profezia,  e  solo  che  potesse 
rendere  ubbidiente  l'avvenire  alla  parola  di  umile  e  ignota  fan- 
ciulla. —  E  avverti  adesso  come  dicendo  ch'Egli  mantenne  la  pro- 
messa, ritorna  implicitamente  il  Manzoni  all'idea  contenuta  nel 
primo  emistichio  del  versetto  biblico  sopra  riportato  :  Dio  solo  é 
ret'ace  :  e  in  contrapposto  all'umano  «  antiveder  bugiardo  »  dà 
cosi  perfezione  all'immagine. 


80  IL    NOME    DI    MARIA 


VI 


A  noi  Madre  di  Dio  quel  nome  sona: 
Salve  beata!  che  s'agguagli  ad  esso 
Qual  fu  mai  nome  di  mortai  persona, 
0  che  gli  vegna  appresso? 


Quel  nome  sona.  Maria  vale  per  noi  Madre  di  Dio  :  e  dal 
pensiero  di  tanto  onore  ritorna  il  Poeta  al  primo  concetto  :  «  Tutte 
le  genti  Mi  chiameran  beata  »  ;  lo  ripiglia  con  la  soave  invoca- 
zione: Salve  beata!  che  è  il  saluto,  con  cui  la  Chiesa  incomincia 
una  delle  più  note  preghiere  alla  Vergine;  e  lo  conferma  con  T in- 
terrogazione: Che  s'agguagli  ad  esso,  ecc.,  della  quale  niuna  può 
essere  più  lirica  a  un  tempo,  e  più  spontanea.  —  Il  nome  che 
sona  fa  ricordare  quel  verso  di  Dante:  «  E  forse  sua  sentenzia 
è  d'altra  guisa  Che  la  voce  non  suona  »  [Par.  iv.  55];  modo  stu- 
pendamente abbreviato  dairAifieri  nel  Saul:  «  Un  traditor  mi 
suona  Tal  nome  ».  —  Qual  fu  mai  nome  di  creatura  mortale  che 
s'agguagli  al  suo,  o  che  gli  vegna  appresso,  o  che  gli  possa 
star  vicino?  E  ben  dice  mortai  persona,  poiché  di  Dio  stesso  è 
detto  nella  Bibbia:  Chi  é  mai  che  s' aggi'. agli  a  Lui  nell'alto  dei 
cieli?  [Ps.  Lxxxviii.  9J. 


vn 

Salve  beata!  in  quale  età  scortese 
Quel  si  caro  a  ridir  nome  si  tacque? 
In  qual  dal  padre  il  figlio  non  l' apprese! 
Quai  monti  mai,  quali  acque 
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Vili 


Non  l'udirò  invocar?  La  terra  antica 
Non  porta  sola  i  templi  tuoi,  ma  quella 
Che  il  Genovese  divinò,  nutrica 
I  tuoi  cultori  anch' ella. 


Dall'  altezza  del  nome  passa  il  Poeta  con  nuove  interrogazioni 
a  considerare  l'universalità  del  culto  ad  esso  prestato,  interponendo 
fra  i'una  e  l'altra  idea  l'invocazione  medesima:  Salve  beata,  e 
collegando  maestrevolmente  insieme  due  strofe,  perchè  più  rapida 
e  comprensiva  si  stampi  nell'  animo  del  lettore  l' immagine  del- 
l' ampiezza  abbracciata  da  quel  culto  per  tutta  la  terra.  —  In 
quale  età  scortese.  Cortese,  cioè  Dignitosamente  affettuoso,  chiamò 
nella  Risurrezione  [strofe  x]  l'Angiolo  che  rispose  alle  dimande 
della  Maddalena:  perciò  qui  scortese  vale  Senza  dignità,  né  af- 
fetto. —  Quel  si  caro  a  ridir.  Quanta  dolcezza  in  cosi  schietto 
parole!  —  Quai  monti  mai,  quali  acque.  Chiaro  e  spedito  modo 
per  indicare  che  non  v'ha  luogo  si  alpestre  e  solitario  che  non 
abbia  udito  ripetere  quel  nome.  —  La  terra  antica  ;  le  tre  parti 
del  mondo  che  sole  gli  antichi  conobbero.  —  Ma  quella  che  il 
Genovese  divinò;  l'America,  scoperta,  come  ognun  sa,  dal  geno- 
vese Cristoforo  Colombo.  —  Divinò;  molto  meglio  di  Scoperse, 
spiega  da  che  profondi  studi  dovè  esser  mosso  l'ingegno  del  grande 
Italiano.  Divinare  si  usa  per  Indovinare;  se  non  che  Indovinare 
ha  senso  di  Giungere  allo  scoprimento  di  checchessia  per  facile 
induzione  o  per  caso:  Divinare  esprime  l'opera  della  mente  che 
disvela  una  verità  nascosta,  e  la  svela  quasi  per  ispirazione.  Da 
indovinare,  indovinello;  da  divinare,  divinazione.  L'uno  è  per  lo 
più  esercizio  di  passatempo;  l'altra  è  quasi  sempre  frutto  della 
scienza.  —  Nutrica  :  vale  Educa.  Questo  senso  è  più  proprio  del 
verbo  Nutricare  che  di  Nutrire  ;  onde  disse  un  Antico  :  «  La  donna 
nutre;  l'aio  nutrica  ». 
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IX 

In  che  lande  selvagge,  oltre  quai  mari 
Di  si  barbaro  nome  fior  si  coglie, 
Che  non  conosca  de' tuoi  miti  altari 
Le  benedette  soglie? 

Sopra  ha  parlato  di  monti  e  d'acque:  qui  si  spinge  di  là  dagli 
uni  e  dalle  altre,  e  tocca  l'estremità  della  terra.  —  Lande,  pia- 
nure. —  Di  sì  barbaro  nome  fior  si  coglie.  Le  qualità  di  bar- 
baro, anziché  alla  terra,  il  Poeta  attribuisce  al  nome  del  fiore; 
forse  perchè  più  evidente  riesca  l'antitesi  fra  la  benignità  che 
spira,  quasi  profumo,  dai  mansueti  altari  della  Vergine,  e  l'asprezza 
di  un  luogo  che  chiama  con  barbara  voce  una  cosa  si  gentile 
com'è  il  fiore.  —  Soglie;  per  estensione,  vale  Grado.  Così  Dante: 
«  In  questa  quinta  soglia  Dell'albero  »  [Par.  xvm.  28];  e  altre 
volte.  Le  benedette  soglie  significano  pertanto  i  gradini  dei  miti 
altari  di  Maria.  —  Non  è  da  tacere  che  questa  strofe  e  le  due  pre- 
cedenti possono  dar  appiglio  alla  critica,  in  quanto  si  neghi  che 
in  tutti  i  luoghi  del  mondo  sia  stato  sempre  onorato,  e  s'onori,  il 
nome  della  Vergine.  Noi  lasciando  ciò  alle  ragioni  dei  geografi , 
contentiamoci  di  ammirare  la  bellezza  del  concetto  nella  sua  ge- 
nerale verità,  e  l' affettuosa  ispirazione  di  questi  versi. 


X 

0  Vergine,  o  Signora,  o  Tuttasanta, 
Che  bei  nomi  ti  serba  ogni  loquela! 
Più  d'un  popol  superbo  esser  si  vanta 
In  tua  gentil  tutela. 

Celebrata  la  gloria  del  nome  e  la  sua  universalità,  naturalis- 
sima giunge  la  triplice  esclamazione  del  primo  verso  di  questa 
strofe;  nel  quale  la  voce  Tuttasanta,  composta  in  modo  simile 
al  Tuftabella,  con  cui  la  Chiesa  chiama  Maria,  è  il  sommo  del- 
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r  ammirazione  e  deli'  affetto.  —  Che  bei  nomi  ti  serba  ogni  lo- 
quela !  Loquela  propriamente  è  la  potenza  o  facoltà  di  favellare; 
ma  si  usa  per  Lingua  o  Idioma.  Dicendo  poi  il  Poeta  :  Che  bei 
nomi ,  ti  schiera  quasi  dinanzi  i  tanti  e  tanti  attributi  che  ogni 
umana  favella,  per  gratitudine,  venerazione  o  preghiera,  appropria 
alla  Vergine.  —  Più  d'un  popol  superbo.  «Superba  età»,  cioè 
Orgogliosa,  abbiam  visto  nella  strofe  in.  Qui  non  ha  mal  senso,  e 
suona  invece  Altero  per  nobiltà  di  nome  e  d'opere.  Cosi  nell'Ode 
Il  cinque  ìnaggio  il  nostro  Poeta  chiama  Napoleone  «La  più  su- 
perba altezza».  —  In  tua  gentil  tutela,  protezione.  L'aggiunto 
gentile  addolcisce  quel  non  so  che  di  severo  che  ha  in  sé  l'idea 
di  tutela,  la  quale  in  senso  proprio  è  la  protezione  che  il  tutore 
ha  del  pupillo. 


XI 


Te,  quando  sorge,  e  quando  cade  il  die, 
E  quando  il  sole  a  mezzo  corso  il  parte, 
Saluta  il  bronzo  che  le  turbe  pie 
Invita  ad  onorarte. 


«  Salve  beata!  »  ha  detto  e  ripetuto  il  Poeta  nelle  strofe  pre- 
cedenti. Quel  saluto  istesso  egli  rende  ora  più  solenne,  quasi  com'eco 
AeWAve  Maria,  con  cui  si  volge  la  pietà  dei  popoli  alla  Vergine 
il  mattino,  la  sera  e  nel  mezzo  del  giorno.  E  da  questa  osservanza 
e  dalla  semplicità  d'un  vero,  di  cui  slam  tutti  testimoni,  trae 
il  cominciamento  delle  immagini  del  fanciullo,  del  navigante  e 
della  femminetta,  che  vedremo  nelle  strofe  seguenti.  —  Il  bronzo. 
Dante,  in  uno  di  que'suoi  sereni,  ma  profondi  sentimenti  d'affetto, 
dice  che  la  squilla  della  sera  «  punge  d'amore  lo  novo  peregrino  » 
(Purg.  vili.  4].  In  lui  l'Ave  vespertino  risveglia  un'idea  di  mesto 
desiderio;  nel  Manzoni,  di  religiosa  confidenza;  ambedue  conve- 
uienti  al  luogo  e  all'intendimento.  —  Nel  primo  verso  il  die  che 
sorge  e  cade  è  personificato:  nel  secondo  la  personificazione  cessa; 
e  il  giorno,  diviso  a  mezzo  dal  sole,  diventa  misura.  Al  Tom- 
maseo è  parsa  questa  una  piccola  negligenza.  Ma  se  ella  è,  certo 
sfugge  inavvertita  dinanzi  all'evidenza  dell'immagine. 
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XII 

Nelle  paure  della  veglia  bruna, 

Te  noma  il  fanciulletto  ;  a  Te,  tremante, 
Quando  ingrossa  ruggendo  la  fortuna, 
Ricorre  il  navigante. 

Nota  come  nel!' avvicinamento  delle  due  disparate  immagini 
del  fanciulletto  e  del  navigante,  che  invocano  in  casi  tanto  di- 
versi il  caro  nome,  si  racchiude  quasi  tutta  la  serie  intermedia 
delle  invocazioni  che  nei  vari  stati  e  nei  vari  bisogni  della  vita  si 
l'anno  dagli  uomini  alla  Vergine.  Diversi,  ripeto,  sono  i  casi  del 
bambino  e  del  navigante,  ma  un' istessa  idea  gli  congiunge;  quella 
signilìcata  dalle  due  corrispondenti  voci  paure  e  tremante.  Cosi 
fra  i  termini  di  due  idee,  rapidamente  toccati  dal  Poeta,  l'animo 
trapassa  lo  spazio  intercedente,  e  ne  misura  l'ampiezza,  e  ne  per- 
corre senza  difficoltà  tutti  i  gradi.  —  Veglia  bruna.  «  Atto  bruno  » 
per  Atto  di  rincrescimento,  disse  Dante  fPurg.  xxiv.  27].  Nel 
Manzoni  «  bruna  »  può  valere  Oscura  insieme  e  Incresciosa.  — 
La  fortuna  ;  per  antifrasi ,  Burrasca  di  mare.  «  Nave  in  fortuna  »  è 
neU'Ahghieri  [Purg.  xxxii.  116];  ed  è  modo  vivissimo  nella  lingua. 

XIII 

La  femminetta  nel  tuo  sen  regale 
La  sua  spregiata  lacrima  depone, 
E  a  Te  beata,  della  sua  immortale 
Alma  gli  aJSanni  espone; 
XIV 

A  Te  che  i  preghi  ascolti  e  le  querele, 
Non  come  suole  il  mondo,  né  degl'imi 
E  de'  grandi  il  dolor  col  suo  crudele 
Discernimento  estimi. 

Sopra,  le  paure  e  i  terrori:  qui,  le  angosce  e  il  pianto.  Cre- 
scono d'intensità  i  mali,  e  cresce  l'amore  e  la  fiducia.  Il  fanciullo 
e  il  marinaio  invocano  il  nome  della  Vergine:  la  donnicciuola,  di 
più,  si  getta  nelle  braccia  di  Lei,  le  palesa  i  suoi  affanni  e  le  geme 
in  seno.  Nota  la  forza  dei  contrapposti  fra  lacrima  spregiata  e 
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seno  regale,  fra  Te  beata  e  gli  affanni  dell'  alma.  Nota  il  va- 
lore di  quell'immortale  aggiunto  all'anima  d'una  donna  che 
piange  non  curata  dal  mondo  orgoglioso  ;  e  vedi  con  che  dolcezza 
d'accento  il  Poeta  interpetre  del  vero  rende  sublime  la  dignità 
del  dolore.  E  a  questo  proposito  mi  par  bello  il  rammentare,  come 
nel  Coro  del  Carmagnola  egli  maledice  a  colui  «  Che  s'innalza 
sul  fiacco  che  piange.  Che  contrista  uno  spirto  immortai  »;  e  nella 
Morale  cattolica  scrive  le  seguenti  parole:  «La  religione  ci  ha 
rivelato  che  nei  dolori  d'un' anima  immortale  v'è  qualche  cosa 
d'ineffabile.  Essa  ci  ha  istruiti  a  riguardare  e  rispettare  in  ogni 
uomo  il  pensiero  di  Dio  e  il  prezzo  della  Redenzione  »  fCap.  vii]. 
—  A  Te  che  i  preghi  ascolti  e  le  querele,  ecc.  Ecco  la  ragione, 
ben  nota  alla  femminetta,  che  le  dà  coraggio  a  presentare  a  Maria 
le  sue  preghiere  e  i  suoi  lamenti.  E  più  che  lamenti,  querele;  le 
quali  in  senso  proprio  sono  l'espressione  dei  dolori  che  ci  vennero, 
ma  per  opera  altrui.  —  Né  degl'  imi,  cioè  di  coloro  che  sono  in 
basso  stato.  «  Imo  »  usò  sostantivamente  l'Autore  nella  strofe  iii 
del  Natale:  «  All'imo  D'ogni  malor  gravollo  »;  qui  lo  appropria 
ad  uomini,  ricordandosi  forse  di  quei  famosi  versi  del  Parini  : 
«  Abbracciando  le  porte  Degl'  imi  che  comandano  ai  potenti  ».  — 
Crudele  chiama  il  discernimento  del  mondo  in  fare  stima  del 
dolore  dei  miseri  e  dei  grandi  ;  perchè  il  giudizio  ch'esso  ne  fa,  il 
più  delle  volte  per  questi  è  benigno,  per  quelli  spietato. 

XV 

Tu  pur,  beata,  un  di  provasti  il  pianto; 
Né  il  dì  verrà  che  d' oblianza  il  copra  : 
Anco  ogni  giorno  se  ne  parla;  e  tanto 
Secol  vi  corse  sopra. 

XVI 

Anco  ogni  giorno  se  ne  parla  e  plora 
In  mille  parti;  d'ogni  tuo  contento 
Teco  la  terra  si  rallegra  ancora, 
Come  di  fresco  evento. 

Dalle  lacrime  della  femminetta  passa  a  quelle  di  Maria,  della 
quale  prima  ricorda  le  amarezze,  poi  le  gioie;  le  une  e  le  altre 
vive  sempre  dopo  tanto  correr  di  secoli,  e  onorate  in  mille  parti 
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del  mondo  dalla  pia  memoria  de' popoli.  —  Oblianza,  dimenticanza. 
É  antica,  ma  nobile  e  chiara  voce.  —  Tanto  secol;  Il  singolare 
per  il  plurale,  come  spesso:  qui  usato  con  felice  eleganza.' —  Plora, 
piange  :  parola  latina,  di  gentil  suono  e  di  più  gentil  senso.  —  Come 
di  fresco  evento.  Non  fosse  che  quest'ultimo  verso,  scrisse  un 
gran  Letterato,  basterebbe  quest'uno  a  manifestare  il  poeta;  es- 
sendo proprio  della  poesia  dedurre  dal  vero  più  semplice  le  ispi- 
razioni più  nuove.  —  Notala  bellezza  di  quell'un  dì  determinato 
accanto  all'altro  di  indeterminato;  nonché  l'arte,  con  cui  è  ripe- 
tuta nelle  due  strofe  la  frase  Anco  ogni  giorno,  la  quale  confe- 
risce a  dar  risalto  maggiore  alle  idee  congiunte  insieme  con  ar- 
monia. E  avverti  per  ultimo  come  il  ricordo  delle  angosce  e 
de'  gaudi  della  Vergine  si  colleghi  implicitamente  col  nome  di 
Lei,  avendo  Maria  nella  sua  radice  ebraica  il  doppio  significato 
di  Mare  d'amarezza  e  di  Esaltata: 


XVII 

Tanto  d'ogni  laudato  esser  la  prima 
Di  Dio  la  Madre  ancor  quaggiù  dovea; 
Tanto  piacque  al  Signor  di  porre  in  cima 
Questa  fanciulla  ebrea. 


L'inno  si  avvicina  al  suo  termine;  e  le  glorie  della  Vergine, 
eh' è  la  prima  d'ogni  laudata  creatura,  e  su  tutte  inalzata,  fanno 
Tiepiù  comparire  la  semplicità  del  modo,  con  cui  il  Poeta  diede 
principio  al  canto;  la  qual  semplicità  torna  a  mostrarsi  di  nuovo 
col  verso:  Questa  fanciulla  ebrea,  che  rammenta  l'umile  «Sposa 
d'un  fabbro  nazareno».  —  Anche  qui  la  ripetizione  dell'avverbio 
Tanto  è  elemento  di  poesia,  più  bello  e  opportuno,  dacché  viene, 
quasi  direi,  preveduto  dalla  mente  e  desiderato  dall'orecchio.  — 
Porre  in  cima.  Usato  cosi  assolutamente  è  modo  schietto  e  tutto 
proprio  della  lingua  parlata.  —  Fra  l'essere  Maria  la  prima  e 
l'esser  posta  in  cima  differenza  non  v'è;  ma  v'è  peraltro  modi- 
ficazione di  concetto,  in  quanto  l'uno  risguarda  la  dignità  di  Lei, 
madre  di  Dio,  anco  fra  gli  uomini  onorata;  l'altro,  l'umiltà  di  Lei, 
povera  fanciulla  ebrea,  anco  fra  gli  uomini  esaltata. 
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XVIII 

0  prole  d'Israello,  o  nell'estremo 
Caduta,  o  da  sì  lunga  ira  contrita, 
Non  è  Costei  che  in  onor  tanto  avemo. 
Di  vostra  fede  uscita? 

XIX 

Non  è  Davidde  il  ceppo  suo?  con  Lei 
Era  il  pensier  de' vostri  antiqui  vati, 
Quando  annunziaro  i  verginal  trofei 
Sopra  l'inferno  alzati. 

Dall'immagine  della  «fanciulla  ebrea»  sorge  spontanea  que- 
st'  apostrofe  alla  prole  d' Israello,  di  cui  prima  accenna  la  caduta 
e  la  lunga  pena  inflitta  dalla  divina  giustizia,  per  animarla  poi 
alla  fiducia  del  perdono.  —  La  ripetizione  dell'  0  invocativo  ag- 
giunge anche  qui  vigore  alle  idee  gradatamente  crescenti.  —  Ca- 
duta, 0  da  sì  lunga  ira  contrita.  Avverti  la  disposizione  dei 
suoni,  e  la  scelta  della  voce  contrita,  che  ha  in  sé  l'idea  di  tri- 
tamento  minuto  di  tutte  le  parti;  e  qui,  nel  senso  proprio  e  nel 
figurato,  è  d' un' efficacia  tremenda.  —  Di  vostra  fede  uscita  ? 
«  Gente  »  scrisse  da  prima  il  Poeta,  e  cosi  è  in  quasi  tutte  le 
edizioni.  Poi  sostituì  fede;  forse  non  solo  perchè  ciò  che  esprime 
la  parola  Gente  è  detto  nella  strofe  che  segue,  per  mezzo  della 
frase  :  Non  è  Davidde  il  ceppo  suo  ?  ;  ma  anche  perchè  fede  ha 
significato  più  atto  a  suscitare  il  rimorso  e  a  richiamar  la  spe- 
ranza. —  Il  ceppo  suo.  Maria  fu  del  seme  d'Abramo,  e  della  stirpe 
di  David.  —  Vati.  Vaticinio  è  annunzio  poetico  che  prende  forma 
di  profezia.  Quindi  vati  i  poeti,  e  in  pari  modo  i  profeti.  I  quali, 
antiqui  d'Israello,  annunziarono  con  canti,  di  cui  ninna  poesia 
ha  più  sublimi,  i  trofei  alzati  sopra  l' inferno  dalla  Vergine. 
Ella,  disse  Iddio  al  serpe,  schiaccerà  la  tua  testa  (Gen.  in.  15]. — 
Con  Lei  Era  il  pensier.  Accenna  al  desiderio  continuamente  pas- 
sato nell'animo  di  tutti  i  profeti,  e  sempre  nutrito  da  essi  con 
fede,  e  con  sicurezza  manifestato. 
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XX 

Deh!  a  Lei  volgete  finalmente  i  preghi, 
Ch'Ella  vi  salvi,  Ella  che  salva  i  suoi; 
E  non  sia  gente  né  tribù  che  neghi 
Lieta  cantar  con  noi: 


XXI 

Salve.  0  degnata  del  secondo  nome. 
0  Rosa,  o  Stella  ai  periglianti  scampo, 
Inclita  come  il  sol,  terribil  come 
Oste  schierata  in  campo. 

Deh  !  a  Lei  volgete,  ecc.  Questa  strofe  fu  aggiunta  dal  Man- 
zoni nell'ultima  sua  edizione,  e  furon  mutati  i  primi  due  versi  della 
seguente,  i  quali  già  dicevano: 

DehI  alfin  nosco  invocate  il  suo  gran  nome, 
Salve  dicendo,  o  degli  afflitti  scampo. 

Quanto  all'aggiunta,  l'invito  contenuto  in  essa  è  naturale  prepa- 
razione e  passaggio  più  limpido  che  prima  non  fosse,  alla  invoca- 
zione dell'ultima  strofe;  l'avverbio  analmente  fa  ricordare  il 
tanto  secol  vi  corse  sopra  ;  e  la  frase  Ella  che  salva  i  suoi  è 
lontano,  ma  delicato  richiamo  all'idea  della  fanciulla  ebrea.  — 
Quanto  poi  ai  due  versi  mutati,  è  da  notare  che  il  primo  in  ve- 
rità non  era  felice,  ne  per  l'epiteto  gran,  né  per  quel  nosco  (con 
noi),  voce  antiquata  e  disamabile;  e  che  nell'altro,  coli' avere  agli 
afflitti  sostituito  periglianti,  il  Poeta  ha  trovato  la  parola  più 
propria  ad  essere  in  relazione  con  scampo.  Alle  afflizioni  risponde 
il  conforto;  ai  perigli,  lo  scampo.  —  Salve,  o  degnata,  o  fatta 
degna,  del  secondo  nome.  Avendo  già  detto  il  Manzoni  nella 
strolé  VI  :   «  A  noi  Madre  di  Dio  quel  nome  sona  y> ,  parmi  cha 
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qui  per  il  secondo  nome  abbia  voluto  intendere  quello  di  Madre 
di  Dio,  essendo  primo  quello  di  Vergine  :  se  pure  non  volle  egli 
significare  che  Maria  fu  fatta  degna  che  il  suo  nome  fosse  il  se- 
condo dopo  quello  di  Gestì,  che  di  tutti  i  nomi  è  il  primo.  — 
0  Rosa,  0  Stella.  Rosa  mistica  e  Stella  del  mattino  la  chiama 
la  Chiesa.  —  Gli  ultimi   due  versi   poi   riportano   in  tutto  il  loro 

splendore  le  parole  del  Cantico  de'  Cantici  fvi.  9]:   Chi  è  costei 

eletta  com.e  il  sole,  teri'ibile  come  un  esercito  schierato  in  bat- 
taglia ? 


Questo,  fra  gl'Inni  sacri  del  nostro  Autore,  è  il  più 
quieto,  il  più  senaplice,  il  più  soave.  Fedele  al  suo  ar- 
gomento (siccome  ho  già  avvertito),  egli  tocca  princi- 
palmente la  parte  che  si  riferisce  al  nome  di  Maria; 
ma  quella  parte  ei  compie  con  tino  studio,  e  con  mira- 
bile ordine  e  fusione  di  concetti.  Nelle  immagini  che  vi 
usa,  e  rivestite  di  forese  che  paiono  sì  facili,  e  in  alcun 
luogo  umili  e  quasi  sprezzate,  tu  senti  un'aura  di  fre- 
schezza che  ti  ricrea  e  t'infonde  nell'animo  affetti  di 
virtù  amica,  di  reverente  fiducia:  vi  senti  non  quel  che 
il  Manzoni  stesso  dice  nell'  Urania  «  balzar  d' estro  ani- 
moso »  ;  ma  si  il  mite  suono  d' una  parola  che  il  cuore 
volentieri  impara  e  ripete,  uno  spirito  di  purità  vergi- 
nale, una  nuova  intelligenza  d'amore. 


ODE 
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«  L'Autore  àegVInm  sacri  (scrive  il  Tom- 
maseo), del  Carmagnola  e  delle  Osservazioni 
sulla  morale  caltolica  viveva  quasi  sconosciuto 
all'Italia,  quando  quest'Ode  venne  a  far  avver- 
tita, come  di  cosa  nuova,  la  nazione  ch'ella 
aveva  un  poeta  ».  Il  Manzoni  si  trovava  nel 
giardino  della  sua  villa  di  Brusuglio,  allorché 
gli  giunse  la  notizia  della  morte  di  Napoleone 
avvenuta  il  5  maggio  del  1821.  Ne  rimase  col- 
pito, si  ritirò  nella  sua  camera,  pensò  e  scrisse. 
Come,  e  in  quanto  tempo  scrivesse,  lo  dice 
egli  stesso  con  le  seguenti  parole  indirizzate  a 
C.  Cantù:  «Dopo  i  tre  giorni,  per  così  dire, 
di  convulsione,  in  cui  ho  composto  questa  cor- 
belleria, mi  sentivo  così  spossato  da  non  bra- 
mare che  di  uscirne,  ecc.  ».  —  Nel  Cinque 
maggio  non  troverai  sempre,  o  lettore,  quel- 
l'augusta semplicità,  o  quell'eletta  proprietà, 
che  hai  ammirate  wQgVInni  sacri;  ma  vi  sentirai 
r  ispirazione  d'  un  nuovo  canto  civile ,  d' una 
lirica  nuova,  che  ti  costringerà  a  seguire  il 
Poeta  negli  arditi  voli  della  fantasia:  e  la  figura 
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dell'Eroe,  disegnata  a  larghi  tratti  michelan- 
gioleschi con  fedeltà  isterica,  ma  con  quel- 
la ideale  poetico  che  cerca  nelF  azione  lo  spirito 
e  nei  particolari  l' universale,  te  la  vedrai  pre- 
sentare dinanzi  splendidamente  maestosa  nelle 
glorie,  e  pietosamente  sublime  nelle  sventure. 


Ei  fu.  Siccome  immobile, 
Dato  il  mortai  sospiro, 
Stette  la  spoglia  immemore 
Orba  di  tanto  spiro, 
Così  percossa,  attonita 
La  terra  al  nunzio  sta, 


n 

Muta  pensando  all'  ultima 
Ora  dell' uom  fatale; 
Né  sa  quando  una  simile 
Orma  di  pie  mortale 
La  sua  cruenta  polvere 
A  calpestar  verrà. 

Ei  fu.  Il  Poeta  non  lo  nomina.  Dato  per  titolo  all'  Inno  II 
cinque  maggio,  e  mostrando  la  terra  attonita  e  muta  alla  no- 
tizia della  morte,  il  solo  pronome  Ei  basta  a  denotare  chi  è  che 
mori.  —  Siccome  immobile ,  ecc.  Alla  spoglia  mortale  di  Napo- 
leone, immobile  dopo  l'ultimo  respiro,  l'Autore  paragona  la  terra, 
fatta  all'annunzio  quasi  priva  di  sensi.  —  In  queste  due  strofe  è 
da  notare  che  la  parola  terra  è  prima  usata  metaforicamente  a 
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significare  Gli  uomini  della  terra,  poiché  è  detto  che  attonita  e 
muta  pensa  ....  ecc.  ;  e  poi,  coli' accennarsi  alla  sua  cruenta  pol- 
vere, è  presa  nel  senso  proprio  di  terra  reale.  Sono  arditi  trapassi, 
o  (se  anche  vuoisi)  mende,  che  facilmente  sfuggono  all'improvvisa 
foga  dell'estro  lirico,  e  di  cui  l'animo  non  si  avvede,  percosso 
com'è  da  un  sentimento  solenne.  —  Immemore:  propriamente 
vale  Dimentichevole,  Smemorato;  ma  qui  aggiunto  a  spoglia  si- 
gnifica Priva  della  facoltà  di  ricordarsi,  come  di  quella  di  pen- 
sare, ecc.,  perchè  rimasta  Orba  di  tanto  spiro.  —  Al  nunzio, 
air  annunzio.  In  questo  senso  non  trovasi  usato  dagli  scrittori. 
É  un  latinismo,  ma  di  chiaro  significato.  —  Dell'  uom  fatale, 
dell'uomo  voluto  dai  fati.  Cosi  Virgilio  dice  fatale  il  suo  Enea; 
«  Fatale  andare  »  chiama  Dante  il  misterioso  suo  viaggio  ;  e  fa- 
tale, il  Tasso,  la  nave  destinata  a  liberar  Rinaldo  dai  lacci  d'Ar- 
mida. —  La  sua  cruenta  polvere.  Cruenta,  voce  latina.  Sangui- 
nosa. Mi  è  stato  riferito  che  il  Poeta  pensava  di  sostituire:  «Questa 
contesa  polvere»;  e  mi  piace  di  notarlo,  perchè  le  varianti  dei 
sommi  ingegni  sono  esemplari  di  studio  e  d'insegnamento.  Pro- 
fondo e  filosofico  è  il  chiamare  «contesa»,  cioè  contrastata,  la 
jiolvere  della  terra,  nel  quale  aggiunto  si  racchiude  (e  il  Manzoni 
dovè  ricordarla)  ciò  che  Dante  disse  in  quel  verso:  «  L'aiuola  che 
ci  fa  tanto  feroci»  [Par.  xxii.  151 1:  ma  l'epiteto  cruenta  è  qui 
meglio  usato,  dove,  accennando  ad  un  conquistatore,  ti  mette  sotto 
gli  occhi  l'immagine  delle  battaglie,  delle  stragi  e  del  sangue. — 
La  locuzione  degli  ultimi  quattro  versi  è  generalmente  censurata. 
L'orma,  dicono,  non  può  calpestar  la  polvere,  in  quanto  essa  è 
la  forma  del  piede  impressa  sulla  polvere  calpestata.  E  vero;  ma 
vuoisi  riflettere  che,  parlandosi  di  polvere,  l'idea  del  calpestare 
porta  con  sé,  per  una  stretta  pertinenza  e  quasi  necessaria  con- 
nessione, quella  dell'  imprimere.  Calpestare  è  la  causa,  imprimere 
è  l'effetto;  e  il  Poeta,  valendosi  di  una  metonimia,  prende  l'una 
invece  dell'  altro.  La  sua  frase  pertanto  suona  cosi  :  La  terra  non 
sa  quando  un'  orma  simile  verrà  a  imprimersi  sulla  cruenta  sua 
polvere  calpestata  da  pie  mortale.  L'immagine  manzoniana,  che 
tutti  (anche  criticandola)  veggon  chiara  alla  prima,  nacque  senza 
dubbio  nella  mente  dell'Autore  vestita  insieme  della  sua  forma; 
e  questa  forma  è  una  di  quelle,  che  alla  poesia  lirica  concede,  e 
talvolta  impone,  il  parlar  figurato  e  conciso.  E  poi  chi  è  che  ignori 
essere  nel  linguaggio  poetico  certe  studiate  chiarezze  assai  più 
stucchevoli  di  certe  libere  oscurità? 
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III 

Lui  folgorante  in  solio 

Vide  il  mio  genio  e  tacque; 
Quando,  con  vece  assidua, 
Cadde,  risorse  e  giacque, 
Di  mille  voci  al  sonito 
Mista  la  sua  non  ha: 

IV 

Vergin  di  servo  encomio 
E  di  codardo  oltraggio, 
Sorge  or  commosso  al  subito 
Sparir  di  tanto  raggio; 
E  scioglie  all'urna  un  cantico 
Che  forse  non  morrà. 

Il  soggetto  di  queste  due  strofe  è  II  mio  genio.  Chiaraavauo 
Genio  gli  antichi  quello  Spirito  che  acconapagnava  gli  uomini  dalla 
culla  alla  tomba;  senza  peraltro  escludere  i  sensi  che  a  questo 
vocabolo  multiforme  oggi  si  danno  d'Inclinazione,  Indole,  Affetto, 
Piacere,  Simpatia;  la  più  parte  dei  quali  accolse  il  Parini  in  quel 
verso:  «  Costui  di  me,  de' genii  miei  s'accese  ».  Nel  significato 
moderno,  tratto  dal  francese  genie,  è  la  forza  dell'ingegno  che 
crea,  generatrice  di  opere  grandi.  Nel  genio  del  Manzoni  a  me 
par  di  vedere  l'io  (come  dicono)  personificato  nella  potenza  del- 
l'ingegno, nella  natura  dell'animo  e  nei  moti  affettivi  del  cuore. 

—  Folgorante.  Questa  parola,  che  equivale  a  Risplendente  come 
folgore,  è  proprio  quella  che  si  conveniva  a  colui,  del  quale  dice 
il  Poeta,  due  strofe  dopo,  che  «  il  fulmine  tenea  dietro  al  baleno  >■>. 

—  Solio,  soglio:  voce  usata  dall'Autore  per  far  sentire  un  po' me- 
glio lo  sdrucciolo:  al  quale  istesso  fine,  in  luogo  di  Suono,  dice 
Sonito;  parola  latina,  e  quasi  insolita  fra  noi.  —  Con  vece  as- 
sidua. Vece  sta  per  Vicenda;  e  la  frase,  che  vale  Con  alternar 
continuo,  è  appropriata  con  isterica  verità  allo  stupendo  verso: 
Cadde,  risorse  e  giacque.  Cadde,  relegato  nell'Isola  dell'Elba; 
risorse,  fuggendo  e  racquistando  il  trono  imperiale:  e  giacque» 
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confinato  a  Sant'  Elena.  —  Vergin  di  servo  encomio.  Esser  ver- 
gine d'una  cosa  vuol  dire  (e  l'esempio  dei  classici  )o  conferma) 
Non  avervi  avuto  parte.  Perciò  la  frase  manzoniana  significa:  Il 
mio  genio  non  contaminato  da  lode  servile;  e  con  nuova  forma 
esprime  una  nobile  idea,  la  quale  degnamente  si  compie  nell'altro 
verso:  E  di  codardo  oltraggio:  «  codardo  »,  perchè  scagliato 
contro  T  uomo  che  cadde.  —  Sparir  di  tanto  raggio.  Nota  come 
tale  immagine  ben  consuoni  a  quella  del  «  Folgorante  in  solio  ». 
—  E  scioglie  all'  urna  un  cantico  Che  forse  non  morrà.  Ho 
inalzato  (disse  Orazio  delle  su«  Odi)  tm  monumento  pi'ù  dure-  . 
vele  del  bronzo cui  né  volger  d'anni^  né  volo  di  tempo  di- 
struggerà [ili.  30].  Il  Manzoni  che,  modestissimo  com'era,  chiamò 
Il  cinque  niaggio  una  corbelleria,  può  aver  inteso  che  il  suo  canto 
non  morrà,  perchè  congiunto  con  la  grande  memoria  di  Napo- 
leone: ma  può  anch'essere  che  lo  abbia  detto  in  uno  di  quegl' im- 
peti dell'entusiasmo,  nei  quali  il  poeta,  consapevole  della  propria 
potenza,  quasi  si  presenta  e  parla  alla  posterità. 

V 

Dall'Alpi  alle  Piramidi, 
Dal  Manzanarre  al  Reno, 
Di  quel  securo  il  fulmine 
Tenea  dietro  al  baleno; 
Scoppiò  da  Scilla  al  Tancii, 
Dall'  uno  all'  altro  mar. 

VI 

Fu  vera  gloria?  Ai  posteri 
L'ardua  sentenza:  nui 
Chiniam  la  fronte  al  Massimo 
Fattor,  che  volle  in  lui 
Del  creator  suo  spirito 
Più  vasta  orma  stampar. 

Con  fulmineo  tocco  segna  le  geste  di  Napoleone;  dall'Alpi 
alle  Piramidi,  nelle  guerre  d'Italia  e  dell'Egitto;  dal  Manzanarre 
al  Reno,  in  quelle  di  Spagna  e  di  Germania  ;  e  ne  dipinge  la  for- 
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midabile,  e  fino  a  quei  tempi  ignota  rapidità  dei  movimenti  mili- 
tari, coi  due  versi:  Di  quel  securo  il  fulmine  Tenea  dietro  al 
baleno.  Nei  quali  il  pensiero  è  reso  più  potente  dalla  parola  se- 
euro,  adiettivo  sostantivato,  eh' è  immagine  scolpita  del  Buona- 
parte:  in  quanto  mostra  in  lui  l'uomo  che  nei  grandi  concepimenti 
prevede  con  veloce  intuizione,  provvede  con  avveduto  consiglio,  e 
conduce  imperturbabile  l'opera  al  compimento.  —  Poi  con  mag- 
gior condensazione  tutto  compendia  dicendo  che  quel  folgore  di 
guerra  Scoppiò  da  Scilla  al  Tanai,  dall'estrema  Italia  ai  campi 
moscoviti,  Dall'uno  all'altro  mar,  dall'oceano  atlantico  ai  mari 
europei.  —  E  da  tanto  volo  scende  di  subito  il  Poeta  a  riposare 
in  un  pensiero  solenne,  dubitando  e  lasciando  che  i  posteri  giudi- 
chino se  quella  Fu  vera  gloria  ;  e  china  la  fronte  a  Dio  che  volle 
mostrare  in  lui  più  gran  segno  del  suo  spirito  creatore.  —  Il 
Manzoni,  critico  acutissimo  delle  altrui  e  delle  proprie  cose,  scri- 
veva cosi  all'avv.  Pagani  (ISnov.  1821):  «Veggo  che  più  vasta 
orma  é  espressione  viziosa,  poiché  manca  il  termine  comparativo, 
ed  il  senso  non  è  perfettamente  chiaro.  Sì  vasta  orma  sarebbe 
più  grammaticale,  ma  sarebbe  ancor  più  lungi  dal  senso  che  ho 
voluto,  e  non  saputo,  esprimere».  —  Egli  lasciò  stare  il  più,  e 
fece  benissimo.  Né  a  me  pare  (Io  dico  con  la  debita  reverenza) 
che  il  termine  comparativo  manchi,  perchè  è  evidentemente  in- 
chiuso nella  frase  istessa,  non  potendosi  non  intendere  che  «  Più 
■vasta  orma  >  significa  :  Più  vasta  d' ogni  altra  stampata  fin  quL 


VII 


La  procellosa  e  trepida 
Gioia  d'un  gran  disegno, 
L'ansia  d'un  cor  che  indocile 
Serve,  pensando  al  regno; 
E  il  giunge,  e  tiene  un  premio 
Ch'era  follia  sperar; 
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Vili 


Tutto  ei  provò:  la  gloria 
Maggior  dopo  il  periglio, 
La  fuga  e  la  vittoria, 
La  reggia  e  il  tristo  esiglio: 
Due  volte  nella  polvere. 
Due  volte  sull'  aitar. 

Dopo  le  geste  militari  passa  il  Poeta  a  investigare  l' animo 
di  lui  nelle  gioie,  nelle  ansietà,  nelle  brame  soddisfatte:  poi  tocca 
della  sua  vita  quei  più  memorabili  avvenimenti  che  lo  distinguono 
da  ogni  altro  mortale,  e  lo  rappresentano  coi  colori  del  vero. — 
La  procellosa  e  trepida  Gioia  d'  un  gran  disegno.  «  Procel- 
losa »,  dal  lat.  procellere,  ha  senso  di  Perturbazione  gagliarda. 
«  Guarda  quaggiuso  alla  nostra  procella  »  disse  Dante  [Par.  xxxi. 
30],  intendendo:  agli  agitati  spiriti  e  alle  sconvolte  sorti  d'Italia. 
Il  Manzoni  poi  coli'  aggiunger  trepida  esprime  al  vivo  lo  stato  di 
un  animo,  che  concitato  nell'ebbrezza  della  gioia  mira  all'esecu- 
zione d'un  disegno,  di  cui  quasi  trema  perfino  di  misurar  la  gran- 
dezza. La  trepida  gioia  del  nostro  Autore  rende  con  non  meno 
bella  e  più  recisa  forma  il  virgiliano  Satte  e  assorbe  il  timore  i 
giovanili  Cori  esultanti  [Juvenum  éxultantiaque  haurit  Corda 
pavor  pulsans].  Il  qual  concetto  tanto  piacque  a  Virgilio,  che  lo 
ripetè  in  due  luoghi  con  le  parole  medesime  [Georg,  iii.  105,  e 
Aen.  V.  137 J.  —  L'ansia:  è  ardore  di  bramosia,  non  senza  in- 
quietudine. —  D'un  cor  che  indocile  Serve,  pensando  al  regno. 
Fu  da  principio  chi  lesse  «Ferve»,  e  così  è  continuato  fino  alle 
ultime  edizioni,  sebbene  l'Autore  avvertisse  della  variante  un  tale 
che  tradusse  in  versi  latini  quest'Ode.  Messe  a  confronto,  è  im- 
possibile il  non  sentire  che  la  voce  Serve,  contrapposta  a  regno, 
e  appropriata  a  un  cuore  indocile,  cioè  insofferente  di  servitù,  ha 
molto  maggior  efficacia  del  «e  Ferve  ».  E  il  Manzoni,  anche  nei 
versi  In  morte  dell' Imbottati,  usa  con  la  stessa  idea  la  parola 
istessa:  «Me,  cui  natura  e  gioventù  fa  cieco  L'ingegno,  e  serva 
la  ragion  del  core  ».  —  E  il  giunge,  consegue  il  regno,  e  tiene 
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un  premio  Ch'  era  follia  sperar.  Non  si  poteva  con  più  semplice 
modo  spiegare  1'  altezza  di  tanto  premio.  —  La  gloria,  fatta  mag- 
giore dopo  i  perigli  corsi  nelle  arditissime  imprese.  —  La  fuga  ; 
le  ritirate,  a  cui  fu  costretto  per  le  avverse  sorti  della  Spedizione 
in  Russia,  e  delle  giornate  di  Lipsia  e  Waterloo.  —  E  la  vittoria, 
in  tanti  altri  fatti  d'arme.  —  La  reggia,  ove  dettò  legge  all'Eu- 
ropa; e  il  tristo  esigilo,  all'Elba  e  a  Sant' Elena.  —  Due  volte 
nella  polvere  ;  in  quelle  due  isole  :  Due  volte  sull'  aitar  ;  eletto 
da  prima  al  soglio  imperiale,  e  poi  ritornatovi  dopo  la  sua  l'ele- 
gazione  a  Portoferraio.  —  Ogni  parola  di  queste  due  strofe  è, 
come  Plutarco  narra  di  Focione,  «un  colpo  di  scui-e  ». 

•       IX 

Ei  si  nomò:  due  secoli, 

L'un  contro  l'altro  armato, 
Sommessi  a  lui  si  volsero. 
Come  aspettando  il  fato; 
Ei  fé'  silenzio,  ed  arbitro 
S' assise  in  mezzo  a  lor, 

X 

E  sparve,  e  i  dì  nell'ozio 
Chiuse  in  si  breve  sponda, 
Segno  d'immensa  invidia 
E  di  pietà  profonda, 
D' inestinguibil  odio 
E  d'indomato  amor. 

Accennate  le  geste,  manifestato  l'animo,  e  toccata  nei  vari 
accidenti  la  vita,  viene  il  Poeta  a  risguardare  il  suo  Eroe  asceso 
al  colmo  della  potenza,  e  caduto  a  un  tratto  nel  fondo  dell'umilia- 
zione. —  Ei  si  nomò,  ecc.  Intendi:  Con  le  opere  del  suo  fortunato 
valore  riempi  il  mondo  del  proprio  nome;  e  l'autorità  di  quel 
nome  fece  si  che  due  secoli,  il  decimottavo  che  finiva  e  il  deci- 
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monono  che  incominciava,  L'  un  contro  1'  altro  armato,  nella 
fiera  lotta  delle  idee  e  delle  dottrine  di  due  generazioni,  a  lui  si 
volsero  sottomessi,  quasi  aspettando  dall'  «  uomo  fatale  »  il  pro- 
prio fato:  ed  egli,  il  quale  (come  dice  il  Botta)  «  le  umane  sorti 
volgeva,  ed  aveva  in  sua  mano  la  civiltà  e  la  barbarie  »,  imposto 
silenzio  ad  ambedue  i  contendenti,  arbitro  de' loro  destini  sedè 
dominatore  in  mezzo  ad  essi.  —  Questa  strofe  pare  a  me  tanto 
felice  nella  sublime  verità  dei  concetti  e  nella  vigorosa  e  originale 
schiettezza  della  forma,  che,  se  non  m'inganno,  non  aveva  più  dato 
ugual  esempio  la  poesia  lirica  da  Orazio  in  poi.  —  E  sparve. 
Sparve  la  sua  persona,  cacciata  in  remoto  oceano:  sparve  l'auto- 
rità del  suo  nome:  sparve  lo  splendore  della  sua  potenza;  e  in 
questa  parola  il  Poeta  raccoglie  quanto  aveva  già  espresso  nel 
verso:  «Al  subito  sparir  di  tanto  raggio».  —  Ei  sparve  leggono 
quasi  tutte  le  edizioni;  e  l'Autore  invano  avverti  anche  di  questa 
variante  il  suo  traduttore  latino.  Par  lieve  cosa,  e  non  è.  Ei  sa- 
rebbe una  ripetizione,  se  non  inutile,  fredda;  mentre  la  congiun- 
zione E  giova  a  legare  l'una  strofe  con  l'altra,  continua  la  rotata 
foga  dei  pensieri,  e  ne  fa  più  evidente  la  terribile  antitesi.  Ad  ap- 
prezzar la  quale  avverti  la  parola  ozio  in  contrasto  con  una  vita 
già  descritta  infaticabilmente  operosa,  e  l'idea  contenuta  nel  verso: 
Chiuso  in  sì  breve  sponda  (l'Isola  di  Sant' Elena)  in  contrapposi- 
zione all'infinito  discorrimento  «dall'Alpi  alle  Piramidi,  dall'uno 
all'altro  mar.  —  Segno,  oggetto,  dell'immensa  invidia  di  tanti 
competitori,  che,  lui  caduto,  si  rodevano  pur  sempre  della  sua 
gloria.  —  E  di  pietà  profonda,  cioè  mossa  da  quel  sentimento 
di  reverenza  che  fa  quasi  sacre  le  altrui  sventure.  —  D' inestin- 
guibil  odio;  eh' è  la  rabbia  vile,  con  cui  s'aborre,  anche  abbas- 
sato, chi  fu,  o  si  credè,  nocivo  ai  propri  vantaggi.  —  E  d'indo- 
mato amor.  Quanta  verità  sia  in  queste  parole,  lo  seppero  e  lo 
mostrarono  fino  all'ultimo  de'lor  giorni  quei  commilitoni  che  ne 
adorarono  la  memoria  dopo  aver  partecipato  ai  rischi,  alle  pugne 
e  alle  glorie  di  lui. 
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XI 

Come  sul  capo  al  naufrago 
L'onda  s'avvolve  e  pesa, 
L'onda,  su  cui  del  misero, 
Alta  pur  dianzi  e  tesa, 
Scorrea  la  vista  a  scernere 
Prode  remote  invan; 

XII 

Tal  su  quell'alma  il  cumulo 
Delle  memorie  scese! 
Oh  quante  volte  ai  posteri 
Narrar  sé  stesso  imprese, 
E  sull'eterne  pagine 
Cadde  la  stanca  man! 

Rinchiuso  Napoleone  nella  «breve  sponda»,  l' Inno  del  Poeta 
prende  il  tono  quasi  dell'  elegia.  Egli  scende  con  uno  sguardo 
d'  affetto  nell'anima  di  lui,  ne  scruta  i  pensieri,  ne  scopre  le  am- 
basce, e  tutto  rivelando  lo  fa  apparire  nell'umiliazione  più  alto, 
nella  sventura  più  grande.  —  Con  una  similitudine  nuova  e  mae- 
strevolmente disegnata  paragona  il  cumulo,  l'ammasso,  delle 
memorie  scese  su  quell'alma  all'onda  che  preme  e  sommerge 
il  capo  del  naufrago.  Nella  famosa  comparazione  dantesca  l' uomo 
uscito  fusr  del  pelago  «Si  volge  all'acqua  perigliosa,  e  guata  » 
[Inf.  I.  24].  Anche  nella  manzoniana  il  misero  guata,  ma  solo  per 
cercare  una  riva,  in  cui  trovi  scampo;  e  non  la  scorge.  —  Nota 
il  s'  avvolve,  che  ti  fa  vedere  le  onde  vorticose  giranti,  e  il  pesa, 
che  mostra  il  capo  soccombente  all'  insuperata  loro  gravità  ;  e 
nota  la  pittura  di  quella  vista  che  scorre  qua  e  là  per  discernere 
terre  lontana,  e  la  forza  dell' invan  posto  in  ultimo  a  chiudere  la 
descrizione  della  scena  desolante.  —  Tal  su  quell'  alma,  ecc.  Le 
memorie  sue  vorrebbe  l' Esule  narrare  in  pagine,  che  dipingendo 
lui  stesso  diverrebbero  eterne;  ma  la  mano,  stanca  ministra  dello 
stanco  suo  spirito,  cad«  sotto  il  loro  carico,  come  il  corpo   del 
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naufragante  sotto  il  peso  dell'onde.  E  forse  un  altro  segreto  le- 
game congiunge  quest'idea  con  quella  della  similitudine;  in  quanto 
è  facile  a  supporsi  che  Napoleone  nutrisse  la  speranza  di  fuggire 
da  Sant'Elena  com'era  fuggito  dall'Elba,  e  questa  speranza  fosse 
per  lui  quasi  una  vista  dell'anima,  che  alta  e  tesa  scorreva  in- 
vano a  cercar  da  lungi  una  proda  salvatrice.  —  Oh  quante  volte 
ai  posteri  Narrar  sé  stesso  imprese.  Con  la  medesima  frase 
Tacito  dice  di  Agricola,  che  narrato  ai  posteri  sopravvivrà  [Po- 
steritati  narratus  ....  superstes  erit.  ■—  Vit.  Agr. J  —  L'idea  poi 
de' quattro  ultimi  versi  della  strofe  fa  ricordare  quella  di  Virgilio, 
dove  parla  del  Labirinto  istoriato  da  Dedalo;  E  tu ,  se  il duol  del 
padre  Noi  contendea,  saresti,  Icaro,  parte  Di  così  nohil'opra: 
egli  due  volte  Tentò  in  oro  ritrar  la  tua  sventura,  E  la  pa- 
terna man  due  volte  cadde  [Tu  quoque  magnam  Partem  opere 
in  tanto,  sineret  dolor,  Icare,  haberes.  Bis  conatus  erat  casus  ef- 
figere  in  auro:  Bis  patriae  cecidere  manus.  —  Aen.  vi.  31  [.  Il  Man- 
zoni, ch'era  degno  di  sentire  l'ispirazione  di  Virgilio  più  eletta, 
anche  quando  par  che  lo  imiti,  ne  trae  libertà  e  novità  di  pensiero. 
Cosi  qui,  dove  l'Oh  quante  volte,  il  narrar  sé  stesso,  e  l'eterne 
pagine  vincono  d'efficacia  il  bis,  Ve/fingere  in  auro,  e  V opere 
in  tanto  ;  e  la  stanca  aggiunta  a  mano  è  tocco  più  vivo  del  sine- 
ret dolor,  e  anche  più  spirituale,  perchè  lascia  che  il  lettore  sotto 
quella  forma  sensibile  immagini  tutte  le  angosce  dell'anima. 


xm 

Oh  quante  volte,  al  tacito 
Morir  d'un  giorno  inerte, 
Chinati  i  rai  fulminei, 
Le  braccia  al  sen  conserte. 
Stette,  e  dei  dì  che  furono 
L'assalse  il  sovvenir! 

«Nessun  maggior  dolore  (disse  a  Dante  la  sventurata  Fran- 
cesca) Che  ricordarsi  del  tempo  felice  Nella  miseria  ».  La  stessa 
ricordanza  è  in  questa  strofe  ;  ma  appropriata  al  gran  Guerriero 
si  spiega  (come  dovevasi)  con  più  severi  colori.  —  Giorno  inerte. 
Ore  inerti  disse  Orazio  quelle  che  scorrono  nella  dolce  quiete  della 
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campagna  [Inertibus  horis.  —  ii.  Sat.  vi.  61 J.  E  Tidea  di  quiete 
è  espressa  anche  dal  nostro  Autore  col  tacito  morir  ;  ma  è  la 
quiete  del  sepolcro.  —  Chinati  i  rai  fulminei ,  Le  braccia  al  sen 
conserte.  Si  paragonino  questi  versi  con  quelli,  in  cui  Dante  at- 
teggia se  stesso  nel  vedersi  dinanzi  un  muro  di  fiamme,  per  le 
quali  doveva  passare:  «  In  su  le  man  commesse  mi  protesi  Guar- 
dando il  fuoco  »  [Purg.  XXVII.  16].  L'atto  deirAtighieri  che  stende 
braccia  e  mani,  e  incrociate  le  dita  fra  loro,  vi  s'incurva,  vi  s'ap- 
poggia, e  guarda  «  immaginando  forte  Umani  fuochi  già  veduti 
accesi»,  rappresenta  la  maraviglia,  il  dubbio,  lo  spavento.  L'atto 
di  Napoleone  che  abbassati  gli  occhi,  conservanti  pur  sempre  il 
loro  fulmineo  bagliore,  intreccia  sul  petto  le  braccia,  e  s'arresta 
(stette)  guardando  e  quasi  leggendo  sul  suolo  le  memorie  tra- 
scorse, rappresenta  l'amarezza  profonda  d'un' anima  straziata 
dal  sentimento  della  propria  potenza  divenuta  impotente.  In  am- 
bedue è  una  luce,  una  vita,  che  più  non  si  potrebbe  col  pennello. 
Ma  il  merito  del  Manzoni  sta  singolarmente  nell'aver  mostralo  il 
Buonaparte  a  Sant' Elena  nello  stesso  atteggiamento  eh' eragli  abi- 
tuale, e  in  cui  il  mondo  era  solito  di  rappresentarselo.  Tale  nella 
sventura,  quale  nella  gloria:  ecco  l'arte  che  nel  reale  trova 
l'ideale.  —  L' assalse  il  sovvenir!  L'Autore  in  una  sua  carta 
confessò  «  essere  il  sovvenir  una  brutta  parola  che  non  va  né  in 
prosa,  ne  in  verso,  e  che  dispiaceva  anche  a  lui,  ma  iìox\  sovve- 
nendosi di  meglio,  la  lasciò  stare  ».  Più  che  la  parola  è  forse  da 
notare  la  non  perfetta  proporzione  fra  le  due  idee.  Assalse  par 
troppo  forte  rispetto  a  sovvenir  ;  e  questo  troppo  debole  ad  espri- 
mere l'impetuoso  affollarsi  delle  memorie  nella  mente  dell'Esule, 
quasi  naufrago  sotto  le  immagini  del  passato. 
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XIV 

E  ripensò  le  mobili 

Tende,  e  i  percossi  valli, 
E  il  lampo  de'  manipoli, 
E  l'onda  dei  cavalli, 
E  il  concitato  imperio, 
E  il  celere  ubbidir. 

Anzi  che  le  memorie  proprie  al  monarca,  al  poìitico  e  al  le- 
gislatore, sceglie  il  Poeta  quelle  che  si  riferiscono  alla  vita  del 
guerriero;  perchè  in  esse  doveva  Napoleone  riconoscere  la  prima 
cagione  d'ogni  sua  grandezza,  ed  esse  doverono  star  sempre  la 
cima  a  tutti  i  suoi  pensieri,  dacché  sappiamo  che  le  ultime  parole 
uscite  dalla  bocca  di  lui  delirante  sul  letto  di  morte  furono  una 
frase  militare:  Testa  d'esercito.  —  E  ripensò,  ecc.  Nota  l'ordine: 
Prima  le  tende  del  campo,  mobili  secondo  le  necessità  di  guerra; 
poi  i  percossi  valli,  le  assaltate  trincee;  poi  il  lampo  de' ma- 
nipoli ,  il  luccicar  delle  armi,  e  1'  onda  ,  l'ondeggiante  correr  qua 
e  là,  dei  cavalli  ;  e  ultimo  il  concitato  imperio,  il  comando  del 
duce,  e  il  celere  ubbidir  delle  soldatesche;  ne' quali  due  versi  sta 
la  somma  di  tutti  i  destini  delle  battaglie.  —  Quanto  alla  locu- 
zione, manipolo,  per  Schiera  armata,  è  pretto  latinismo,  di  raris- 
simo uso,  ma  qui  non  oscuro,  perchè  unito  all'idea  di  lampo  ;  ed 
efficace,  perchè  il  solo  che  potesse  esprimere  con  la  medesima 
brevità  e  interezza  il  concetto.  —  L'  onda  dei  cavalli  ti  mette 
innanzi  agli  occhi  il  ratto  e  variato  muovere  delle  milizie  equestri, 
e  i  vortici  di  polvere  sollevati  dallo  scalpitar  dei  cavalli.  Briglie 
che  sciolte  ondeggiano ,  disse  Virgilio  [Undantia  lora.  —  Aen. 
V.  146];  e  il  Leopardi  nell'Ode  all'Italia:  «Un  fluttuar  di  fanti 
e  di  cavalli  ».  E  che  l'immagine  dell'onda  sia  proprissima  a  quella 
dei  cavalli,  lo  insegna  anche  l'uso  della  lingua,  la  quale  al  gon- 
fiamento delle  acque  sollevate  ha  dato  il  nome  di  Cavallone.  — 
Finalmente  il  concitato,  aggiunto  a  imperio,  è  voce  proprio  get- 
tata sul  vivo,  è  parola  che  potrebbe  dirsi  castrense,  e  che  fa  sen- 
tire  tutta  la   precipitazione,  l'ansietà  e   l'energia   del   comando. 
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XV 


Ahi!  forse  a  tanto  strazio 
Cadde  lo  spirto  anelo, 
E  disperò  ;  ma  valida 
Venne  una  man  dal  cielo, 
E  in  più  spirabil  aere 
Pietosa  il  trasportò; 

XVI 

E  l'avviò,  pei  floridi 
Sentier  della  speranza, 
Ai  campi  eterni,  al  premio 
Che  i  desidèri  avanza, 
Dov'è  silenzio  e  tenebre 
La  gloria  che  passò. 

La  scena  delle  umane  grandezze  sfugge  allo  sguardo  dell'Esule, 
e  l'anima  sua  nella  lotta  crudele  cede  al  peso  del  dolore,  e  sta  quasi 
per  gittarsi  in  braccio  alla  disperazione.  Qui  il  Poeta  cerca  nel- 
l'idea religiosa  una  pietà  ispiratrice,  e  i  suoi  versi  si  chiudono 
nell'inno  della  speranza  e  nella  vittoria  del  bene.  —  Strazio  :  pa- 
rola che  denota  lacerazione  e  strappamento  tormentosissimo.  L'ado- 
però in  traslato  anche  l'Alighieri  [Inf.  xix.  57];  e  cosi  vive  nella 
lingua.  —  Cadde  Io  spirto  anelo ,  anelante.  Nel  Paradiso  dan- 
tesco è  detto:  «Come  madre  che  soccorre  Subito  al  figlio  pallido 
ed  anelo  »  [xxii.  4].  Volta  al  metaforico,  questa  voce  par  che 
acquisti  nuova  bellezza.  E  poiché  Anelare  in  senso  proprio  esprime 
l'affannosa  difiBcoltà  del  respiro,  l'Autore  usando  anelo  nel  figu- 
rato, dice  che  una  mano  celeste  trasportò  Io  spirto  in  aere  più 
respirabile.  —  Quella  mano,  facendolo  trascorrere  pei  floridi  Sen- 


IL   CINQUE   MAGGIO  107 

tier  della  speranza ,  lo  avviò  ai  campi  eterni.  Nota  nell'avvio 
la  dolcezza  del  suono  e  l'affettuoso  significato;  e  come  ben  siano 
detti  floridi  quei  sentieri,  essendo  la  speranza  fiore  che  dà  solo 
in  cielo  maturi  i  suoi  frutti.  —  Al  premio  Che  i  desidèri  avanza. 
Il  germe  di  quest'idea  trovasi  in  Dante,  laddove  fa  cantare  uno 
degli  spiriti  beati:  «Per  esser  giusto  e  pio  Son  io  qui  esaltato  a 
quella  gloria,  Che  non  si  lascia  vincere  a  disio  »  [Par.  xix.  13]. 
—  Avverti  poi  sapiente  uso  d' immagini  differenti.  Premio  di  glo- 
ria umana  chiamò  nella  strofe  vii  il  regno  :  premio  qui  chiama 
quello  posto  colà,  dove  la  gloria  umana  è  silenzio  e  tenebre. 
L'uno,  ultimo  fine  dei  desidèri  d'un  cuore  ansioso  e  indocile; 
l'altro  si  grande,  che  avanza,  supera,  tutti  i  desidèri.  Premii  am- 
bedue :  ma  mentre  la  speranza  di  ottenere  il  primo  era  follia ,  la 
speranza  di  ottenere  il  secondo  è  quella  appunto  che  schiude  i 
sentieri  a  conseguirlo. 


XVII 

Bella  Immortai!  benefica 
Fede  ai  trionfi  avvezza! 
Scrivi  ancor  questo,  allegrati; 
Che  più  superba  altezza 
Al  disonor  del  Golgota 
Giammai  non  si  chinò. 


Bella  Immortai!  benefica  Fede  ecc.,  non,  come  molte  edi- 
zioni hanno:  «Bella,  immortai,  benefica,  ecc.».  Il  Manzoni,  facendo 
sostantivo  Immortai,  personificante  la  Fede,  dovè  credere  di  dar 
più  vita  all'immagine,  e  varietà  al  numero.  —  Scrivi  ancor 
questo  tra  i  fasti  de' tuoi  trionfi;  e  allegrati,  come  del  maggiore 
di  tutti. —  Più  superba  altezza.  «Più  d'un  popol  superbo»  ha 
detto  il  nostro  Autore  nel  Nome  di  Maria  [strofe  x],  intendendo: 
Popolo  illustre  per  alte  geste.  Appropriata  a  Napoleone,  il  quale 
fu  altezza  smisurata,  la  voce  superba  ha  il  senso  medesimo,  ma 
non  esclude,  siccom' è  storicamente  vero,  l'idea  di  Orgogliosa  di 
sé  e  della  propria  fama.  «  Voi  direte  (così  egli  al  medico  Anton- 
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marchi  pochi  giorni  prima  del  suo  fine)  che  Napoleone  il  Grande 
è  morto  su  questo  tristo  scoglio,  abbandonato  a  sé  stesso  e  alla 
gloria  ».  —  Al  disonor  del  Golgota  ,  cioè  alla  Croce.  É  una  frase, 
contro  cui  si  scatenarono  fin  da  principio  i  critici.  Il  Manzoni  si 
difese  in  una  sua  lettera  cosi:  «  Il  disonor  del  Golgota  è  imitato 
àa.\y  improperium  Christi,  e  dall'altro  stultitiam  crucis  di  s.  Paolo. 
I  grandi  predicatori  francesi  gettano  più  d'una  volta  nei  loro  di- 
scorsi V opprobre  de  la  croia;  senza  altro  temperamento,  perchè 
s'intende  ch'è  disonore,  obbrobrio,  improperio  agli  occhi  del  mondo  ». 
(Lett.  all'avv.  Pagani,  1821).  Nota  queste  ultime  parole,  e  vedrai 
che  se  agli  occhi  del  mondo  la  croce  è  disonore,  sarà  modo  non 
improprio  il  dire  che  il  Golgota,  agli  occhi  del  mondo,  fu  da  essa 
disonorato. 


XVIII 

Tu  dalle  stanche  ceneri 
Sperdi  ogni  ria  parola: 
Il  Dio  che  atterra  e  suscita, 
Che  affanna  e  che  consola, 
Sulla  deserta  coltrice 
Accanto  a  lui  posò. 

Un  pensiero,  Che  l'Autore  degTinnj  sacri  toglie  dalla  Bibbia, 
..landa  sulla  tomba  dell'Eroe  l'ultimo  raggio  di  pura  luce  e  l'ul- 
timo suono  di  celeste  conforto.  —  Tu  dalle  stanche  ceneri.  Come 
«  stanca  »  ha  detto  poco  sopra  la  «  mano  »  in  relazione  con  Io 
spirito,  cosi  stanche  chiama  ora  le  ceneri  :  stanche  da  tante  fa- 
tiche, da  tanti  dolori  d'esiglio,  da  tanto  peso  di  memorie,  da 
tante  parole  «  di  codardo  oltraggio  »,  ecc.  Quanti  sensi  in  una 
sola  voce!  —  Sperdi  ogni  ria  parola,  cioè:  Sperdi  ogni  parola 
ingiustamente  crudele:  e  tu  ben  lo  puoi,  o  Fede,  annunziando  a 
tutti  che  Dio  negli  estremi  carismi  gli  si  posò  accanto  sul  letto  di 
morte.  —  Il  Dio  che  atterra  e  suscita,  Che  affanna  e  che  con- 
sola. Tu,  o  Signore,  traggi  al  sepolcro  e  risusciti,  tu  flagelli  e 
salvi  [Tob.  XIII.  2];  e  lo  stesso  in  altri  luoghi  della  Scrittura. — 
Sulla  deserta  coltrice.  Questa  voce,  dal  lat  culcitra,  vale  Mate- 
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rassa;  ma  qui  (presa  la  parte  per  il  tutto)  sta  per  Letto.  Il  Poeta 
la  chiama  deserta.  Perché  ?  Deserta  pare  non  potesse  assoluta- 
mente dirsi,  dacché  sappiamo  che  intorno  a  Napoleone  morente 
stavano  il  sacerdote  Vignali,  il  medico  Antonmarchi,  i  generali 
Bertrand  e  Montholon,  le  famiglie  di  questi  due,  e  molti  altri  se- 
guaci cari  alP  Imperatore.  Ma  non  è  forse  andar  lungi  dal  varo 
il  credere,  che  nella  voce  deserta  abbia  voluto  il  nostro  Autore 
adombrar  l'idea  della  mancanza  della  moglie,  del  figlio  e  d'ogni 
altro  parente  ;  la  privazione  dei  quali  non  poteva  esser  tanto  com- 
pensata dalle  assistenti  cure  dell'amicizia,  che  non  dovesse  appa- 
rire solitario  e  abbandonato  il  letto  agli  occhi  di  un  marito  e  padre 
moribondo. 


Il  Manzoni  scrisse  in  due  giorni  quest'Inno,  e  nel 
terzo  lo  ritoccò,  né  mai  più  vi  tornò  sopra  con  la  lima: 
e  quest'Inno,  in  mezzo  a  qualche  lieve  difetto  sfuggito 
nel  bollore  e  nella  fecondità  dell'ingegno,  ha  tutta  la 
freschezza,  la  spontaneità  e  le  arditezze  felici  di  un  com- 
ponimento quasi  improvvisato.  Nel  folgorar  veloce  di 
tante  immagini  che  si  aggruppano  intorno  alla  maestosa 
figura  dell'Eroe,  tutto  è  ordinato  con  finissima  arte  e 
irraggiato  da  luce  maravigliosa.  «  La  storia  contempo- 
ranea (lo  dirò  con  le  belle  parole  del  prof.  Puccianti) 
è  veduta  dal  Poeta  nell'aspetto  suo  più  vero,  e  al  tempo 
stesso  più  ideale  e  quindi  più  poetico.  Egli  non  raccoglie 
intorno  al  soggetto  idee  poetiche  si,  ma  estrinseche  ad 
esso;  ma  guarda  proprio  il  soggetto  in  sé  medesimo, 
nella  sua  essenza,  e  lo  guarda  dall'  alto  e  coli'  occhio  del- 
l'aquila:  perciò  lo  vede  in  tutta  la  sublime  poesia  che 
contiene;  e  come  lo  vede  egli  stesso,  tale  appunto  lo  fa 
vedere  all'immaginazione  di  chi  legge.  La  vita,  le  ira- 
prese,  le  glorie  e  le  sventure  dell'  Uomo  fatale  sono  rap- 
presentate in  tutta  la  loro  verità  e  concretezza  storica, 
ma  al  tempo  stesso  con  quella  rapidità,  con  quella  foga 
del  genio,  che  tra  mille  particolari  sa  raccogliere  sola- 
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mente  i  più  grandi  e  significanti,  e  questi  ritrae  con  im- 
magini tali  ehe  ne  rendono  tutta  la  grandezza  ». 

Tra  i  sommi  d'Italia,  il  Cesarotti  e  il  Monti  avevano 
celebrato  i  trionfi  di  Napoleone;  ma  quando  egli  morì, 
r  uno  non  era  più  in  vita,  l'altro  si  tacque.  Tra  i  sommi 
stranieri,  il  Béranger  e  il  Lamartine  ne  cantarono  la 
morte,  e  la  cantò  perfino  il  Bjron  ;  quelli  con  patrio 
amore,  questi  con  lo  spirito  d'un  inglese.  Ma  fra  tanti 
Inni,  di  cui  l'Europa  echeggiò.  Il  cinque  maggio  del 
Manzoni  fu  giudicato  il  più  degno  che  si  sciogliesse  a 
quella  grande  memoria;  fu  tradotto  dal  Goethe  in  te- 
desco, in  varie  lingue  da  altri,  e  rimase  e  rimarrà  nella 
mente  degl'Italiani  sublime  esempio  d'una  lirica  sublime. 
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IL  MIO   EX-LIBRIS 

Piccolo  brano  di  gentil  disegno. 
Glie  antica  mano  alloln'oga  incidea, 
Con  novi  tratti  riprodotto  in  legno, 
Svela  il  novo  uso,  e  un  simbolo,  e  un'idea. 

Senza  il  «  sentire  e  meditar  »  che  crea 
Agili  vanni  al  confidente  ingegno, 
Lume  scarso  dai  libri,  spesso  rea 
Ferriata  ai  voli  del  pensier  ritegno. 

Deposto  il  libro  e  spenta  la  lucerna. 
Legge,  il  Saggio,  all'aperto,  il  gran  volume 
Che  tutto  r  universo  gli  squaderna. 

Vede  la  meta  delle  sorti  umane. 
Che  il  dotto  vulgo  di  negar  presume  .... 
«Il  cielo  tuona:  tacciano  le  rane». 

G.    OUEIROLO. 
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